年会不能停！

这部电影在爆笑之余，也是真真切切地为打工人们出了一口“恶气”。

无论是打工人与高管之间的搞笑互动，还是年会上的各种疯狂表演，都不仅仅局限于好笑，在电影院满场的笑声中，也夹杂着对职场生态荒诞之处的讽刺与批判。

2023年，可以说是打工人崛起的元年，先是有00后整顿职场，而后又有孟羽童离开格力做网红，董宇辉和新东方闹出利益纠葛，又有裁员潮让无数打工人和准打工人忧心忡忡。

可以说，这是打工人被大家“看见”的一年，在这样的背景下，《年会不能停》就显得更加应景。

面对计划大规模人员优化的公司总部，毫无HR经验的中年人胡建林，被卷入一系列的乌龙事件。

电影中，几乎每一个细节，都用无数的误会，和巧妙的错位构成了笑点。

“壮”被误掉入总部，毫无HR经验，用一个普通车间工人的质朴和努力，去记住每个员工的名字，却被员工们误会是在给公司的优化裁员计划做准备，把被他叫中名字，视作死神在点名。

故事看似荒诞，但是相信你在看过电影之后，也能从故事中找到不少自己供职的公司或者是单位的影子。

电影里有几个桥段在反复callback，就是人力资源部的几个中层领导，永远不干实事，永远在平衡各方面的利益，考量自己有没有站错队；中层领导故意把任务布置的模模糊糊，让基层员工去揣摩他的心思；更会鼓动基层员工内斗，以免他们团结起来一起对付自己；中层员工可以把自己的工作全部甩给下属，自己专心准备很露脸，但并没有什么意义的公司年会；至于工作出现失误，那自然是要让下属来背锅的。

一个个真实又有些扎心的议题，在电影里却举重若轻，用故事本身的荒诞感，消解了现实的沉重，而且绝不矫情，也不刻意煽情，在紧凑的故事中，每当开启一个你以为他会煽情的桥段，总会抛出一个新的笑点，每个笑点之间的连接还非常丝滑，剧情搞笑且不狗血，真的有做到恰到好处，在笑够了之余，也会在电影的角色中，找到公司同事和上级的影子。

电影里，一直勤勤恳恳做好自己工作的胡建林，误打误撞地走上升职加薪之路，同时，也必须接手处理公司冷酷无情的裁员计划。

试问，哪个打工人不会期望自己的努力被看见，哪怕是以莫名其妙的方式？

又有哪个打工人不希望升职加薪，手握权力，让曾经对自己颐指气使的上司成为自己的手下呢？

电影里恰如其分地满足了打工人的这种想象，更难能可贵的是，并没有让打工人的美梦完全脱离真实。

假调职会被发现；公司中高层之间的权斗，也不是简单的请客吃饭；即使好好工作，业务能力满分，也可能在到了35岁的时候被公司清退；而短时间经历人生巨变的胡建林会飘，会沉醉于受员工逢迎的状态，误以为是自己人缘好，受到大家的欢迎，也会在忙于筹备年会的时候，没有看清文件内容，就签字。

电影很真实的揭露了，现在不少公司一面因效益不好为由裁员，另一方面又在年会这类可以省钱的项目上铺张浪费的现状，另一方面，也在为无数的打工人加油打气，告诉大家，做个业务能力过关的好员工，凡事较真一点，也一定会有好的回报。

另外，电影里的脱口秀演员、喜剧演员熟面孔真的多。

电影里的“包袱”才会抖一个就响一个，抖包袱的节奏也堪称是专业和精准。

更难能可贵的是，电影没有变成一个喜剧演员的全明星“走秀”，几乎全员的角色都是贴脸且贴人设，在这个基础上，每个人的表演也都相当不错，不会有喜剧演员走上大荧幕以后，常见的尴尬和出戏的情况。

白客长着一张公认的“天选打工人”的脸，出演升职受阻，总是缺乏存在感的人力小领导就很适合；“肉食动物”出演的反派公司中层也是十分贴脸；还有更多的喜剧演员在电影里的戏份并不多，可是都有高光时刻和记忆点。

让人不由得在想，是不是因为这些喜剧演员，大多也经历过成名前的艰辛岁月，也都上过班的缘故，演起打工人来，那叫一个到位。

甚至，剧情的丝滑程度，让我怀疑这个片的导演和编剧，也都是实实在在上过班的前打工人，毕竟，电影里有太多太多，让人会心一笑的桥段，或者让人男默女泪的职场真实写照。

整部电影看下来，我有种打工人出了口恶气的感觉，心中郁结的不少和上班有关的负面情绪也都一扫而空，我想，这也许就是这部电影最大的价值，和他最神奇的功效。

在年会即将开始的时候，去看这样一部为打工人量身打造的爆笑喜剧，笑一笑，抖掉身上背负起的工作重压，不失为一种很好的仪式感。

终于有一部触及现实生活的喜剧片了，不再是单纯的为了搞笑而搞笑，怀旧、讽喻、嬉闹、励志有趣嫁接并不违和。

有些段落像一根柔软的刺，轻轻扎你一下，吱吱疼一下又哈哈乐一下，乐完会想起一句古早网络用语“给你讲个笑话，但你别哭”。

一个优秀钳工莫名其妙地调到公司总部任HR专员，升职加薪，一路误打误撞，眼花缭乱；一个塞钱托人走后门的人阴差阳错倒霉透顶，一心讨个说法；一群大公司的996社畜有预谋地被“优化”裁员，人人自危却无可奈何。

其间似是而非哭笑不得，以大鹏饰演的胡建林为导火索被《年会不能停》照单笑纳，一一展示。

公司总部，摩天大厦高耸，玻璃幕墙耀眼，以HR为代表的大大小小各个部门、各个层级的领导，阳奉阴违、拉帮结伙、拉高踩低、狐假虎威、中饱私囊，把手上权力用到极致，显然就是一个小型社会的缩影。

这个公司时兴取英文名并引以为傲，但一点不洋气，每一个英文名不土不洋透露着浓浓的伪精英山寨气息。

与之相对的是，公司创业的起点，成立于80年代末、目前作为老企业的标准件厂，厂区破破旧旧，销量递减，供销不畅，濒临破产。

生活在这里的基层钳工，每个人穿着老式工装，做人做事认真专注，简单淳朴、重感情、讲义气，每个人都有拿得出的手艺，面对质量问题眼里容不得沙子。

欧阳奋强饰演的集团胡董事长性格执着，生产一线出身，善意温和，实事求是，对人对事有一颗包容的心，公司壮大了也没丢掉继续做实业的决心。

以之相对的是，李乃文饰演的徐云峰为首的高管，以资本运作的思维做空企业，以优化之名侵吞资产，组建个人小团队，每一步都为自己谋私、另立山头。

白客饰演的马杰唯唯诺诺，前怕狼后怕虎，敢怒不敢言，一直加班加点，秀存在感，表演忠诚，习惯了为别人擦屁股；庄达菲饰演的潘怡然，则有一种天生的热血叛逆，面对不公敢回怼，敢挺身，最后胜利了，也不贪恋“战果”，毅然决然地去追梦个人梦想。

这两人是典型的社畜代表。

胡建林有如神助，一路打怪升级，住在公司精装样板房里，窗外夜夜闪烁着“人生巅峰”的霓虹灯，一副志得意满的样子。

一开始沉醉在权力与年薪带来的诱惑里，慢慢才觉醒过来，明白自己不过是一介屌丝，除了品性善良、俯身车床当钳工，其他一窍不通。

在总部的日子，他做中层干部培训，就是带大家去机修车间打磨锤子，一语双关，“锤子”在云贵川方言里的意思耐人寻味。

这场戏中，胡建林与董事长交流的影子倒映在玻璃窗上，形成一种看似亲密的关系，所有人不再怀疑他有特殊背景。

《年会不能停》比较写实的是裁员优化过程，既哭笑不得，也让人略感心塞，软弱者自暴自弃，坚强者奋起抗争，管理者不断挖坑，没有人知道明天的结果是什么。

莽撞的胡建林每天在门禁处、食堂、走道、电梯里背人名、数人头的过程，搞得人心惶惶，每个人都成了疑似被优化的人员，这种杯弓蛇影笑着笑着就笑不出来了，颇有办公室政治的缩影。

胡建林是一个“搅局者”，不带私心和个人恩怨，迷失后幡然醒悟，揭开了公司富丽堂皇下面的污点。

王迅饰演的庄正直也是一个“搅局者”，一心只为自己，得理不饶人无理搅三分，标准的小市民形象，花出去的钱打了水漂，来总公司讨说法，殊不知他为了筹钱以次充好假冒公司产品的行为，害惨了身后的标准件厂。

自己一直倒霉，处处受挫，却没想过倒霉的原因。

这是一个喜剧，笑点是核心，但裁员和反裁员的博弈，无疑是一场你死我活的斗争。

这个掀桌子的人就是胡建林，本来他可以装聋作哑，和HR一伙人沆瀣一气，掩盖自己身份倒错、什么都不懂的事实，过上事情少、拿高年薪的日子，骑在马杰这些人头上作威作福，但他还是决定奋起抗争，为尊严，为信任自己的人和自己信任的人，放手一搏证明自己血仍未冷。

每年的年会应该是欢声笑语，觥筹交错，大家承前启后、共话未来之时。

这次年会，因为有搅局者胡建林的出现，变成了一次声讨、揭露大会，彩旗招展，载歌载舞，RAP不停，张雨生的代表作《我的未来不是梦》，S.H.E的《Super star》在这里有了不一样的意义，醒来的社畜通过努力争取到了权利，获得了一点活下去的勇气，尽管单薄但不乏暖意！

董润年董导真挺厉害的，比我预期好挺多，而且是在点映了这么久高口碑释出这么久后，还能给我不小的惊喜。

作为一部喜剧电影，是足够好笑的，喜剧最大的功能在于讽刺，本片也并不是隔靴搔痒，而是极力贴合当下现实，因此能最大程度让银幕前的观众共鸣，因此笑声与力度是相得益彰，都达到了最大化。

前半部分笑点极其密集，让笑点高的我时不时都能笑出奇怪的声响，其实光这些对于我来说就值了。

后半部分则是让“不仁不义”的胡建林回归初心的过程，天台上那场戏时，我听到旁边的人在那说“上价值了”，感觉语气有些鄙夷，还马上看起了手机。

看之前也发现部分人对后半部分颇有微词，表示不太喜欢。

我一直都不觉得所谓的啥“上价值”有什么问题，关键是要看恰不恰当，本片的走向完全正常，丝毫没有刻意，人物的动机选择完全符合人物本身，就是追求朴素正义、是非分明、公平公正，一点都没错。

生活中这样的人也不是没有，追求私利是人性，追求公正难道就不是人性吗？

胡建林这个角色刚好是由大鹏来演，不由地会联想起今年的那部《保你平安》，魏平安也是有那种朴素的公义精神啊，如同那以一当十的武侠，追求着那看似愚蠢且自找苦吃的道义，可这也正是我们所稀缺的。

最后的年会是极其炸裂的，让不喜欢嘻哈的我都嗨了，也明白了为什么有些点映场会送啤酒哈哈哈。

结局我觉得也是不浮夸的，一方面董事长是厂长出身，一直很照顾大家，另一方面没有点格局都是不太当得上董事长的，明争暗斗的那是中层高层，董事长反而不是在这个层面，也不止这种境界。

这是一个很本土的故事，放在欧美国家反而会显得变扭。

中国是个人情社会，总有那么多“人情世故”需要去处理，而难以像简单直接的“契约精神”，所以这个故事很稀有很独特，可能是那么独一份。

真的很好，很喜欢，9分！

（补充）之所以拿来和《保你平安》类比，并不是故事上的相似性，但都是国产喜剧以及国产片未曾触碰到过的切口，在当下都极具现实性，放前几年或往后几年都未必会引起如此大的反响。

前者是我们玩梗和苦中作乐的照映，后者是讲到“网暴、黄瑶”每个人脑子里都能跳出几个事件来的荒诞和可怖。

前者既有现实主义也有理想主义，题材更具本土性，后者是较为彻底的现实主义，是互联网的发展和八卦的存在就难以根治的现象。

而同时，这两部的表达都是勇敢的，大鹏饰演的都是小人物，魏平安和胡建林之间存在一些共同的美好正义的精神品质，是那种我们大多数人想追求但现实中又不由得会一颤的道义。

《年会不能停！

》我挺喜欢的，不过在谈它之前，先啰嗦点别的。

这电影给我一种久违的亲切，因为它从属的这种喜剧类别，非常传统又特别小众。

我一度都以为这年头已经没人拍这种片了。

这个类别的大致模式是：一个人因为某种原因，被放到不属于他的位置上，却歪打正着搞出一番风波，而结局对他来说也通常是欢天喜地的。

见过一些学者把这类作品称为错置喜剧，姑且就这么叫吧。

错置喜剧一般都带着强烈的讽刺性，想讽刺什么，就在前面说的“某种原因”上狂做文章。

我知道最早的错置喜剧，应该是果戈里的《钦差大臣》，讲一个游手好闲的青年被全镇人当成是钦差大臣，待遇瞬间上天。

在中国文艺里，最知名的古早作品当属刘宝瑞的单口相声《连升三级》。

一个不学无术的纨绔子弟，独闯京城儿戏赶考，却意外被认作是魏忠贤的亲信，遭人巴结一路官运亨通，讽刺了明朝官场腐败的生态。

《年会不能停！

》的商业职场题材也不乏先例，个人印象最深的是科恩兄弟导演的《影子大亨》。

公司高层玩弄权术，把一个小职员扶成傀儡总裁，没想到业务竟然被他经营得蒸蒸日上——你看这个梗概设定是不是跟《年会》挺像的。

两个片都是一面讽刺资本家的虚伪贪婪，一面赞赏小人物的真诚品德和草根智慧，可谓是吐出了东西方打工人共同的怨气。

还有一种错置喜剧是往闹剧发展，比如《粉红豹》《糊涂侦探》这种经典的恶搞片，笨拙无能的主角肩负重任，稀里糊涂搞定职业杀手、专业特工，挫败大阴谋，全靠各种无厘头巧合。

别看剧情胡闹，编剧难度不小，要恰到好处地给反派降智，每集得编出新理由来合理化主角的胜利，从而才能嘲笑严肃谍战片的不切实际。

我反复强调这类作品不好编，是因为真的难，门槛高，数量少是情理之中。

不止是华语片，也不止是近年，编剧如果贪图省力出快活，都不愿意啃这种硬茬子，而青睐段子拼盘式的写作。

比如以前的港片是一群编剧“度桥”，经常无中生有塞一段，不光是喜剧，任何类型都可以杂糅。

像成龙的《A计划续集》，周星驰的《九品芝麻官》，都有“一群人误打误撞进了同个空间，互相掩护躲藏”的桥段。

还有各种喜剧里常见的，你说城门楼子，他说小野洋子，每句台词都双关于是驴唇不对马嘴地聊下去，最后说破一拍两散，本身就几乎是一段相声了。

这种演到位了当然也很有趣，但属于快餐，偶尔吃一顿没啥，顿顿这么来就腻死人。

而现在许多喜剧被诟病为“段子片”“小品电影”就是这个原因，通篇都是桥段拼盘，甚至主线的起承转合都不顾了。

下次看喜剧时，你不妨留意一下，是不是有整段笑料删除了也不影响情节的。

这种段落越多，整个电影就越接近段子片。

绕了一大圈，终于又说回《年会》，它的剧本写法就完全是上面那种拼盘思路的反面。

至少在演到大鹏升职年薪150万的大经理之前，都是紧扣着《连升三级》的经典模式输出。

高级钳工阴差阳错被提拔到总公司，从K7到K11一路腾达，每次升职加薪都是一次混合了权力斗争和装傻充愣的大型误会游戏。

情节基本上就是不断变化喜剧的花招，来为“调错的人维持假身份”这个设定服务。

一环扣一环，牵一发动全身，又得时刻把每个动作布置出双关效果。

让他瞎搞又显出过人的实力，让他出昏招都转换成妙计，让他说几句大实话都仿佛高深莫测，还得让这一切都有理可循。

但凡写过剧本，或者拉片分析过喜剧片就知道，这种情节看似天马行空乱来，其实纯属编剧自己给自己找不痛快，发挥空间特别窄，考验非常大。

写这种喜剧一部耗费的脑力，够写前面那种段子片三四部不止了。

当然，打磨出来的故事也会非常耐看。

大鹏整个冒名顶替的过程还分两个阶段。

前半段是是用尽巧合、会错意、先入为主、谐音、意外、职场规则和角色的某种性格特征，帮大鹏避开一次次穿帮的风险。

后半段是许多人被这个差错拉下水后，又都为了那点利益小九九，反过来帮着大鹏，劝阻他别穿帮，等于自行颠倒设定反过来演，难度更大。

后一个阶段是许多错置喜剧没有的，大鹏对名利的陶醉渐渐变成小老鼠上灯台的身不由己，更加清晰呈现了大厂权贵的嘴脸。

有些笑点有抖机灵的痕迹，但剧本不会停在玩梗的阶段，都穿针引线，把机灵引去别的地方。

比如大鹏跟白客选英文名，单独来看就是个纯段子，也就是放在某音上作流量宣传的份儿。

但让你笑一下不算完事，如果大鹏不叫这名，后面的一处关键情节就推进不下去，逻辑会崩盘。

看似逗个乐的，回头都有照应，这就是段子电影达不到的段位。

按前面说的，试试给这种剧本动剪刀又不伤主体，是几乎不可能的任务。

整个电影至少是前面一大半的结构稳固扎实，最多也就是砍掉一两句俏皮话嘴炮什么的，再少东西，戏都连不上了。

也正因为这种出色，以至于到了高潮，真要搞那个打工人反戈一击的年会了，反而让我觉得有点泄气。

弄得太过火了，过于露骨地喊出主题，喊了太多太久，就显得中二起来。

那种不加节制的宣泄、感动和励志，跟前面含蓄、狡黠又辛辣的讽刺，也完全像是两个世界的东西。

其实要讲励志，早在它含蓄的部分里就给出了最强的励志。

用一种创作者的匠心，跟这个电影市场说：你们看，华语喜剧不用老是翻拍的，自己打磨打磨原创，不是一样出牛掰东西？

看完《年会不能停！

》，我发现这片其实和跨年关系不大，反而和最近比较吸引眼球的“董孙大战”关系更密切。

看来是打算趁着媒体场收获的好口碑快马加鞭，以职场生存之道为敲门砖，抢占市场先机。

从选题上，《年会不能停！

》切中了当下最具消费能力的观众最关心的话题——职场。

今年“职场电影”不胜枚举，越是大片越具有不同程度的职场色彩。

《奥本海默》是职场吧，池塘边的一次会晤引发了多么大的连锁反应。

《芭比》是职场吧，它批判了女性在职场受到的不公平待遇。

《拿破仑》讲的是一个“守江山”失败的创业故事，芬奇的《杀手》说的是在现代社会连杀手都是一个“困在系统里的打工人”。

日本还出了一部讲社畜没日没夜做方案的《Mondays》，成为北影节小爆款。

一年到头，《年会不能停！

》的出现恰好能够满足本土观众在职场讽刺喜剧这一块的心理需求，生而逢时。

《奥本海默》出来的时候，记得有评论吐槽：“我竟然花这么多钱买IMAX看这些人开了三小时的会”。

有意思，开会，不就是生活的真实么！

《十二怒汉》之所以一拍再拍，黄建新的《黑炮事件》《背靠背，脸对脸》和大卫·芬奇《社交网络》之所以被奉为神作，都说明只要把握好，开会也可以开得波涛汹涌，心惊肉跳。

更不用说有相当多的导演和编剧是通过职场戏来“炫技”的，艾伦·索金和三谷幸喜就是个中高手。

导演董润年的前作《被光抓走的人》有一场中年人饭局戏为人津津乐道，巧妙浓缩了人到中年的油腻和无奈。

《年会不能停！

》能引发打工人共鸣的桥段就更多了，这部电影的“围城效应”也更加明显。

对身在大厂的观众来说，影片的笑点十有八九直接开在他们的心里，而对于大厂以外的群体来说，揶揄讽刺象征着精英文化的大厂，也适当满足了潜在的猎奇欲望，大家都爽。

热血喜剧的代表人物大鹏、带着“王大锤”人设的白客、宁浩电影中走出来的“奸诈倒霉鬼”王迅，加上《脱口秀大会》和《一年一度喜剧大会》两个节目中的人气演员，组合成了这部电影梦幻般的喜剧阵容，成为充足笑料的保障。

白客饰演的倒霉HR不刻意搞笑，但最大笑点也往往来自于这个人物的破防。

曾经的文山会海，形式主义以及利益输送，投机战队在21世纪借壳“对齐颗粒度”、“优化”和人手一个英文名等等流行于当今职场，这些表面浮华都在电影中被一一戳破。

很多笑话都直接与现实生活产生联系，频繁制造打破“第四堵墙”的时刻。

这种一边演绎，一边评论的风格，应该是全面引入脱口秀表演形式之后造成的新奇效果。

虽然我不看笑果的两大王牌节目，但童漠男我认识。

这小哥一人“干倒”两个行业的事迹广为人知，所以他的出现具有额外的增幅效应。

片中有一段关于老标准件厂克服“被优化”的情节，值得玩味。

小作坊对抗大企业的设定并不少见，比如《电子情书》里邻里小书店对抗连锁图书企业就是这样类似的搭配。

重点是，电影中男女主人公就是通过网络结识彼此，事实上已经预示了时代的大势所趋。

《年会不能停！

》中并没有将代表着人情社会的老厂子与现代化运作的大集团打造成对立面，反而描绘成你中有我，我中有你的微妙关系。

标准件厂上下的背水一战从来不是要战胜抑或脱离集团的控制，反而是希望不要被剔除出现有的运作体系，仅此而已。

如此编排，让这部影片超越一部普通的喜剧电影，直指这个时代的真实底色。

大鹏比csc要聪明，虽然都爱蹭热点，爱bgm带情绪，爱“人从众”码人头，但大鹏剧本有好好打磨过，有一些反套路的设计，每当我感觉又来了刚要烦的时候，他就很聪明地反转了😂相比刚看完的另一部影片里存在感高到油腻的“少年壮志不言愁”，多次出现的“我的未来不是梦”就没有那么烦人。

原本我以为要开始煽情，结果接了一段炸裂的rap，消解了不少“包饺子”结尾带来的不适。

（为什么不让肉食动物跳学猫叫！

真的想看） 前期讽刺感拉满，啥也不懂的男主莫名其妙地符合了草台班子的潜规则，一路扶摇直上年薪百万，干活的被优化被裁员，一边财务危机一边斥巨资搞年会，6000名员工和男主原单位标准件厂成为时代巨轮下被碾碎的尘土，沦为派系斗争宏大叙事的牺牲品。

但这毕竟是个商业片，讽刺过后依然是合家欢结尾，男主三人组在激情澎湃的打工人怒吼rap后，天降正义董事长，行贿受贿的被抓，被裁的员工还能再回来。

打工人借电影一疏郁气后，还得面对现实并没有童话的结局。

这个世界本质不过是个草台班子，我们都是这个戏班子的演员，突然一个外来者戳破了这场戏的真相，那不妨更彻底一点：董事长才是最好的演员，“演”完沉冤昭雪戏码后，飞机直达阿美利卡，年会落幕，童话也一并落幕，留下只出了口气后的打工人，茫然四顾。

不要隔靴搔痒的讽刺，就要在你以为看到光的时候，像现实一样狠狠来一巴掌。

这个电影就真成了，可惜…

写在前面：2023年我总共经历了三场实习，每一场实习内容都各有千秋，但核心却是惊人的相似。

不及时在领导群发消息下回复【咖啡】是死罪，不按时在群通知下面发送【玫瑰花】是忌讳。

这些莫名其妙的职场秩序，迫不及待地挤入我的生活。

而我反倒感到庆幸，因为每次实习都在警醒我：“还是念书吧～”。

《年会不能停！

》12月29日上映，截止到写稿日已经上映8天，总票房突破4亿。

豆瓣上有人赞誉它为“跨年喜剧黑马”，所以一考完试，我就马不停蹄地往影院赶。

我看的是下午场，整个放映厅里除了我就是一伙老姐妹。

她们的笑很有感染力，毕竟她们肯定早就退休，把这个片子当成纯粹的“喜剧”抑或是“闹剧”了。

但当片尾曲响起，我却听到了她们深深地叹气。

这是在为她们的儿子女儿哀叹吗？

还是为这个大环境？

我不得而知，因为电影刚刚结束组长就在连环轰炸问我要报表了。

其实看到一半，我就醒悟为什么称其为“黑马”了。

讨巧的设计，熟悉的共鸣。

大基数的观众人群，看完谁不得说一声“爽”！

与其说是看电影，还不如说是照镜子。

在工作中遭受的委屈被无限放大，人们毫不避讳地一起大骂特骂。

与此同时，“屌丝逆袭”的剧情对准了所有人的胃口。

前有竖屏剧重生成霸总，现有大荧幕HR事故成经理。

配方还是从前的，可包袱变得高级了，又或者说包袱变得“新时代”了。

而同样，镜头语言的运用是灵活多变的。

畸变的怼脸拍摄，戛然而止的热血。

这些手段算不上高明，但可以称其为不讨厌的。

若要我自己定位，也许我是片中的“叛逆潘”。

外包公司的实习生，永世不得转正。

没有985的学历，却渴望跻身大厂工作。

我时常祈祷我的领导不要含糊其辞，老是让我揣摩她的心思。

我愤怒地嘶吼什么时候人可以有话直说，不要展示中国话的含蓄美了！

但当你进入这个环境，一切都会变得拧巴。

我嘴上埋怨着不合理，手上却飞速打着“谢谢姐姐【左亲亲】【爱心】【咖啡】”。

换个角度想，大家进入影院也许真的就是短暂地发了个疯。

电影散场，该干嘛干嘛。

这只是一场似真似假的精神胜利，大家得到了廉价的满足。

一张电影票的价格，我一介莽夫也能称王称帝了。

嘴里嘟囔着不做螺丝钉的我们，最后都被锤子磨平了头。

好啦，承认吧——我们需要这样的鸦片。

毕竟麻木不仁的社会里，清醒的人很受罪。

前几日，朋友和我说她辞职了。

我说你那算什么工作，没钱没合同，每天让你去自媒体平台拉人做广告。

她惭愧地笑了笑，但马上又斩钉截铁地警告我，“喂，这可是一段大厂的实习经历哦！

”

年会不能停！

胡董事长最恨小胡！

年关将近！

杀猪过年！

胡董事长从厂长开始，用半辈子闯荡，换来一个集团公司。

人到老年，他可能想退休了。

电影里没有提到他的妻子和后代，这在民企中几乎是不可能的。

华为还有公主呢、思聪上了多少次热搜，哇哈哈的二代，或是联想柳家……哪个不是大名鼎鼎？

哪个不是满城风雨？

《年会不能停！

》电影里这么大个集团，就没有任何董事长妻儿的参与。

但这种独特性的背后，肯定有其必然性。

片中曾经有个情节。

主角胡建林给高管们上课，董事长现身发言，随后两人在室外交谈，里面的所有人都被光影骗到，认定胡建林就是董事长的儿子。

这说明，董事长是有儿子的。

毕竟是创业几十多年的老董事长，有没有儿子，公司高管总是清楚的。

但是，这也说明，董事长的儿子是没有进入公司的，甚至没有露面过。

公司的高管从上到下，没有人见过董事长的儿子长什么样子，以至于把一个小厂里的钳工，当过21年优秀员工的老员工，认作了董事长的儿子。

当然，另一方，这也凸显了集团公司内部的荒诞，子工厂21年的优秀员工，居然也无人知晓。

那么，董事长的儿子去哪里了？

或者说，董事长的儿子会在哪里？

以集团公司中高层舔狗的质量和能力，如果少主在中国境内，我觉得至少Peter这种人事精英肯定是知道的。

站队归站队，公司少主，那是太子，那肯定是要“了解”的。

逢年过节的，如果知道人在哪里，那肯定是要舔过去的。

所以，我们假设董事长的妻儿不在国内。

而且一直都不在国内。

这种情况并不算是太罕见，认为灯塔，甚至霓虹，日子更好，更安全的人有的是。

那么，胡建林作为假儿子出现，就正常了。

本文是讨论老董事长的心路历程，所以，年逾古稀，妻儿都在海外，他必定是有几分退休的心思。

但退休归退休，他退休了，公司怎么办？

有两个办法，第一，就是找人来接班，国内民企、国外民企大多都以亲戚、儿子、儿媳妇为主。

有人要说，职业经理人，但家族人物都在董事会里握着股份，握着反制的种种办法，不然职业经理人玩一手MBO，那这王家的集团就变成李家了。

这是古今中外大豪绅都不希望看到的事情。

董事长没有选择这个玩法，整个集团公司里，要么没有家族势力，要么家族势力跟着董事长做壁上观，看着徐云峰演戏玩权术。

那说明，徐云峰是“奉旨”改制。

第二，就是变现离场，把公司一卖，谁要接盘？

他带着现金去大洋彼岸养老了。

但是，买家出多少钱？

买家会各种“压价”。

所以董事长就要找一个不会压价的“买家”。

这位冤大头就是徐云峰。

徐云峰奉旨改制，怎么改？

从实体企业，把集团公司改成网络金融公司。

改制成功之后，公司会手握大把现金，做投资放贷，那么，方便谁脱身而去？

外投内贷，或者外贷内耗，董事长有大把的手段收回最大规模的现金。

他甚至可以放任徐云峰MBO，用公司的“现金流”买公司，拿到最大利益。

董事长不怕徐云峰有野心，他害怕徐云峰没有野心！

徐云峰没有野心，他怎么金蝉脱壳？

这里有两个细节的对比。

（1）工厂在多年前危机的时候，董事长开年会聚人心，拒绝裁员，挺过危机，用产品做大做强。

（2）集团数据不好看，董事长开会，徐云峰提出裁员，他拒绝了吗？

他只是推脱，而不是拒绝。

他就是让徐云峰抗雷，自己甩锅。

我们甚至可以猜测，董事长和徐云峰私下是协议的，集团公司要用多少钱来MBO。

徐云峰认为自己能够用剩下的公司资产运营公司，持续赚钱，所以才会推进改革。

否则，徐云峰是没有动力去推进改革的。

公司改制之后，大赚特赚，他还是拿工资，顶多拿到一点激励，凭什么要冒着进监狱的危险搞小动作？

他自己说了，他不是为这点小钱。

这点小钱完全吸引不了他这个层级的人啊！

他要的是集团公司！

哪怕被董事长狠狠砍掉一刀，他还有一层壳，有可能翻身跨越阶层的。

从天选打工人，变成无情资本家的。

董事长在整件事中，更像是幕后的座山雕，选定徐云峰之后，将大权分给他，自己看着。

我再次提醒，这是一个民营企业，创始人董事长的分量是非常重的，不是说一言九鼎，而是绝对权威。

哪怕上市了，这种董事长往往还握着大量的股份，能够一言断定生死，绝不会存在开会一帮高管否定董事长路线的……董事长只要一拍桌子，什么裁员，什么脱实向虚，立刻消失不见。

所以，徐云峰的行为，董事长是默许的，甚至是合谋的。

董事长是要退休的！

所以，他能够接受“损耗”，裁员也好，年会也好，只要最后集团股份能够变成大笔现金，他能够接受。

但是主角胡建林在年会上的行为，直接掀开了盖子，没有给董事长留下一点余地。

胡建林在年会上播放视频的行为，不是求明君斩掉佞臣，而是求法律给力，压着董事长必须处理徐云峰，并且一次性拉上全公司的人做证人，甚至所有看到相关视频的人做证人，证明法律必须实行！

董事长的内心全是骂街。

因为什么转型、裁员，现在是法律问题。

这个集团惹上的麻烦，远远大于正常经营，肯定是一堆麻烦事情！

所以，他直接把胡建林发配了。

从百万年薪，变成了年薪二十万的副厂长，“滚去，干一辈子吧！

”

01在近年来的国产喜剧片里，《年会不能停！

》算是“鸡立鸟群”。

它不像麻花那样，以暗戳戳的屌丝心态意淫现实；也不似其他屎尿屁喜剧，只敢可劲儿糟践自己。

《年会》对于大厂生态和职场乱象，还是有所体察和讥讽的。

尽管，整体看下来，它仍然只是一台高级了一点的春晚。

但至少，它的语言类节目，不再是歌颂型相声或正能量小品，而是重拾了讽刺的职能；它的歌舞节目，也不再是歌舞升平，而是以Rap的腔调diss了不公。

往好了说，它是在有限的空间里，做了点出格儿的事。

但往坏了说，它也只是小骂大帮忙，给一巴掌揉三揉，然后转过头来告诉观众：大过年的，差不多得了。

电影最后在董事长的“天恩”之下，一场因裁员造成的闹剧得以平息。

02影片的讽刺笔触，确实挠到了观众的痒处。

它借由一场“错调”的闹剧，实际给我们看了两件事。

第一，错误是如何发生的？

第二，错误是如何被掩盖下来的？

前者，暴露了大厂的权力等级关系。

大鹏饰演的胡建林之所以能节节高升，不过是因为他被接连错认成托马斯的关系户、杰弗瑞钦点的功臣以及董事长的私生子……而随着其“后台”越来越硬，他的职位也一跃从高级钳工，骤升至金领高管。

这之中最令人细思极恐的，还不是“卖官鬻爵”的权钱交易，而是一种更深层的制度性腐败，是谁距离最高权力越近，谁就享有最畅通的上升路径。

而这种权本位倾向，已远非“任人唯亲”所能概括。

它实际给我们看的是潜规则的自行运作，是在所有人的默许和鼓掌下，眼睁睁把一个废物推上了顶楼的办公室。

胡建林说的话做的事都是真诚的，经过公司上下的猜测和加工就变成了别有深意。

后者，暴露了纠错机制的无效——这是更可怕的事情。

犯错本在所难免。

当错误发生后，如何监察、纠错、改进，如何避免错误的再发生，是衡量一套制度优劣的关键。

可片中的大厂，显然无力纠错。

而之所以如此，正是因为所有人都明白，大厂制度可以屹立不倒的关键，就在于它从不认错。

所以它只会采取两种态度应对危机，一是解决提出问题的那个人；二是从严从速地找一个替罪羊，除之后快。

也正因如此，真话消失了。

因为每一句真话，都可能让那个敢言的人，变成被解决的对象。

于是，错误就这样吊诡地获得了永生。

它不但不会被纠正，还会将错就错，一错再错，直到酿成无法挽回的恶果。

从小组长到大总监，都为了自己不背锅，干脆选择将错就错。

03应该讲，《年会》在对大厂顽疾的揭露上，极尽嬉笑怒骂之能事。

它给我们展示了这样一种僵坏的制度下，人的各种嘴脸、各样面孔，阿谀奉承的、欺上瞒下的、笑里藏刀的、人浮于事的……而这些嘴脸，我们都再熟悉不过。

它们不过是一种扭曲环境下的生存策略，也是一场心领神会的合谋群戏。

然而，影片最终的解决之道，却过分轻易。

实际又落入了告御状，青天大老爷下凡的中国传统叙事窠臼中。

它实际又一次证明了“纠错机制的无效”，仿佛在说，制度是好的，只是个别人坏了事，只要把这些人揪出来，“清君侧”，就万事大吉了。

可现实中，更要命的问题往往在于，这些人是如何“爬到君侧”的。

只要这个路径仍在，机制尚存，坏人终有一天还会爬上去。

胡建林开启领导废话模式，一件实事不干，底层打工人马杰总说“他能当领导说明他有能力”。

04更不用说，君真的那么无辜吗？

片中的董事长，真的只是个被蒙蔽的英主吗？

未必如此。

首先我们要看，董事长反了什么？

没反什么？

从头到尾，董事长实际都没有反对过“广进计划”。

换言之，他也明白，公司的现金流出了问题，裁员势在必行，只是他认为裁错了人。

那么，现金流为什么会出问题？

两个可能的原因。

第一个是寄生虫太多，需要清理。

但这又绕回了刚才所说的制度问题，如果只是清人，不改进制度，总有一天，寄生虫还会爬上肥肉，继续吸血。

那么所谓清人，也就成了民意汹涌下的装装样子。

而第二个原因，或许也是更为真实的原因，就是副总裁杰弗瑞所说的，董事长做事陈腐，早已跟不上互联网时代的趋势了，而这也直接导致了公司发展的停滞和大规模裁员。

所以，杰弗瑞借推行广进计划下的那盘“大棋”，实际就是要铲除董事长的势力，将其架空，好大权独揽，带领公司完成转型。

从这里，我们也能看到《年会》的另一个隐藏倾向，就是这类电影，总试图将“资本家或牟利者”置于一种原罪位置。

而这对于观众而言，又总是有效的。

对应到片中，杰弗瑞实际就是一个市场经济环境下的职业经理人，追求的是利益最大化；而董事长则是某种旧体制的继承者和维护者，充当的是温情脉脉的大家长角色。

《年会》特意给杰弗瑞安排了一个下作的手段陷害老工厂，然而正是这个陷害过程给了员工买身份的空子。

而影片并没有明确提出，实际却暗含的一个问题是：当一个公司在市场竞争中遇到了困境，该怎么办？

对此，影片给出的答案，相当梦幻。

它实际在说，我们还是要重拾从前工厂体制的温暖，不抛弃、不放弃任何一个人，只要大家团结一致，就能力挽狂澜。

可现实真能依循这种正能量的逻辑，改天换地吗？

恐怕很难。

更靠谱的做法，仍然是要遵从市场逻辑，在充分竞争中优胜劣汰。

这样才能把那些低效的、匍匐在整个社会上的更大的寄生虫彻底淘汰，把资源释放出来，更高效地分配给更多人。

这其实也是《年会》在“清官逻辑”之外，重走的另一条老路，即“人情社会的逻辑”，背后暗含的是对于市场规律的习惯性否定。

而这两套陈旧的逻辑，恰恰又是如今的国产现实题材作品，最爱寻求的两种解决之道。

如此虚假，又如此现实。

电影中HR经理马克的上司同样力主企业转型，然而作为第三股势力，他一直神隐于事件背后。

05当然，《年会》毕竟只是一部贺岁片，不管前面再怎么出格、叛逆、搞特殊，最后还是得大团圆、包饺砸、来年会更好。

这是这场仪式的终极意义，怎么也不可能颠覆。

而这个电影的另一个隐藏线索，正是“年会”价值的流变。

它从前是一种提振士气的方式，能够凝聚人心，帮大家鼓足干劲儿，来年好再接再厉。

而这一切之所以奏效，也是因为那是个朝气蓬勃的年代，鸡汤还管用。

可如今，情况不同了，正如胡建林置身奢华的年会现场，恍惚问出的那句：“咱们公司不是缺钱吗？

为啥还要花6000多万办年会？

”可见，此时的年会，已失去了从前的语境，成了打肿脸充胖子的面子工程，或是某种粉饰太平的集体表演。

而整部影片的高潮，也正是对这种穷欢乐的戳破，是“盼马壮”组合把原本要唱的《Super Star》换成了负能量版的《我的未来不是梦》，是把“你是电你是光你是唯一的神话”换成了“高楼大厦平地起，埋多少蝼蚁”，是把“你主宰我崇拜没有更好的办法”换成了“公司是一台机器，没有人性，只有目的地”。

如此，颂歌成了檄文，冰冷的现实轰然而至。

也不知道，当片中的众和过了2019年，还会不会继续办年会？

我只知道，现实中，年会从不失约，它还要一年一度地办下去，风雨无阻。

这或许是《年会不能停!》与现实之间的又一种“颗粒度上的对齐”，因为年会不能停，本身就是意义，是真理，是神的旨意。

本文首发于公众号「锵稿」。

作者/子戈、编辑/子戈、排版/八子

跨年档竞争激烈，但能看的电影却寥寥无几，跨完年后看评价也就这部《年会不能停》还可以，作为我24年看的第一部电影，还蛮惊喜的。

-说惊喜倒不是因为电影好看（虽然确实也挺好看的），而是除了几位主演之外我看到了很多熟面孔，而这些面孔则来自于《脱口秀大会》和《一年一度喜剧大赛》，加上今年因为各种原因，脱6和喜3都没能如期播出，《年会不能停》算是一定程度上填补了我们喜剧迷的一点遗憾。

-都说隔行如隔山，演员这个职业好像谁都想进来掺一脚，但是最后呈现在大银幕上能够不违和的演员屈指可数，但是喜剧演员却有一种天然的戏剧张力，即使在银幕上呈现出来的表演风格和他们平时的表演有出入，但却丝毫不影响他们对角色的塑造（当然肯定有个例，勿杠）。

《脱口秀大会》的演员让我印象最深的就是大木晃晃和童漠男了，几乎承包了我一半的笑点，看完后让我又想去重温肉食动物的漫才了。

《喜剧大赛》这边表现平平，最搞笑的宋木子好像没有发挥到他的用处，王皓演大鹏的青年时代也有点扯，倒是作为编剧的六兽老师很亮眼，真的是不想做演员的编辑不是好喜剧人啊-最后说回电影，大鹏白客演技在线，回想起当年看《万万没想到》和《屌丝男士》的时候，两人就已经在做带有自己标签的喜剧了，这次合作，buff直接叠满，来了个双厨狂喜，庄达菲表现中规中矩（主要是这个角色也没太多发挥空间），王迅的表演也一如既往，这种倒霉蛋的角色向来都是他的舒适圈。

电影最后提示本片仅为戏谑，但是观众却比谁都清楚它的真实性，好的喜剧永远都是让你笑着笑着就哭了，《年会》就是这样，讽刺拉满，包袱频出，搞笑的同时也不忘走心，作为去年加入职场的打工人，虽说不能完全共情，但是至少有一个点打进了我的心里。

-看完电影后，打开手机，工作群里正被@工作任务，我深吸口气，关闭手机，十分钟后，又重新把手机拿了出来，回复：好的，收到。