弹子球游戏第一季

《柏青哥》，首次在微博首页刷到这三个字时，以为是年初大火剧《人世间》的扮演者辛柏青出了新剧，后来才弄明白，原来是一部韩剧，而“柏青哥”是弹珠游戏的名称。

故事讲了在日据时期的朝鲜，以女主角善慈四代人为代表的平凡人，在社会割裂、民不聊生、摇摇欲坠的社会背景下，艰难度过漫长人生。

第一季主要交待了善慈的父辈苟且偷生，善慈年轻时颠沛流离、善慈的儿子在东京经营弹珠游戏、孙子所罗门从美国返回东京的背景，导演用几个时期闪现交错的拍摄手法，缓缓拨开层层迷雾。

日剧时期，朝鲜人失去自己的土地，失去自己的祖国。

在日军的监视下，过着麻木不仁的生活，善慈就是在这样的环境下出生的。

可是善慈，有一对爱着她的父母。

尤其是她的父亲，虽然天生残疾，但他生性善良，生处那样的乱世，仍然想要尽最大努力为女儿善慈守护一个有希望和爱的生长环境。

他对善慈说的一番话，曾让我泪目。

“我曾想为何我的命运为何如此不顺，为何我无法拥有其他人日常所享受的快乐。

但后来你母亲出现了，然后你出生了。

我才意识到这一切和命运无关，我必须证明自己有资格。

你才会出现在我的生命里。

善慈你必须变得强大才能赶走这世上的阴影。

”他知道，他们生活在一个混沌的时代。

父亲去世后，善慈就在这样的环境下挣扎着生活着，分裂时期的平凡人经历着深深的剧痛。

剧中，善慈的父母经营一家民宿客栈。

在一个晚上，客人围桌喝酒，其中一位中年男子苦不堪言，唱起了儿时的朝鲜童谣，抱怨了日军的残暴。

这个消息走漏给了当地管辖的日军，这名男子被迫悄悄离开，才避免了民宿的一场灾难。

这明明是自己土生土长的家园，却被逼无奈。

可是，最后还是被日军抓到，当众惩戒，善慈和父亲经过时，恰巧看到，同胞惨遭迫害，却只能强忍泪水。

善慈与高汉水的禁忌之恋，导致善慈怀孕。

为了避免流言蜚语，给自己和孩子一个安稳的环境，善慈与一位前往大阪的牧师结为夫妻。

离开时，善慈的妈妈去求一位粮贩悄悄卖少许大米给她，因为她的女儿善慈要出嫁远行了，本因日本人不允许本地人吃大米，不敢售卖给本地人，但看到母亲的请求，商贩心软了。

就这样，善慈的妈妈为善慈做了一餐新婚宴，善慈的这顿米饭，也让她记忆犹新，时而泛上心头。

妈妈送善慈到开往大阪的船上，离别时善慈数次搂着妈妈的肩膀不忍离去。

那是儿时就有的港湾，以后几乎就永远不再有了。

到达大阪后，投靠牧师的大哥大嫂，生活环境也不尽如人意，几乎可以说是从一个火坑，跳往另一个火坑。

与大哥大嫂的磨合，将女人的力量慢慢凸显，也得到了夫权思想大哥的多次不满。

但她可是善慈啊，她有一位那么珍视她的父亲，会让她跨过一次又一次坎。

也是在这里，高汉水的暗中扶持，才让这对禁忌之恋，有了后续的发展，那是爱的启蒙，也是爱的守护。

一季八集，交代了善慈的出走，也交待了高汉水的人生变化。

第二季或许会解开更多精彩，也能够看到善慈如何在艰难中扎根，又如何与故国故土深深链接。

进度条过大半，直至倒数第二集才完整抛出了高汉水的前半段人生。

初识，他在幽会场所询问顺子：有梦想吗？

你的梦想是什么？

然后他在石块上勾勒日本、美国与世界，跳出战乱与侵略仰望外界海纳百川的幻妙图景。

他反问顺子，你此生真的甘心隅于此地？

他在问顺子，也在询问自己。

跃升不会是空谈。

高汉水的宏图源自于他父亲的希冀。

“你能做到我永远都做不到事”。

他承载了父亲摆脱被迫性困境的期待与夙愿。

如果你有能力高飞，被认可，为什么要永远以低人一等的身份仰望与你本应平等的人？

这是高汉水父亲的信念，也是被压迫的民族的群体性的发问。

回看此前，白以撒的哥哥在酒馆里借酒壮胆，提出：我们的生活就该如此的喟叹。

受之于权威麾下的人们，总是想要寻求一条离开的出路。

但在前几集中，以顺子视角被铺呈开来的高汉水是一个叛逃者，是为日本人（侵略者）做事的人，是传统语境里的漂浮者。

一个没有国籍，没有血恨，没有家国情义的人。

为求财富地位与跃升的机会，不惜抛弃与母国相连的血脉。

对照看来，成年高汉水与这个在父亲面前真实、踏实的年轻人有着截然不同的面貌。

青年时期他纵然违背父意留在横滨，问父亲美国人为何能在各行各业位居首位。

他在数学的天赋里踌躇，羡慕美国人家的无能公子哥能去耶鲁求学。

在位高者面前还能稍微强词两番。

可以说他虽然有理想，有抱负，但他不敢想也不敢、无法去实践。

谋得教职已经是“贱民”到“掌握知识学问”者的最大变革了。

这种改变的根源在于何处？

恶不源于天然与本能，固然有其成因。

作者与编剧提供给了观众一种可供审视的视角：在战争与侵略中的异化之人，他们的嬗变和冷漠是否是发于本能的。

实则不是。

高汉水的青年时期在战乱频发的年代纯粹得有些天真。

父亲的死关东大地震成为了意料之外的“破局者”。

父亲是切断与高汉水个体连接的最后一根稻草。

遑论他先前执意代父偿债，被街头痛打。

又在日本人面前宣称“善才是成就的根本”。

善，太过无力了。

日本人嘲讽加劝勉他善意是廉价的生存之道。

话音还没落，一场灾害就悄然而至。

民族、身份、地域的束缚在某种程度，被天灾人祸所消弭了。

一个显现是，最终关头抛开身份、民族的定义，单纯作为个体怜惜高汉水失去家人，企图带着高汉水一同逃离的美国夫妇，成形了灾难中微妙一刻的细致温暖。

虽最终这场寻求更美好人生的逃离被死亡破坏，却也同时提供了一种试问。

被巨大的不可控的力量所压制，众生不过如此弱小生命。

此时此刻，所有的个体努力、外界赋予的，那些宏大的关乎民族性与种族性的定义不过都是外在符号。

你是日本人、chaoxian人，还是美国人，都不再重要。

然后，高汉水跟着原先向其父亲讨债的日本人，藏在车里逃过一劫。

镜头与光影的轮回，此刻映射着高汉水被命运沉浮裹挟而无能为力的幻灭感。

他甚至无暇去顾及与父亲生前价值观的猛然割裂，与他生死相隔的悲痛。

连尸骨都无暇。

他躲在车里，眼睁睁目睹同胞被活活烧死，却又鬼魅和讽刺地被同样是“敌”的日本人所救。

是个体的善意拯救了他吗？

看起来确实如此。

编剧导演在此刻发出诘问：灾害是否完全能够消解“恨”，是否能消解民族主义，拥抱平等、接纳、善意。

——实则是不能的。

关于俘虏的谣言甚嚣尘上。

高汉水不过是那幸存者之一。

剧中日本普通民众震后的谣言恐慌，根植于对“他者”的误解与不信任。

于是一场大火，将本集事先铺垫的情绪冲突与对抗推至最高点。

沙文主义的视角被一种骤然且残酷的方式呈现出来。

“火”的语义是分散、摧毁、殆尽。

导演在说：暴戾恣睢是彻底的，也是深刻的。

灾难不会消除民族区隔、侵略与被侵略的作用力，反而会将地缘政治的仇恨与误读无限放大。

谣言、恐惧，无处不在，但吊诡的是，这是一个具备时代寓意的反思。

灾害面前，指责、定罪，总是最多的。

高汉水在被救之后醒来的清晨，站在树下凝望远处创痕累累、满目疮痍的城市。

鲜血淋淋的生死离别洗练之后，镜头最后定准了他的目光，那一瞬间，青年高汉水心底里的某些东西就已经破碎了，形成了一个巨大的被蛀空的洞，愣生生地寻求着欲望、金钱、地位、外界与仇恨的集合体。

这是一个善者“崩塌”的时刻。

而雪崩的始作俑者是群体性的、宏大的、无能为力的。

回过头来看，高汉水根植于内心的人性，源于父亲教诲的善意和自食其力，与恶的距离，似乎也并不遥远。

注：文章最先发表于公众号《拾时集》 （一）每每到法拉盛，一下地铁，便会立马感受到人的涌动一股脑向你袭来，无论是晴天还是雨天。

我也总是不禁地感叹“哇，好多人啊！

”，声音随即隐没在四处迸发的声响中。

法拉盛主街上的摊子少了一些，但也远多于曼哈顿的。

在曼哈顿很少看到摊子，仅有的摊位要跟政府部门申请才可以获取。

这是美国城市“正规化”（项飙）的体现，国内2003年左右开始也经历了这样的过程。

记得小学的时候经常看到路边摊，学校前门口有卖松糕、菜饼子的摊子，后门口有卖油炸、凉面的摊子。

周末去超市时，超市旁边有很多卖水果的摊子。

也依稀记得在校门口卖松糕的夫妻曾经因为摆摊被城管打得趴在地上，虽然那时已不是第一次面对这种强权—从小妈妈在乡下开服装店时就与他们有颇多接触，但那天夫妻趴在地上的场景还是一直印在我的脑海中。

时间慢慢地过去，路上的摊子也越来越少。

初中时，学校前门一个很大的夜市也是一步步从正规化到最终搬离，时常吃的烧饼再也没有吃上过。

城市里的脚踏三轮也是如此，从一开始的正规化（上牌照）到最后因为“维护市容市貌”而直接消失，短途交通的便捷也自此离开了我们。

正规化的的目的有很多，其中包括对商业的征税和管控，以及对于空间、土地使用的控制。

正规化的诉求本身也与“政府对治理能力现代化的追求”（项飙）和土地财政的现实密不可分。

曾经看过一篇文章，说的是南美的一个城市，应该是墨西哥城，也是效仿美国的城市管理制度，让小商贩一步步搬离市中心，不允许他们成为市中心“景观”的一部分。

市中心景观究竟意味着什么？

谁属于那里？

景观又是给谁看的？

也因此，正规化“意味着重新界定哪些是应该扶植的（比如大型企业和正规方式管理下的非正规经济），哪些是要淘汰的（比如自主的非正规经济），哪些事情是要为另外一些事情服务的。

”（项飙）“非正规”是很多人生存、获取资源的方式，尤其对生活更为困苦的人来说，而“正规化”往往剥夺了他们仅有的不多的线索、途径和发展机会。

（二）在我没有认真去观察和感受的时候，法拉盛对我来说是一个可以吃到正宗中国菜的地方，可以当天去了就离开的地方。

因为我没有真正地关注过，所以把它扁平化了：法拉盛约等于正宗中国菜聚集地。

但只要将目光稍作停留，便会发现法拉盛是一个多层次、多维度的空间，华人和很多少数族裔在这里聚集。

和曼哈顿相比，“非正规”在这里有更广的触角和发展，也有更为丰富的体现。

非正规意味着更多的现金支付、更多的摊子、更多的不通过政府和机构组织的互助，更多的给无证移民的生存空间，但也意味着可能更恶劣的工作环境以及交错复杂的“人口贩卖”、蛇头中介、非法走私等地下网络（详见有关安顺金的报道），多重的关系、组织、行为在这一空间发生。

70年代时，法拉盛的主要居民是来自台湾的中产阶级，近几十年来，台湾的中产阶级慢慢搬离，来自大陆的的新移民成为了主要居民（Shaolu Yu）。

相较而言，大陆新移民更多地在低薪领域工作，如餐厅、超市、美甲店等（Shaolu Yu）。

他们很多是通过家庭成员团聚签证到的美国，也有一些是使用的旅游商务签证逾期居留、人口走私的方法（Shaolu Yu）。

因为停下了脚步伫足，所以浅浅地看到了这些。

那其他人看见的法拉盛是什么样的？

日常生活在这里的人又经历着什么？

独自居住的陈阿姨只在步行距离内活动，因为她不懂英语，不敢坐公共交通离开这唯一熟悉的地方，所以她有四年没有出过法拉盛（Shaolu Yu）。

27岁的欣尽管说着流利的英语，但她需要在美甲店打工来支付学费和房租。

从早上八点到晚上九点，她都处于忙碌中。

晚上回到家，她需要准备第二天的午饭。

所以尽管她很喜欢旅游，但她也很少离开法拉盛（Shaolu Yu）。

已经在美国生活十七年的郑师傅在回忆自己退休前的生活说道：“我每天天亮之前就开始工作，一直工作到晚上，没有时间旅游。

我在曼哈顿送外卖的时候，经常路过世贸中心，但我一次都没进去过，那现在它楼都没了”（Shaolu Yu）。

同时因为法拉盛也聚集着无证件移民，执法机关有时会突击检查，因此他们也时常感到恐惧和害怕。

也因为没有证件、没有足够的经费，他们很难再回国，对家乡、家人的思念时时萦绕在心头…… （三）全世界的很多地方都有移民聚居区，如同纽约法拉盛一样，无论移民来自哪个国家。

这让我想到了最近播的剧集《弹子球游戏》，改编自李敏金的小说《柏青哥》，讲述的是一个韩国家庭的故事，时间上含括了四代人，空间上横跨韩国、日本、美国。

女主人公顺子出生在二十世纪初的韩国，当时的韩国被日本占领，所以顺子自童年时对被殖民就有了深刻的感受。

成年时她随着牧师丈夫到了日本，在大阪猪饲野生活。

1910年日本合并韩国后，很多朝鲜半岛南部如济州岛的居民为了生计流亡到日本（苏枕书），带着多少美好的期待重新生活。

在五世纪或更早，就有朝鲜移民因为躲避战乱等原因逃到日本。

日韩合并期间，也有不少的韩国工人被招募到日本修铁路，在日韩国人群体也慢慢壮大。

日本政府发动侵华战争之后，以提供良好工作机会的名义将大量在韩国的女性骗到满洲国做“慰安妇”，一代女性也因此承受着难以想象的痛苦和折磨。

女主人公顺子是从釜山坐渡轮到日本下关港，再坐火车来到大阪，步行至猪饲野，与丈夫的哥哥嫂嫂一家住在一起。

之所以叫猪饲野，是因为韩国移民养猪的传统，是带有歧视性的地名，如今已被取消使用。

作者李敏金女是这么描写女主人公刚到猪饲野时的情景的：“他们来到白约瑟【女主人公顺子的丈夫的哥哥】的家，那里看起来与她从车站乘电车经过的漂亮房子大不相同。

牲畜发出浓烈的臭味，盖过了食物的气味，甚至比室外厕所的气味都要强烈。

顺子很想捂住鼻子和嘴巴，却强忍着没这么做。

”“猪饲野区如同一个乱七八糟的村庄，一栋栋破房子很不协调地分布着。

棚屋构造简陋，用劣质的材料建成。

偶尔倒是能看到清洗干净的门廊和擦得锃亮的窗户，但大部分房屋正面都年久失修。

人们从屋内用脏报纸和沥青纸糊在窗户上，裂缝里塞着木片或石片。

金属屋顶都锈迹斑斑。

这些房子似乎是由居民自己用便宜的或捡来的材料建造而成，并不比帐篷坚固很多。

烟从简易的钢制烟囱中冒出来。

”“此时是春天，傍晚的天气很暖和；孩子们穿着无法蔽体的破烂衣服在玩捉迷藏，对睡在巷子里的醉汉视而不见。

一个小男孩在离白约瑟家不远的一个门廊边大便。

”“白约瑟和庆熙【白约瑟妻子】住在一个像箱子一样的斜屋顶小屋里。

它的木制框架上覆盖着波纹钢。

前门是用表面覆盖着一层金属的胶合板做成的。

‘这个地方只适合猪和朝鲜人住。

’白约瑟说完大笑起来， ‘不太像家，是吗？

’”这是顺子一家作为韩国人在日本的生活空间，脏、臭、拥挤、贫穷、酒精泛滥、家暴猖獗、赌博肆虐、偷盗横行。

日本人不会把房子租给韩国人，也不会把好的工作给韩国人。

政府严密监视韩国移民中的爱国者与进步主义者，间谍遍布猪饲野，也因此邻里之间不得不互相提防、无法建立信任，执法机关的也时常暴力对待韩国移民，残害进步主义者。

搬到日本之前这些移民在韩国的生活也许并不容易，但真正艰难的是原本有关日本美好生活的想象破碎了，他们要在碎掉的梦中重新生存，在一片玻璃渣和荆棘地中生存。

这对很多怀揣着“美国梦”的华人移民来说，也许也并不陌生。

如今的猪饲野已沿用曾经的统称“鹤桥”，在日韩国人和韩国后裔的生存环境也许也大大提高，那大阪鹤桥与纽约法拉盛之间的异同又有哪些呢？

全世界的移民聚居区里人们又是如何生活的呢？

这想必又是另一个话题了。

但值得强调的是，来自同一个国家的移民有世界上最富有的人、也有在生存线上挣扎的人，各自都面对着自己的现实。

Pachinko一开始最让我触动的，是少年善慈木讷的神情与其普通又光芒四射的脸庞。

她眼仁清澈，光滑的皮肤上点缀着调皮的雀斑，被阳光眷顾的鼻尖精致又骄傲，像广袤田野里刚刚绽放的一朵花，是会让人长久回忆的面容。

她太美了，与汉水粗糙黝黑、被时间刻下故事的脸庞形成残忍对比。

人们常说“岁月磨平棱角”，可善慈的神态却在成长中愈加坚定。

前期胆怯逃避的眼神，一步步在时代的巨光下映照得越发明亮，直至尹汝贞将角色诠释得平静、慈爱、坚定。

作为一部讲述个体在时代，或说是人类自我构建的牢笼中所诞生的不幸，依旧将焦点放在了中上阶级，是否是难以规避的局限性？

那些真正的底层人们、被命运的一把火抹去一切的人们像蟑螂一样被践踏着、遗忘着。

汉水在送金表时叫善慈放下感性，注定了他们的殊途，也强调了汉水作为人类的生存方式，他保护善慈、保护自己的方式。

这是爱吗，我不清楚。

在这样用无奈形容都显得太轻佻的社会里，“爱”太奢侈。

活着才是唯一的奢望。

这片还是很有意思，想表达的东西非常多，女主线有点像很多年前的马来西亚或者台湾大女主剧，一个女人背负了一个家族的命运支流，简单点汇聚成几个时间点1、女主的母亲家境贫寒，嫁给了当地家境殷实但身患残疾的父亲，生下女主；2、女主父亲残疾却心理健康，给了女主全然的爱，女主母亲经营民宿提供物质基础；3、完美型女婿李敏镐出现，女主怀孕，李敏镐邀请女主当二奶以实现自己完整的灵魂即osaka有个白富美老婆，仨女儿家乡有个平民老婆，生儿子儿女双全，物质精神两丰收，真爱和功利兼备，且女主家也不是一贫如洗4、女主虽然也知道自己略高攀李敏镐，但当二奶就不必了，拒绝；5、平壤中产人家李牧师明知女主有孕，但自己体弱多病，感恩女主母女救命，决定接盘并带女主移民；6、女主会发现虽然李牧师人很好，但向上一步需要自己努力付出，即，李牧师人很好，但这碗饭并不白给；7、牧师搞革命翘辫子，女主开始养家；8、儿子开弹珠游戏厅，在日本立稳脚跟9、孙子去美国，继续打拼穿插了李敏镐家族的攀爬历史，爸爸带着儿子从釜山到大阪，但痛苦空虚中偷钱给妓女，身心无以为继，因为一场地震，李敏镐无法实现去美国的理想，变成了东京的赘婿，因此身心一直需要填补；而李敏镐认为是空想家的李牧师，实际上却是个敢行动的理想主义者（作为丈夫就两说，但李牧师给了女主多一种选择也是事实）除了家族发展中，男女主不同的抉择和价值观外，第一季比较直白点睛的两个点：1、汉娜说自己的艾滋病是被日本废物贵族传染的，而她开始只是向往豪宅；2、孙子合同失败被银行开除后，无法从日本女同事身上寻求到完全的认同和慰藉（日本女同事很有意思，是另一个困局）后，破罐破摔中，被所谓的日本高层人士寻求合作，走弹珠灰色产业被自己老爹摩西耳光乱抽后，知道捷径是假象重新和对方谈合作，第一轮，英文谈，脏活给对方，自己硬斡旋第二轮，日语谈，谈谈人情合作话说，李敏镐好适合这个角色，一个需要向上攀爬的穷苦男人，长得漂亮又能干，最适合做啥呢。

最适合做赘婿就是了

实不相瞒，这可能是我因为剧名差点错过的一部好剧（初看剧名时我以为又是一部《鱿鱼游戏》是我肤浅了），由奥斯卡最佳女配尹汝贞女士领衔主演，双线叙事讲述了朝鲜侨民家庭的四代人在历史洪流中挣扎前行的故事。

本剧改编自同名小说《柏青哥》，原著中时间跨度极大，从19世纪和20世纪之交的南朝鲜小渔村开始，日本吞并朝鲜、大萧条席卷全世界；到侨居日本大阪，经历二战、朝鲜战争、日本经济腾飞；再到80年代末期，泡沫经济破灭前夕的横滨和东京乃至美国纽约。

在全网夸赞李敏镐演技的时候，我只想透过这些小人物远远望一眼那段沉重的历史，如此，才能更好地理解这四代人的不易和坚韧。

Pachinko 柏青哥剧名 pachinko 音译自日语 パチンコ，是一种风靡日本的弹珠游戏机，于1930年始创于日本名古屋，原型是欧洲的撞球机。

中文最早由台湾地区翻译成“柏青哥”并被广泛接受（另有音译为“爬金库”），还有很多人称之为弹子球、小钢珠。

“柏青哥”字面意思是“弹珠”，玩法是把小钢珠弹射到盘面里，钢珠在落下过程中会不断碰撞盘面里的钉子，从而改变轨迹。

最后若是能落入指定的位置，就能获得奖励。

四代人共舞的弹子球游戏厅，衔接了彼此的命运轨迹（我爱尹汝贞女士！

）小说取名《柏青哥》，不仅契合了在日本从事黑道和赌博等不光彩行业的往往是朝鲜人这一特征，也暗喻了大时代小人物命运的轮盘：人生就是一场无常赌局，从来都没有什么赢家。

作者李敏金(Min Jin Lee)，毕业于耶鲁大学历史系，后在乔治城大学获得法律硕士学位。

7岁时随父母从韩国移民到美国，作为一个新移民，她花了很多时间在皇后区公共图书馆，在那里学会了阅读和写作。

2007年到2011年，她在日本东京生活了四年。

移民身份、历史专业、旅日经历等等给了李敏金丰富的素材和体验来写这本书。

小说《柏青哥》入围美国国家图书奖(National Book Award for Fiction)，位列《纽约时报》(New York Times) 2017年度十佳图书(10 Best Books of 2017)，同时也是英国广播公司（BBC）、加拿大广播公司（CBC）和纽约公共图书馆的年度十佳图书。

《柏青哥》作为全球畅销书，登上了超过75个年度最佳书籍排行榜，其中包括美国国家公共广播电台(NPR)、美国公共广播公司(PBS)和美国有线电视新闻网(CNN)，被翻译成25种语言。

"History has failed us, but no matter"历史辜负了我们，但我们无所畏惧！

据说李敏金写书的契机源自大学时一个冷门讲座，在包括讲师在内只有三个人的教室里，李敏金听到了这样一则故事：一个在日朝鲜族的移民二代，和日本同学一起上课、和他们一样说日语，却在某天跳楼自杀，父母翻男孩的同学录，看到上面写满了“滚回去，朝鲜人”这样的话语。

李敏金因此对在日朝鲜人产生好奇。

她查阅资料，发现他们过得不好，找房子难、找工作也受限制。

然而，当她去日本生活，真正接触到了这群人时，他们却告诉她“历史辜负了我们，没关系，生活要继续。

”在宏大的历史幕布下，一代又一代顽强坚韧的鲜活个体从未放弃过自己。

那些在颠沛流离的他国拼尽全力奋斗的异乡人，他们的苦痛和挣扎，平静和淡然，在夹缝里迸发出智慧和生命力。

来自《圣经》的名字白家男子的名字都来自《圣经》，以撒、诺亚、摩西、所罗门，这些名字带有特殊的象征，也预示了人物的特征与命运。

Isaac 以撒

圣经当中，以撒承受父亲一切的产业且甘愿牺牲，顺服至死，小说里白以撒的父母是基督徒，他成为虔诚的牧师最终为了信仰入狱，被日本人折磨致死。

Noah 诺亚制造“诺亚方舟”的诺亚本尊，上帝认为他是一个义人，很守本分。

诺亚兼具“神性”与“人性”，当然也有人性的弱点。

书中白诺亚作为日本黑帮的后代，对身份认同的矛盾和挣扎，对基督信仰的怀疑和崩塌，或许也有“末日”的隐喻吧。

Moses 摩西

古代以色列民族的领袖，史学界认为他是犹太教创始者。

在摩西的带领下古以色列人摆脱了被奴役的悲惨命运，学会遵守十诫，并成为历史上首个尊奉一神宗教的民族。

剧中白摩西为自己打造的生意帝国而骄傲，帮助家族过上稳定的生活。

Solomon 所罗门

以色列联合王国一位极其富有和睿智的国王。

17岁时所罗门继承了父亲大卫开创的犹太王朝，在位期间，古代以色列王国达到鼎盛时期。

人们称赞一个人的聪明才智，常用“所罗门的智慧”这句话来形容。

剧中的白所罗门是一位聪慧果敢的年轻人，大方坦白自己的野心和欲望并为之付出一切努力。

A man who is dead and gone. Nothing to do with us. 一个已经死去，不复存在的人，和我们无关

既然无关又为何强调？

剧本草灰蛇线，这位“无关”的人恰恰是改变了女主善慈一生，并暗中影响了一整个家族的幕后推手。

这个人就是善慈的初恋高汉水。

如果没有遇到他，善慈不会怀孕也大概率不会跟随白以撒离开家乡；如果没有他的暗中帮助，善慈一家也很有可能躲不过战火幸存下来。

看似可以掌握他人一生的高汉水，实则他自己的一生也被别人掌握。

In 1910 Japan colonized Korea as part of its growing empire.1910年 日本正式吞并朝鲜

日本从1868年起，明治天皇颁布一系列维新举措，实行明治维新，带领日本自封建社会迈入工业化世界大国。

那时的日本扩张欲望非常强烈，准备吞并朝鲜，以朝鲜半岛为跳板进军中国，也就是后世所谓的“大陆政策”。

日本正式实施侵略朝鲜的计划是在1876年，日本以武力打开了朝鲜的国门，强迫朝鲜签订了《江华条约》。

1894年—1895年，日本在甲午战争中战胜朝鲜的原宗主国清朝，驱逐了中国在朝鲜的势力，加紧控制朝鲜。

1897年，朝鲜王朝改国号称“大韩帝国”，朝鲜从此改称韩国。

1904年—1905年，日本在日俄战争中打败了沙皇俄国，又将俄国的势力赶出朝鲜半岛，成为唯一支配韩国的外国势力，为其最终吞并韩国开辟了道路。

并于1904-到1907年间，强迫大韩帝国政府签订了一系列不平等条约。

1910年8月22日，日本和韩国签订协约，正式宣告吞并韩国。

Hirohito 裕仁天皇

昭和天皇，名裕仁（1901年4月29日1989年1月7日），称号迪宫。

日本第124代天皇，是日本在位时期最长（1926年-1989年在位）的天皇，执政长达63年。

在位期间，指挥和策划日本相继发动侵华战争和太平洋战争，侵略和践踏了中国和东南亚以及太平洋十几个国家，导致了数千万无辜人民的死亡。

昭和二十年（1945年）8月15日发布“终战诏书”，代表日本帝国向同盟国无条件投降。

因美国的干涉，战后免除了审判，天皇制得到了保留。

战后在位期间日本经济高速发展，促成神武景气。

昭和六十四年（1989年）1月7日，昭和天皇因患十二指肠癌于东京逝世，终年88岁。

次日皇太子明仁即天皇位，改年号“平成”，昭和时代落下帷幕。

The Great Depression 大萧条大萧条是1929-1933年间的世界经济危机。

1929年10月24日，美国“黑色星期四”事件（美国华尔街股市的突然暴跌事件）导致金融界崩溃，随之而来的银行业崩溃、社会失业等一系列社会经济问题蔓延至大英帝国、法兰西第三共和国、德国和日本帝国等资本主义国家，使整个世界陷入经济危机。

大萧条是现代社会持续时间最长的经济萧条，不仅导致了长期的大规模失业，也改变了社会关系，摧毁了执政政府，“帮助”纳粹党及法西斯上台，最终导致了第二次世界大战的爆发。

World War II 第二次世界大战第二次世界大战（1939年9月1日至1945年9月2日），亦称世界反法西斯战争，以德意志第三帝国、意大利王国、日本帝国三个法西斯轴心国及仆从国与反法西斯同盟和全世界反法西斯力量进行的第二次全球规模的战争。

战争范围从欧洲到亚洲，从大西洋到太平洋，先后有60个国家和地区、20亿以上的人口被卷入战争。

1945年9月2日在密苏里号上举行日本投降仪式1929年，世界经济大危机激化了德意日国内矛盾；它们先后在世界各地发动一系列侵略性战争。

亚洲、欧洲战争策源地形成后，德军于1939年9月1日向波兰发动进攻。

随后英、法对德宣战，世界大战全面爆发。

苏联建立“东方战线”，英法进行“静坐战”。

德国进攻法国后，英法联军被迫敦刻尔克撤退。

法国沦陷后，戴高乐继续开展对德斗争。

德国按照“海狮计划”进攻英国，展开不列颠之战。

德国按照巴巴罗萨计划，发动侵苏战争。

日本偷袭珍珠港后，美对日宣战。

1942年，反法西斯国家通过《联合国家宣言》等加强团结。

1943年，斯大林格勒战役中德国战败，成为重要转折点。

9月8日，意大利投降。

1945年5月8日，德国投降。

8月15日，日本宣布投降。

9月2日，日本签署无条件投降书。

战争最后以世界反法西斯同盟战胜法西斯告终。

写在最后有人疑惑，韩国人能吃出日本大米和韩国大米的区别吗？

其实这一幕不仅仅是味蕾的记忆和刻在骨子里的乡愁，更是经历过大半生的人与年轻一辈的隔阂。

那些书本上的历史，是她们真真切切经历过的岁月啊。

｜本文作者：枫叶依蓝｜审校编辑：Juliet

***本文章純屬個人觀影感受，無關劇情，也不是專業影評***觀看PACHINKO的時候，止不住會想起我的前任，也是我現在最好的朋友。

身為80後的我們，小時候的網絡並不如現在發達，對於互聯網最早的概念來自於ICQ，但整個成長和自我認知形成的階段，並不如現在的小朋友一般能夠迅速找到和自己屬於同類的青少年，以至於很長時間我都深深被「自己是誰」這個問題而困擾。

我出生在加拿大，然後隨父母搬去了香港，之後又在北京生活過一段時間，初中獨自前往新加坡，終於在15歲的時候去了墨爾本，然後悉尼，一直住到2017年，又再次回到北京，然後搬來上海。

整個成長過程中印象最深刻的是，我不知道自己算是哪裡人，也不明白自己所謂的歸屬地在哪裡；這應該是很多移民家庭的後代都會有的困擾，但那時候對於我一個四處長大的青少年來說尤為如此。

那時候的世界還沒有如此國際化，網路也沒有這般發達。

我只記得不管去到哪裡，幾乎都要學習一門新的語言，一種新的飲食方式，面對一群新的朋友；我總是個外來者。

這種感覺持續到和ex認識，有種相互理解的連接感，才慢慢長了出來。

他本是華裔，但家庭組成比我更為複雜一些。

如果說我的不安全感是源自於周遊各國的獨自成長，那他的困惑則更多是來自於家庭的歷史背景。

Ex的家人出生成長於柬埔寨，父親是當地有名的富商之子，會流利的法語和英文，在家大多數用客家話溝通，但對廣東話和普通話也可以熟練使用，更不要說柬埔寨當地的語言，更是信手拈來。

外婆則獨立掌管曾祖父留下來的南北行，開門做生意的人更是可以各種語言無障礙切換，從進貨到日常運營全都親力親為，是果敢潑辣的老闆娘，他的媽媽則是老大，下面還有一個姑姑和最小的舅舅。

在某一年之前，他的父親和母親互不認識。

只聽說那時候的爸爸少年得志，正背負全家人的希望準備前往法國留學；而媽媽已經談婚論嫁，一邊等著自己的心上人歸來，一邊全心全意幫助外婆打理家裡的生意和照顧弟弟妹妹。

然後一切都改變了，紅色高棉開始了。

媽媽的心上人再沒有回來，但她已經身懷六甲；爸爸因為家庭成分更是被奪走了一切。

堅韌勇敢的外婆硬是敲開嘴裡的兩顆金牙，用它換來全家人跟著蛇頭步行前往泰國的機會。

那時候ex的大姐已經出生，外婆、媽媽、少年事情的姑姑和舅舅，還有襁褓之中的姊姊就這樣踏上逃亡之路。

全程艱辛至極，姊姊更是染上了瘧疾，差點無法存活。

歷經千辛萬苦抵達之後，他們直接投奔聯合國設立在泰國的難民營，等待一個重生的機會；而也就是在此時，遇見了為聯合國擔任翻譯官的父親。

在媽媽全家流亡的時候，ex身為獨子的父親被家人使盡一切力量送到泰國，天真的期待其他人團聚然後繼續前往法國求學的。

那時候的他已經獨自在泰國苦候多時卻沒有家人的消息，便時常前往當地的難民營去打聽情況；又因爲人寬厚且受過良好教育，還會多種語言，自然而然被給予了一份翻譯的工作。

看到同為來自柬埔寨的媽媽一家，同為華裔，而且老的老小的小，自然事事協助幫忙；久而久之便與媽媽日久生情，正式以戀人身分相處在一起。

一批批的難民被送往西方國家，雖然外婆好強，卻也免不了守舊的思想，決定把全家第一個可以出國的機會給了自己的小兒子。

就這樣，他們在難民營居住1年後，ex的舅舅正式前往澳大利亞，成了全家人的希望。

又過了6個月，外婆把自己的小女兒送走和弟弟團聚，留下最有能力並且最貼心的大女兒一家和自己為伍。

直到兩年後，ex的父母還有姊姊才得以和外婆一起前往悉尼，與家人見面。

然而ex媽媽身為大女兒的責任並沒有就此結束，率先前往悉尼的弟弟和妹妹並沒有奮力紮根於此，為姊姊和家人的到來做好準備，相反他們一直在等待姊姊的到來，可以和姊夫一起一如既往的照顧他們。

於是ex的父母找到了工廠的工作，兩個人的收入撐起了整個家族的重擔；弟弟妹妹靠津貼生活，外婆在家照顧姊姊。

這樣的日子持續了10年，直到ex姑姑和舅舅各自戀愛，姑姑嫁去他人家，家裡當時唯一的房子還需要留給舅舅結婚，ex媽媽和爸爸才咬咬牙四處借錢，在距離城市1個半小時的地方買了房子，和外婆、大姐還有那時已經5歲的二姐一起居住後來的故事自不用說，日子當然是越過越好的。

ex呱呱墜地，爸爸不僅和媽媽一起在工廠任職，還介紹了許多當時在難民營結識且一起前後來到澳大利亞的朋友同去任職。

ex的大姐和二姐學業優異，大姐成為律師，二姐成為高級會計師，ex也慢慢長大，在投行工作。

但PACHINKO讓我聯想到他的並不是同為金融業者這麼簡單的共同處，而是他和自己家人無法溝通的困擾。

在他出生之初，最困難的時候已經過去，而他身為家裡唯一的小兒子更是倍加寵愛。

但如同男主一樣，他無法完全理解外婆放不下的過去，也不能永無止境的聆聽母親對外婆偏心之至的抱怨。

他甚至不理解為什麼父親在退休之後，明明心嚮往之卻拒絕前往法國；也不明白為什麼外婆斬釘截鐵地說自己永遠不會再返回柬埔寨。

他連用中文和家人聊天的能力都沒有，在外婆和媽媽跟他說話的時候，他只能用英文搭配糟糕的廣東話回應他們。

他討厭每天早上父親堅持要聽的法語廣播；也厭煩家人對紅色高棉的閉口不談。

他用盡全力希望可以找到一個出口。

當他被工作困擾的時候，他不需要外婆告訴他自己現在有多幸運；當他疲憊不堪的時候，也不希望父親跟他說這些困難跟自己的遭遇相比簡直像形見拙；他只是不想背負整個家族的血淚苦痛過日子。

他想融入澳洲，但他只是第二代移民，總還是有所分別；他想融入身邊的華裔朋友，但大多數和他的家庭背景大相徑庭；在投行的工作環境中，也許華人會過得舒服，但永遠無法成為最高的管理者。

他最好的一群朋友，是住在同一個區域的，爸爸媽媽在難民營認識的那些叔叔阿姨的小孩，畢竟他們在還沒出生的時候就被彼此的父母摸過藏身在裡面的肚子了。

他們的父母也一樣希望他們知足，不要去追求一些癡心妄想的東西；他們拼盡全力到達這片土地，只是為了給自己的後代提供更好的生活，衣食無憂的日子就是最好的了，別不知足。

就像《柏青哥》小說的對白：「日本永远都改变不了。

日本永远不会接纳外国人，亲爱的，在这里，你一辈子都是外国人，永远也成不了日本人，对吗？

」

青年善慈在街头卖自己腌制的白菜时，那一刻，我脑袋中闪过一个词：穷苦。

窘迫，不甘，是我觉得形容那一刻比较贴切的词汇。

当善慈左右张望、决定大声吆喝的时候--我不知导演（或者是作家）有意或无意中表达的--站在善慈两边的，是在吆喝生意的两位成年男性。

这对比一个刚失去丈夫的妻子、刚决定撑起家的母亲来说，显得她孤立无援，但也有几分坚韧从她身上涌现。

剧作很少透露出所谓的历史教育意味，角色的非理性成分淡了，人情味浓了。

因为即使是在殖民时期，主人公也很少有爱国主义可供宣泄，他们只是在努力在乱世中活着而已。

小人物们在历史中浮沉，殖民历史成为了一个宏大的背景板，但小人物们也是其中轻描而重彩的一笔。

而且，编剧似乎刻意简略了当地人对殖民者的抗争，更像是一段暗线。

在那个“钉子户”老奶奶拒绝签字的那一刻，那条暗线被牵起，贯穿过去击中了当今。

见惯了国内大红的主旋律剧作，《柏青哥》润物无声讲述了几代移民人的苦和甜，他们没有苦大仇深的家国情怀，他们所拥有的，是个体价值的上升，是对天灾人祸的无声对抗，而这价值和对抗，又植根于民族之上，于我而言，是一股清流。

尤其最后几分钟的纪实采访，令我耳目一新，她们是殖民历史的见证者，是残酷历史的幸存者，是真实的稗官野史。

略有遗憾的是，直至剧作收尾，还有不少坑没有填，可惜可惜😔，书单上能有无本书？

1915这条主线是当时正发生的历史事件。

1989这条主线是历史事件带来的余波。

整部影片肉眼可见的画面美学感就不必细说了，感觉眼睛被宠爱了。

电梯里黑白红的色彩搭配让我一度想到了“布达佩斯大饭店”。

拍摄手法。

虽然镜头切的很碎的，频繁来回切换，但并不生硬。

三个时间段的善慈，在镜头切换过程中，特意展现相同的、一致的细微肢体习惯，让跨时空的人物衔接上了，减少抽离感，这个细节真是加分了。

善慈和以撒在面馆的画面，特意将善慈的脸一边浸润在阳光下，一半深藏阴影中，正如她当下的心境…

两条主线来回切换相同的场景，展示不同的境遇，不同的心境，却又在同一轮廓内，人生悲喜，相互映衬。

收拾行李。

年轻的善慈正要离开自己的故土，年老的善慈正要回到自己故土。

相对方向的两部列车，却在时空中擦肩而过。

雨中淋雨。

善慈因为来到自己故乡的大海而悲喜交加，所罗门因为遵从内心说出了真实的想法，感到惊诧，也感到自由

女歌星的自刎和金慈奶奶的合同拒签。

两个场景轮流替换，在跨时空反抗压迫，无论哪个时代，都有不愿跪着，爬着也要站起来的人。

善慈削苹果。

一边是即将枯萎的生命带来的无力，一边是即将破裂的家庭带来的幸福幻灭

看似平行时空的两条主线，却时时交集，相互答疑，相互羁绊延伸粘合，虽为两个时空，却为不可分割的一体。

台词对白很出彩，有多处高光时刻。

最喜欢善慈父亲说的“我必须证明自己有资格，你才会出现在我的生命里”。

当下估计没有多少人有这种觉悟。

都在埋怨命运不公的时候，可是没有人会意识到自己是否有资格去拥有渴求的事物？

又该如何证明这种资格？

生命里出现的一切并非使然，在证实拥有的能力后，又有多少人能够做到赤城地守护？

是一个值得深思的问题。

全剧最动容的一幕是所罗门推着汉雅奔跑脸上各自绽放笑容，汉娜甚至欢快地摆动优雅的手指，啊、瞬间泪崩…那是所罗门为汉娜创造片刻的自由啊

8集着实浓度有点高，些些局促了，一些剧情发展一笔带过，需要观众自己脑补，再添加几集稀释一下，应该更棒。

这部剧以中日甲午战争之后被日本殖民50年、1923年关东大地震、日本80年代末90年代初的泡沫经济,以真实历史事件为背景，刻画一个家族所历经的路程，他们打心底清楚这片土地永远不会真正地接纳他们，歧视不会消除，所以这也就是所罗门被奶奶和父亲要求离开日本的理由。

也是一个时代，一个国家，一个种族的缩影。

以及事件过后，对于这几代人而言仍余悸的颤栗，无法磨灭的记忆，无法消除的歧视，无法摆脱的心灵桎梏。

什么时候我们也能多多地拍些这样的好剧啊…将历史庄严地、浓重地讲给世界听。

电视剧只改编了原著的一部分，演员的颜值都很普通，尤其男主看起来很猥琐，但是都很有身份特色。

这个电视剧和《兹山渔谱》的画面、美术、构图很像。

鸿篇巨著的小说进行了分集、分季的剧改，画面上追求最大化的时代还原，质朴的场景布置，没有滤镜和浓妆，演员的容貌都很普通真实。

地震等大型的场面完成度很高，灯光完全顺从自然，没有刻意的曝光补光，构图、演员的服饰美感很足。

整体故事剧情没有惊艳特别出彩的，但是非线性的叙事节奏和剪辑、尤其古今镜头切换很丝滑巧妙。

剧中主角都是被那个艰难残酷的时代所波及的普通人。

第一季的线索是白所罗门为了在美国的高职位和薪水，揽下艰巨的动员拆迁任务，回到日本动员韩国老妇。

白所罗门的父亲是开弹珠厅的，在日本地位不高但是收入尚可，祖母是朝鲜日据时代的亲历者，主要内容是祖母的触景生情关于那个时代的回忆。

祖母小时候备受父亲宠爱，因为出生不易。

父亲去世后和母亲还有2个“姐姐”共同经营民宿，条件尚可，被花花公子日籍韩裔高汉水英雄救美后发生关系并怀孕，高汉水以为她是因为有畸形基因才要嫁给他，而祖母被迫做了小三但是坚持自己的节操没有屈服。

祖母被朝鲜没落的有肺结核的贵族子弟接受结婚共同前往日本大阪。

与哥哥嫂嫂一起生活，哥哥是大男子主义、身上残存旧贵族的傲气。

后来丈夫暗中从事反抗活动被逮捕，祖母带着2个孩子自力更生靠街头贩卖泡菜谋生。

男主和祖母的思想存在隔阂，不能够完全理解经历过日据时代的老一辈人内心的变化情绪。

拒绝拆迁的老妇，不是因为子女的经济问题，更多的是一种对历史的深刻印象，一种仇恨报复的心里。

祖母和父亲送男主到美国留学，一个是因为男主偷窃被种族歧视打架，另一个也是望子成龙想要在下一代身上超越种族歧视。

而在男主签约和被解雇过程，充满了国籍人群之间的刻板印象的不信任和猜疑。

高汉水的原生家庭和地震幸存经历，是对时代和历史的刻画还原。

祖母回到韩国故人重聚，完全是老戏骨飙戏，情感都充斥在台词语调和面部表情中。

汉娜感染HIV去世时的感情戏则是对男主的刻画。

第一季最后的现实采访是对那个时代经历过痛苦而又坚忍的女性的纪念。