1941年夏天

7.3 还真是大师式电影，摄影美轮美奂，文本语焉不详，缺乏讲故事的激情让观众难以进一步接近人物。

很美的摄影。旁边的姐姐打呼噜了

痛苦的观影过程，确是我一直迷恋的母题。

C＋/ 如此美丽的推拉摇移，把远处和近处的风景都收聚一体，自然形成了一种语境与物的关系。而面包车在蜿蜒的小路上穿行并逐渐成为镜头中心，就像是在一个传说里浮现一般。这种缓慢的“浮现”、逐渐被注目、被光照亮的过程成为一种灵韵的来源，让人物的目光透过拍立得、透过摄影机、透过电影放映变得坚实而致密。但局部的人物关系构建还是有些中空，导致结尾的几层转折都有些突兀。

有点安哲，走出影院有一种死了很久然后复活的感觉

开头的两个旋转镜头就给我干晕了。中间有一些莫名其妙的背景音，我想到导师说我的论文：要用白话文把专业术语说清楚，让即使不做这个方向的人也可以看懂你写的论文。(´-ω-`)最后，我真的害怕看文艺片，漫长的铺垫，短暂的高潮。

7.0/北影节第五部 清冷 肃杀 叛逆 逃离 移动长镜头组成了全部内容 配乐很紧迫惊悚 无睡点但无共情处

在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点 巨大的扇叶将阴影遮蔽在女孩身上 占据着画面 向远处排开 孤独没有尽头的生活绑架着这个青春期女孩 压抑和对父亲的仇恨日益升温 导演通过大篇幅的流浪生活和土地环境描写用平缓的长镜头 将这股绝望压抑的气氛向观众释放出来 最终女孩砸车出走 用自己的方式实现了青春期的冲动与成长

偶尔停车，卖几张碟，加一次油，争吵又和好。没有目的地，只有不断延展的公路和一种笨拙的相依为命。

BJIFF2024 No.3柯达胶卷拍摄，好冷酷的影像，是否太过沉闷？风格想起《寒枝雀静》，后者都更富有生机些

充满能量，或许导演也在躁动。

荒芜之地上失去母亲的青春期少女 面对的困境与成长 全片对女孩困境的描写非常隐忍克制 以此呼应着她无处抒发的隐秘的内心状态 只在不经意间的几处笔墨交代了情况 发现来月经的不知所措 独自去商场选择内衣犹豫不决最终放弃 面对身体发育和母亲角色的缺失 无法同麻木独断的父亲敞开心扉 也无法摆脱终日在逼仄车内的二人生活 在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点 巨大的扇叶将阴影遮蔽在女孩身上 占据着画面 向远处排开 孤独没有尽头的生活绑架着这个青春期女孩 压抑和对父亲的仇恨日益升温 导演通过大篇幅的流浪生活和土地环境描写用平缓的长镜头 将这股绝望压抑的气氛向观众释放出来 最终女孩砸车出走 用自己的方式实现了青春期的冲动与成长

最喜欢被村民追车那段，我果然还是个只能看到表面运动的肤浅观众( ´◡‿ゝ◡`)9.25 不断想到姑娘给路边遇到的女人摄影，直到女人不耐烦的回身查看女孩才按下快门，她要的不是面孔而是情绪

#BJIFF2024 俄罗斯的冷酷和神秘刚好符合我当下的心境。我们活着，承受，冲动，孤独游荡，无话可说。

外部环境的压力迫使父女靠近，面包车里则形成身体的斥力。摄影机与景物的距离构成人与世界的比例尺，居无定所的状态渗入每一口呼吸的空气，连同凝滞的情节被锁在镜头之中。

好的意境只是一部好电影的一半，一定还需要有好的故事。2024北影节看了2/3逃跑打卡。

#BJIFF7好看，摄影很美，但不懂

「14th BJIFF 保利北京坊」非常好的俄味儿后现代，很对我胃口。高纬地带永远灰蒙蒙的天，西伯利亚植被茂盛但脏兮兮的地，仅有的五段无调性的配乐，人的孤独、克制、疏离。路边泥地里摆摊的老大爷卖的是冯内古特和多甫拉托夫，荒凉破败的西伯利亚与绝地求生中的荒岛别无二致。片中无人大声说话，似乎也没有一个人露出过哪怕一丝微笑，甚至连愤怒都那么不着痕迹，父亲深深的眼窝叫人看不出喜悲。警察的那句话颇堪玩味：Я же тебе говорил, не то время. 是啊，не то время.

视听语言很棒，但总觉得没能和故事形成特别有机的互动（虽然故事本来就比较弱）

#BJIFF14 英嘉(🐳💗)