时间

有一种导演永远像座大山立在电影人和观影人前面，不管极端的赞扬还是极端的批评，但是你永远不可以忽略他。

帕索里尼是这样的导演，法斯宾德是这样的导演，尚存于世的金基德是这样的导演。

他们不是后工业时代的掘墓人，却极力的瓦解人们的焦虑；他们在影片中鼓动人性的开放，却不时呈现出无原则狂欢的恶果；他们不是流血的革命勇士，却嘲讽当下集权或者愚蠢的政府；他们没有为资本主义的经济发展添砖加瓦，却不得不为票房失望，当然，更是对商业机制和大众欣赏水平的批评。

爱情，曾经是诗一样美的，在人的进化过程中抑制着兽性的回归，它把性从技术领域带到艺术领域。

《时间》中的爱也是承载着这样的意义，只不过时间让这种意义呈现另外一种姿态。

一种看似舒服的生产生活模式已经让人们习惯于被异化，甚至有被主动被异化的需求。

大众审美品味也被传媒和商业统一起来，人本身不再是作为肉体出现，而是商业符号或者审美符号。

人们忙于分享制度的好处，接受商业带来的无限繁荣，忽略了众多不合理。

但这毕竟是种对人的异化，当矛盾无法化解，结果必然是极端。

金基德狠狠的盯住了现代社会的精神危机，借助本属于审美层次的爱情来进行反抗和批判，或者是一种自救。

世喜本身是个长的不错的女孩子，他和爱人智宇相恋多年。

但是他看到智宇和别的女人说笑后，产生了危机感。

她认为男友喜欢新的面孔，于是她想到了整容。

影片的开始便是一段真实的整容录象，导演没有回避任何一个细节。

这段血淋淋的录象在世喜要整容的时候又放了出来，医生再三追问她是否确定要整容。

世喜烧掉了以前的照片，上了手术台。

从整容到康复的过程大约需要六个月，这段时间她让手机关机，避免和智宇接触。

一段时间后，她在咖啡馆遇到了智宇，但是智宇并不知道对面的女人就是世喜。

换脸并没有给两个人带来任何惊喜。

智宇仍然爱着以前的世喜。

整容后的世喜并没有得到想要的后果，甚至还不如以前。

她和智宇做爱的时候知道智宇想着的是以前的自己，甚至有些嫉妒“她”。

智宇也仅仅把她当作一夜的情人，做爱结束后两人不再有任何交流。

双方都在矛盾和焦虑中寻找对方，实际也失去了自我。

接下来变是两个人寻找迷失的自我的过程。

金基德年轻的时候在教堂呆过，他珍惜着每一段自己的切身经历，每种经历也都被他辨证的思考过。

例如留学国外（《野兽都市》），例如参军（《海岸线》），这种经历使得他的影片的可信度大大提高。

而教堂的经历使得他的几部影片都有救赎和寻找自我的主题。

男女主人公又到了以前合影过的雕塑公园，试图在这里寻找过去。

这里的雕塑几乎都是以性为主题，这个地点决定了二人的感情不会超越肉体层次。

世喜无法忍受自己的爱人不认识自己，或者即使认识了也不会动真正的感情。

因为智宇爱的是以前那个世喜。

她戴着面具创入整容医院，控诉这项技术对自己的侵害。

智宇也对医生开展的这种手术表示愤怒。

他们把感情危机的根源归结到了整容。

接下来便是典型的金基德式的极端故事情节——智宇也整了容。

世喜到处寻找新面孔的智宇，她经历了数个男人。

即使她真的找到了智宇之后，她也找不到以前的爱情，而是更加的陌生。

两个熟悉的陌生人穿行追逐在韩国的街道。

智宇终于惨死于一场车祸，惊恐万分的世喜又走到了整容医院，回到了以前的面容。

影片的最后金基德把镜头对准了街头的俊俏的脸，接下来是无边的海……这部影片的拍摄手法更接近于金基德早期的作品，如《野兽都市》和《真相》。

简约的构图巧妙的道具，对比强烈的色彩搭配使得影片呈现一种极端的气质。

《时间》中有大量的人物特写镜头，环境被忽略掉，关注点死死的聚焦在人的表情或别的部位，这样他的电影便超越了国家和地域的限制，重点都集中在对人性的质疑和批判上。

性交的和被狗咬住阳具裸体雕塑不时出现在影片中，它们不会轻易随时间发生变化，于穿行于其中的男女主人公形成一种巧妙的对比。

世喜戴着面带笑容的面具，而那时她在哭泣。

金基德巧妙的讽刺了当今制度下看似快乐的现代人。

影片中还两次出现一棵大树，这本是男性生殖器的象征，而树干上的疤却酷似女性生殖器，男女主人公失意的时候都用踢大树来发泄。

金基德又一次对人类的性提出了质问。

即使影片的主题依然残酷，这样主题下的电影似乎应该有张扬的摄影手法，如《铁男》，但是《时间》的摄影却唯美的让人无可挑剔。

本来没有任何美感而言的城市在他的电影中也看起来宁静而简单。

当然，《漂流欲室》，《春夏秋冬又一春》，《弓》更是把这种独特的风格发挥到极至，他探讨的是永远是看似平静的生活下人们的真实的接近残酷内心世界，永远是看似合理和和谐的表象的背后。

本片资料：又名: Time / 謊顏导演: 金基德 (Ki-duk Kim)主演: 成贤娥 / 夏正宇 / 朴志妍 / 金成珉上映年度: 2006语言: 韩语制片国家/地区: 韩国魏晓波2006-11-17于株洲陋室

本想说这部电影，好像和金基德别的片子相比略有不同，看到最后才发现还是一样的，一样的血腥残忍，要把男女关系里那些脆弱的最不容易为人所知的部分狠狠地戳破然后撕裂开，最后什么也不剩。

人们总是说看一个人，要看他的内心，而非表象，但现实好像不是这样，行走在社会中的人挂着自己的“脸面”，从面试官会倾向长相优越的人，到上级领导会喜欢装样子加班的人，这种“脸面”已经从最初的所谓“样貌”，扩大，扩大，直至一个人的所有外部行为。

而它的深层，也就是“我是谁”这样的问题，被强烈地压缩在表象之下，或许未来的某一天，连你自己都不能再正确的判断：我是谁？

我原来是什么性格？

我喜欢这个东西吗？

......所有一切都会向着不可知飞去。

电影的主题，其实还是整容，“整容”对美的态度是：你的鼻子有点歪了？

修一修就好了。

你的脸胖了？

打个瘦脸针就好了......在这里，人的整张脸被切割成一块一块，整体的美被打散开，在每个部分被一些所谓的“美的标准”重新定义，回炉重造。

整形能帮助我们拥有不一样的表象，放在现代社会，其实也会让我们成为不一样的人。

“我已经不是原来那个样子了？

你为什么还是不能爱我？

”女人发现男人还“爱着”原来的她，她崩溃了，戴上面具，她没想到自己输给了过去的自己，她再次走进整容院，准备为自己换一张脸，重来一回，重新成为一个“不一样的人”。

片尾，她从整容院走出来，撞到了最初的自己——下一次，她还会输给现在的自己，反复整容，反复换脸，反复成为“新的人”，直到生命的消亡。

金基德最后把镜头交给了茫茫人海，女人已经淹没在其中，观众不会再知道这个女人的长相了，因为她已经失去最初的表征，她自己都不知道自己是谁了，观众亦无从知晓。

ps：我曾经和朋友说过，最可怕的往往不是那种因为你的言论和你争论、发表自己看法的人，而是你说什么都对、能让你感觉到很顺心的“贴心男人”，因为一种情况是他们真的很会说话，一种情况是他们在伪装自己，对你有所企图......表象太多，陷阱太多，如果人为了这样的表象去改变自己的本质，企图追寻这种表象的永恒，最后受伤的只会是自己。

如果不极端，如果不歇斯底里，金基德的电影将无法成立，但希望现实生活中的每个人都可以和喜欢的人快乐在一起，或者潇洒转头。

金基德在《时间》中想表达的主题难道真的是“用爱对抗时间的流逝”吗？

爱情，就像是片中那只海边的雕塑，在逐渐上涨的海水里，孤立无援。

如果没有猜错的话，那大片空旷而浩大的海水象征着残酷、冷静的时间，当它们漫卷而来时，什么都不会剩下，爱情，又算得了什么？

有很多爱情都是难以理解的，它们埋藏在心底的最深处，那地方幽暗而陌生，不到最后那一刻，真相就不会显露。

这就是所谓爱情的恐怖之处了，以为是爱着的，便爱了，却又在某天以为不爱了，已不能简单地不爱，而继续爱下去，需要勇气，需要改变，但是往往，那勇气用错了地方，那改变，根本是改了最不需要变的。

就像影片当中的世喜和智宇，相恋了两年，对彼此的身体过分熟悉，再也没有激情，再也没有新鲜，心里都开始了恐慌，以为爱情仅仅是因为被时间打败而失去了光彩，世喜便以惊人的勇气使用了最极端的方式。

她找到一位技术高超的整容医师，终于变得面目全非，在6个月后，成为另一个人重新进入了智宇的生活。

但是，新的问题又来了，后来的世喜不知道她使自己陷入了两难的境地。

一方面，她希望智宇爱上现在的自己，重温过去的感情，使冰冷的爱情像冷水一样被重新煮沸。

另一方面，她又奢求着智宇永远记得原来的世喜，就像是阻止爱人爱上另一个女人一样。

这样的分裂与挣扎，终于使爱情成为一场折磨。

我们爱一个人，究竟是因为爱他（她）的那张脸，那些表情，还是，爱一种感觉，爱一种内心？

谁能回答？

爱情的事情，说得越多，想得越错，打败爱情的根本就不是时间，爱情生来就是要被打败的，它像是冰块，融化本来就是命运，能坚持下去的，都已不是简单的爱情，要被搀杂进很多东西才行。

影片当中，对整容的描绘令人感到镇静。

刚开始时，那一大段整容手术的现场直播让人觉得胆战心惊。

到底需要多么决绝的勇气，才能下得了决心，忍受那样的痛苦？

如果说，做了这一切，是为了爱情，这个理由似乎足够高尚了，但是，那样得来的爱情，未免太残忍了一些。

这是一部很绝望的电影，对爱情的绝望，也许，人类相处的这种叫做爱情的机制本来就是错的。

电影的最后，浸透了鲜血，貌似智宇的那个人被一辆货车轧得血肉模糊，而世喜也快要崩溃了，她找到原来的那个整容医生，要求，再换一张脸。

这就是所有的结果。

爱情这个东西脆弱得可怜，它怎么可能对抗时间？

它哪能对抗什么东西呢？

它不被毁灭，就已经是很善良了。

为什么非要纠缠着爱到底呢？

作者博客：http://zhoudakuan.spaces.live.com/

时间让我们没有忘记爱，但让我们忘记了去爱谁。

爱情有没有有保质期？

爱情如何可以抵挡时光的流逝？

是否凭借外表的改变就可以让爱情经历时间的磨砺而不褪色呢？

新鲜感一过，还爱么？

故事就像麦琪的礼物一样，面面相觑的发生了。。。

借助整容变成另外一副样子，而不再是自己。

在极端的爱与恨背后，在伤感与无奈背后，时间早已匆匆时间会改变一切，我害怕时间。

过了多长时间，随着时间流逝，时间把我们变的都不认识了，我拼了命的找你唉。

但你会牵我的手，很适合。

时间像酒让人醉。

最后面对时间我只能苦笑不得。

赢不了的时间。

感谢消逝的时间。

时间改变了一切，时间让我们没有忘记爱，却让我们忘记了去爱谁，让我知道我还爱你。

ps:花絮由于拍片经常惹来争议，导演金基德表示"以后我将放弃我的电影在韩国国内的上映权。

如果想要上映我的电影，到时可能需要进口。

"而《时间》在国际影坛享有声誉，其版权已销售到了30多个国家，在国际上有着极高的威望。

但因电影存在众多争议，始终没能得到韩国国内的上映许可，电影的首映等于是遭到了封杀。

对此，电影进口商表示，"我们作为电影进口公司，一直致力于国内艺术电影市场的形成和发展，进口过众多的国外影片，基于这一理念这次我们决定进口金基德导演的电影版权。

"由此《时间》上演了一幕韩国人进口韩国电影的新鲜事。

pps:用我双子座的怀疑态度去想，我怀疑后面这个女的真的是世喜么？

pss:其实我再去爱惜你又有何用，难道这次我抱紧你未必落空。

时间.时间?时间!时间是否真的是谋杀爱情的凶手?是否那些所谓的爱情真的敌不过时间?女主角在和男友相恋两年,爱情里渐渐少了激情少了当初的新鲜感,女人的敏锐与小心眼,使她心生惶惑她爱他,他爱她,但是这并不是很有力的证据来证明他们之间的感情她开始自卑,开始悲伤,开始疑惑,开始疯狂...她在爱的前提下失去了理智伤害着男友同时也在伤害着自己头上蒙着被子的她无声的哭泣于是她选择了离开,因为爱情的无力感,因为对爱人的在乎她做了整容,对医生说,我不要漂亮,我只要一个全新的我恐怖心寒的手术过程阻挡不了她坚定的信念男友突遭爱人的离去,痛苦不知何由,半年的时光使他孤独以至另觅新欢可暗处时时陪伴的她却一次次破坏直至遇到另一个全新的"她""她"身上有着她的影子,深深的吸引了他他对"她"的眷恋日益升温,可是他深爱的却还是原来的那个她明明是自己想要的,为什么心那么痛深深的夜晚,她在无尽的海边哭泣有一天男主角终于了解到事情的真相，他感觉受到了欺骗和玩弄为了报复他决定也去做整容手术，让女主角去茫茫人海中寻找面目全非的他极端的爱与恨,终于在一场突如其来的车祸中划上了句号可是这样的故事却还是依次上演...

记得一位亦师亦友的忘年之交常说的话，无可奈何之时，学着把一切交给时间--Table it for a while, and time will tell.两年。

恋情日趋平淡，爱不再是口中的誓言，情不再有懵懂的心跳。

时间磨平激情。

人也企图逃离。

当女人用尽全力爱一个人的时候，自我就成了上辈子的事。

古时女为悦己者容，今世仍存为爱痴狂。

女人永远是心思细密的动物。

对视一瞬，即从眼神观出爱意是否如初；一握手感，便知心思有无异念。

她疯了，为了获得爱意长久，不惜忍受剧痛换新颜。

切肤之痛半年即逝，而心中的失落需要医治多久？

扔了照片，换了公寓，变了脸孔，半年光景，世喜变成思喜。

不忘旧爱，难拒新欢，痛过之后，一晌贪欢，智宇何去何从？

海边如故，雕塑如初，一样的男女，相似的合影，有没有相同的爱情？

如果爱是灵与肉的结合。

为什么容颜的角色在影片中举足轻重？

原来脸变了，心境就变了；相变了，情变了没有？

为什么脸变了，她就一并摒弃曾经的一切？

旧照片和老号码。

为什么脸变了，他就辨不出熟悉的声音、双手和身体？

爱到最终更是不顾一切。

她在乎他究竟爱谁，相处２年的过去的她，还是似曾相识的如今的她。

她对着熟睡的他无可奈何，只有一记耳光才能传达心中的焦虑与疑惑。

她比较着半年前后的自己，自我嫉妒又自相矛盾。

不论他中意哪个，另一个总是咬牙切齿痛不欲生。

如此这般，精神分裂。

至此，我思忆张爱玲笔下的红玫瑰与白玫瑰：也许每一个男子全都有过这样的两个女子，至少两个，娶了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。

两张脸一段感情。

一张脸一场命运。

时间能否拯救的一切，时间是否解释一切，时间是否承认改变，时间是否承诺永远。

如果无法面对，就再回到初次整容的地方，再换一个心境，融入熙熙攘攘的人群。

文/布宜诺斯《他人的脸》是安部公房的一部名作，说的是一个被火灾毁掉面部的男人，面临妻子的冷漠和各种人际恐慌，于是寻求一位另类医生的帮助，依顺他的新意建立一副新的面孔。

而他做这一切的目的并非为了新生活，而是妄图以“他人”的身份引诱自己的妻子。

[时间]是个多么相似的故事，只是换脸的变成女人，驱动她行为的并非报复、毁灭，而是过于沉重的爱情。

愈沉重的爱愈能触摸人心的各种阴暗，即使把自己一次次藏在不同面孔下，灵魂也早就知道。

她每天都在排演失去影片开始，一系列整容实录镜头非常金基德。

手术刀剖开女人的眼皮、鼻鄂、下颌，假体被精准地填充，渗出的鲜血被抽吸掉。

六个月后，脸上伤口便可完全愈合，人成了新的，可心还是旧的，心上的伤口呢？

时间有时也会无能为力。

故事从一对情侣的日常约会开始。

小咖啡馆，年轻的女招待脸颊圆圆，笑容很甜，智友不由得多瞄了几眼，恰好被迟来的顺熙看在眼里，无名火起，她板起脸来无故训斥了女招待。

如果说，这场约会已经有了一个紧张的开始，那么，随后迎来的是难堪的高潮。

窗外停车位出了点麻烦，竟然又是两个身材不错的时髦女人，智友出去挪开自己的车子，对方礼貌地留下名片表示愿意为擦伤负责，顺熙再次当场发作，一把抓过名片，撕碎了扔到对方脸上，并破口大骂人家“疯狗”。

敢情在她眼里，自家男人的出轨标准，不是捉奸在床，不是暧昧短信，而是其他女人的存在本身。

幸好，被她怒骂的女人涵养不错，不但拉住奋起对骂的朋友，还轻轻对劝阻无效的智友说了句“她一定很爱你，真羡慕你。

”这的确是很多很多的爱，虽然二人已经交往两年了，但至少顺熙这边的爱，并没有随着时间消磨掉一分一毫。

反而是愈演愈烈的占有欲让她恐慌，如今被自己深爱和拥有的智友，一旦失去，该如何是好？

看得出来，她的解决方法是这样的：凡事先从最坏打算开始，为自己假设他已经爱上了别人，把痛先从头到尾体会，等到那一天真的到来，就可以堂而皇之地对自己说，我已经尝试过翻越过，你已经击不垮我了。

如果说，这种对失去的排演是一针心理疫苗，顺熙的剂量明显下得过大，过度的自我催眠和心理暗示产生的不是抗体，而是实实在在的病毒。

换句话说，顺熙给自己的潜意识里植入了一枚“已经失去他”的种子，已经深深扎根了。

当天晚上，二人相拥在床，智友表示，今天太累了，别做了，令顺熙的病毒再次瞬间发作，她马上将智友的表现定性为自己已经失去了性吸引力。

“你对我厌倦了吗”，顺熙问得很坦率，然后开始念叨起去年智友偶遇的一个女人，她硕大的胸，她不穿衣服的样子，让智友想象伸向他下体的手属于那个陌生的女人，直到他性致勃发，她则口中呻吟着，眼睛却空空地看向一边——很明显，这就是个圈套，下给他，也下给她自己。

其中的逻辑很混乱，如果智友顺着她的思路走，证明他在精神出轨，结论是，他不够爱她；如果智友奋力抗拒，证明他不愿依从她，结论还是，他不够爱她。

爱到疯的顺熙就这样把自己搞崩溃了。

白天不懂夜的黑，子非鱼安知鱼之乐，说的其实都是，永远不会把爱情当作全部的男人，永远不会完全理解女人的敏感、多疑、无理取闹。

智友和大多数男人一般，早就练就了一身别对女人胡闹认真、凡事推给大姨妈的男子防身术。

翌日，他照例忙里偷闲给顺熙打电话，未果，杀到顺熙公寓，却发现人去楼空。

他交往两年、已经习惯、最近性情变得有点奇怪的女朋友，就这样莫名其妙地人间蒸发了。

我记得你往日的样子如果我在这里说，爱情其实是世界上最有逻辑的东西，会有人信吗？

因为爱，才会害怕失去，因为爱，才会将对方当作自己的圆心，因对方仅仅1°的情绪摇摆，让自己在遥远的圆弧上疲于奔命。

以上两条症状，摊上哪一个都是灾难，如果连成递进关系，离自我毁灭不远了。

顺熙便这样不幸，患得患失之后，她臆想中已经深信智友的厌倦，又被放大成全盘的自我否定。

关于“自我”与“面部”的关系，安部公房曾在《他人的脸》中做了过分冗长又过分细致的阐述，无非是个无脸即无我的道理，顺熙太知道了。

凌乱的室内，一地照片，凝固着已经被否定的旧我与智友的点点滴滴，顺熙光着脚一张张踩过自己的脸，踏过那些已经失去的时间。

她把时尚杂志剪开，拼出最出色的一副五官，怀揣它走入整容医院大门，斩钉截铁地告诉医生，她不需要变美，只想要一张完全不同的，换言之，他人的脸。

六个月，只需要六个月，她果真成了新的。

六个月，也是她主动留给智友的时间。

仍旧是那家咖啡馆，仍旧是那个靠窗的位置，智友再次对女招待多瞄了几眼。

其实，这六个月，智友一刻也没闲着，他花钱买过笑，勾搭过老同学，尾随过口罩女，甚至还去参加了“非诚勿扰”，归根结底，都是顺熙离去后的寂寞。

当然，这也是男人面对失去的方式：急吼吼地寻找下一个填补空白，不给自己任何沉溺伤悲的机会。

为此智友在不同女人处施施然搜集了一堆诸如“连自尊都不要”、“”的评语，一度以为自己已经忘记了顺熙。

已经广开雷达的智友当然留意到，咖啡馆里的女招待已经从可爱型换成了美艳型，最为关键的是，这位美艳女人对自己有兴趣。

一次看似偶然的咖啡事件，一次更加偶然的渡轮偶遇，同游雕塑公园后，归程堵车中，女人主动把手放进智友的手里，智友简直用扑的一样吻上女人的嘴，直到后面众车鸣声大作……后视镜中，女人脸上浮现出胜利的微笑。

我们很容易猜到，这便是顺熙胜利整容归来了。

她依旧爱着智友，也依旧在用小心思玩小手段，比如她亲手写了封行行重行行的情书，署名“顺熙”送给智友，也恰巧把他诱惑进咖啡馆，然后跑去告诉他自己叫与顺熙发音相近的“莎熙”，并故作不经意地讲自己的名字叠在情书的“顺熙”上。

智友怒了，这个反应让她满意，顺熙在他心里仍旧重要，这不正是她想要的吗？

很显然，即使莎熙已经得到智友了，她的深爱犹在，意味着她的占有欲和安全感缺失依旧存在，而她头号敌人竟然是那个旧的、不复存在的自己，她开心顺熙被他记住，也为无法赶走顺熙而哭泣、疯狂。

而按照“你说出来就存在”定律，无论是新的还是旧的，只有被智友认可的那个自己才是有价值的，莎熙急于得到那个答案。

这又是一个圈套，下给智友，也下给莎熙自己。

已经与智友热恋的她再度以顺熙的名义约他见面，满自信时间已经打消那个不复存在的自己，不成想换来智友与她分手的决定。

在公共场合大吵大闹“你当我是妓女吗”之后，智友恼怒地离去，还将她推攘在地，一点情分也没留。

为何想象与现实出了这样大的偏差？

那个被否定的自己其实已经得到智友全部的爱，已经顶着他人的脸的自己，再努力也换不得一个温暖的位置，多么讽刺。

从顺熙到莎熙，换了面孔却还是那颗用绝望来爱着的心，她的爱情命运并不是巧合，而是一个注定。

你看你看爱情的脸二人的爱情终于失控了。

咖啡馆，和莎熙大吵一架的位置，如今坐着一个带着“顺熙”纸面具的女人，让赴约而来的智友目瞪口呆，面具后面传来的是莎熙的声音，震惊的他也许来不及留意，她此刻这身衣服正属于他跟踪过的口罩女人。

换言之，那用来恢复的六个月，顺熙根本没闲着，而是尾随他的日日夜夜，打烂他与妓女房间的窗，用另一种方式与他如影随形。

智友原本是个好脾气的男人，甚至在女人面前有点软弱，有点随便，要么也不会在顺熙神经质到病态还不当回事，在莎熙莫名其妙给了睡梦中的他一巴掌，只为说一句“我爱你”，他也只是软软地回一句“别打我，我会生气的”继续蒙头大睡。

但前后两个女友合二为一后，迟钝如他，也被逼疯了。

在这一点上，顺熙没做到的事，莎熙做到了。

一面是莎熙精神恍惚地走在大街上，脸上微笑的顺熙面具清晰印着两道泪痕，她走进整容医院，被告知“无法回到原来的脸”，将面具撕碎、留下，鞠一躬后离开。

一面是尾随而来的智友，先把责任一股脑推给做手术的医生，然后又抱着人家大腿痛哭“我该怎么办”。

“无脸既无我”原本是潜意识层面的说法，在安部公房的年代，只有极少数人有机会体验失去面孔和更换面孔，但如今是金基德的年代，金基德的国度，面孔与身份的错位和焦灼，高中生都在争先恐后地体会。

无论是将为人本身的意义，还是将爱情的意义，统统建立在一张面孔上，该有多可怕。

面对疯狂的女人，智友以疯狂回应，下面的六个月，轮到他换脸、失踪。

地铁通道里，莎熙留意到一个墨镜纱布口罩男，尾随他到雕塑公园，男人暧昧地留下一个约定。

五个月后，莎熙精心打扮过后来到咖啡馆，用力端详每个入内的单身男人。

终于，一个男人坐到她面前，她的微笑好似胸有成竹，一段打太极的对话过后，莎熙主动牵起男人的手，不是他，她的脸色转为冷淡。

一个男人按下她的门铃，莫名要求进来喝杯咖啡，更莫名的是，她同意了，试探，询问，握住他的手，不是他。

一次又一次相信，再落空，她被慢慢掏空。

被前来践约的口罩男骗上床后，她又崩溃了，碎照片洒落一路，她扑向每一辆白色的SUV，扑向咖啡馆里每一个适龄男人，回头搜索每一个楼梯转角，在人群中满脸泪水大声嘶吼。

她坚信，智友和当初的她一样，会尾随，会偷窥，她要把他找出来，继续狠狠爱。

歇斯底里间，她盯住一个男人，对方转身跑开，就在下个转角，一辆车子把他卷入轮下。

他是智友吗？

我们不知道，被压烂的脸亦不知道，但宁愿她就此相信吧，如果智友可以死在她面前，这场灾难般的爱情终于可以完结了。

电影中，无论他们顶着哪个面孔，携着哪个人，都有海边公园里的性爱雕塑群，静静地看着他们的荒唐。

“拥抱中的手”上，留下顺熙和莎熙分别与智友笑意吟吟的照片，也留下永不满足的莎熙独自的哭泣，身后的海是深蓝色的。

等待的六个月里，她拥过那个平躺的自慰男子，冰冷的石头，也有爱的温度。

也只有它们，相爱的姿态才不会变，仿佛爱情被时间凝固住，在照片和雕塑之外，已经找不到顺熙、莎熙和智友。

原文载于《看电影》2010年11上 情爱参考

金基德的《时间》已经下了好几天了，但一直没有看，之所以这样大概是因为先看了豆瓣上关于这部电影的评论吧。

评论大多都是说这部片子很一般，这也让我对它有了一些先入为主的看法。

今天看之前已经已经打定主意，看一遍之后就删了，以节约我的硬盘空间。

可没看一会儿我就被这部片子迷住了，金基德就是金基德，他没让我失望。

那为什么那么多人不喜欢这部片子呢？

管他呢，自己喜欢就好了，反正我已经决定出D9的时候买一张珍藏了。

看这部片子印象深刻的是男主人公在和不是自己女友的女人上床前喜欢说类似于“我们都是人”这样的话。

记得金基德的《烂泥情人》的男主人公好像也说过这样的话。

而这句话也让我开始思考一个很傻插的问题，那就是“我还是人吗？

”什么是人？

是不是我现在的样子就是人——如果我想人应该变成什么样子，然后试图变成那个样子，我就不是人了？

但如果我现在的样子不是人呢？

头大了，不想了，继续看片。

还没看到影片的后半部，就在想这部片子的结尾肯定是悲剧。

可真的看到了结尾，却发现金基德玩了很多花样，例如他让结尾变成了电影的最初一幕，例如他不告诉你脸被车压得血肉模糊的那个男人是不是男主人公，例如他不告诉你人海中哪个女人是再次整容的女主人公。。。

当结尾字幕闪出的时候，我脑中忽然闪过这样的歌词：每只蚂蚁，都有眼睛鼻子，它美不美丽，偏差有没有一毫厘。。。

金基德，我唯一能接受的韩国导演。

这次用整容术作为认知与藏匿的靶子。

金基德很崇尚隐匿，从《冬去春来》、《空房子》开始就一直这样。

《时间》的结局也同样。

脸，一个人格的标志。

当我们失去它抑或变更它时，是否人格也会随之更改？

如果不会，他人会如何审视另一张脸下相同的灵魂？

在时间的纵轴中，脸和人格的变迁是否会让人沮丧甚至绝望？

看完电影，立刻找出《孤芳自赏》中大一时写的诗，题目就是《脸》。

主题与此相仿。

很疼惜三年前的自己，那么敏感，那么乐于思考，许多现在的困惑都可以从那时的思索中找到答案的痕迹。

幸好，现在终于开始尝试兼顾人生与事业，思考与媚俗。

从1996年的《野兽都市》到2006年的《时间》，十年的时间内，韩国著名导演金基德已经拍摄了12部影片。

《时间》是其新作，并被选为第41届捷克卡罗维发利电影节开幕电影。

不少报道说这部影片似乎是金氏导演“极端残忍”与“世俗随和”溶解的最后一部作品。

金基德曾放言以后不再拍摄电影，因为韩国观众很难领悟他的电影美学；他也曾说将放弃韩国市场转到国外发展。

此次的新作《时间》以英文字幕的形式上映，是否已经证明金基德的转变？

《时间》与以往的金氏电影风格有着很大的不同，虽然依旧有着一些独有的近似“变态”的血腥场面，但是从叙事风格和残忍程度来说都远远没有以往那么夸张，是导演为了迎合更多人的观赏口味还是另有新的觉悟，这种“成熟”，用意可谓很难琢磨。

在看《时间》之前，我基本没怎么看过金基德的电影，只是在和同学的闲聊时，金氏电影在我的脑海中留下了印象。

虽然没有具体看过剧情，但是多少还是有点了解。

像是反映求而不得的《漂流欲室》，漠视身边既得情感的《弓》，破坏意念极强的《坏小子》，自我毁灭的《撒玛利亚女孩》，金基德的电影总是以其独特的方式，向观众传达着韩国人对待人性的一些看法，而这些看法往往可能很多韩国人自身都不承认，但不得不说是，金基德将很多韩国现存人性的生存状态汇集在电影中的一个或者几个人身上，通过他们淋漓尽致的表现出来，这正是当下中国电影人很少或是基本没有关注、表达出来的。

《时间》的故事其实很简单，一个轮回式“圆形结构”的故事，时间愈久爱情愈会褪色，一对情侣为弥补这一点而采用极端方法的爱情故事。

一对极端的主人公，他们都是那么害怕时间的流逝。

照片定格住幸福，只有照片才是永恒的，因为它记录下幸福的那一刻，那甜蜜的一刻。

他们相爱两年了，没有出现什么感情的波折，平淡的令人害怕，而内心里却正是波涛汹涌。

女主人公世喜是一个心思细密的人，她留意着男友智宇的一些小小的变化：智宇的眼神不再只专注于她，他会更多的留意咖啡厅里那个年轻的服务员，会厌倦自己咬他的嘴唇。

正是这些不经意的举动让世喜感觉危机四伏，自身的自卑心理也在折磨着她，两年的时间，世喜不知道自己还能用什么来把握住智宇的感情，渐渐老去的容颜？

已经无比熟悉的身体？

她认为智宇对她的爱会越来越淡。

在这种心态的驱使下，世喜变得妒忌、暴躁与极度的不安，另一方面，对智宇极端的爱令她不愿放弃这份感情，她想通过整容，全面的整容，让自己变成另一个人，以一个全新的面貌和身体为自己和智宇赢得一份新鲜的感情。

接下来的实际情况震动着每一个观众的心。

智宇，同样一个极端的人，他并未忘记从前的世喜，他只是把整过容的思喜当成是世喜的替代品。

当思喜明白真相后，无法抑制住内心的恐慌和后悔，带着用世喜照片做的面具向智宇坦白了一切。

愤怒的智宇无法相信眼前的这个女人和世喜竟然是同一个人，他无法理解世喜的疯狂，他也选择了整容变成另一个人来报复世喜。

大团圆的结局从来都不是金基德的风格。

在《时间》中也不例外。

在智宇消失的日子里，思喜疯狂地辨认着身边的每一个人，试图找到智宇。

然而等到的却是一次次的上当，绝望的思喜冲着熙攘的人群叫喊着智宇的名字。

一个男人的下半身背影出现在镜头里，智宇？

没有人知道，是或许不是。

思喜疯狂地追着这个男人，一辆汽车飞驰过来，粉碎了所有的梦，那个男人血肉模糊的脸让她永远无法知道他是不是智宇……思喜精神崩溃，再一次跌跌撞撞地走进了整容医院……就是这样，像是一个寓言，讲述着感情与时间的故事。

恐怕只有金基德喜欢选择这样极端的人物来说故事了，用完全的整容去挽回一段平淡的感情，亦或用完全的整容去报复一个人，爱与恨都是那么纯洁和强烈，两个主人公亦都被熔成灰烬。

有几个地方给我留下了很深的印象。

在金基德的每部影片中大体都会出现一个有象征寓意的道具符号，《时间》里选择的是雕塑，象征永恒。

影片虽然没有正面表现出整容前的世喜和智宇一起去雕塑公园的场景，但通过智宇床头放着的照片，我们可以从侧面看出这是他们共同的喜好。

在世喜整容变成思喜后，他们俩同样也坐在同一个位置拥有了一张合影。

幼稚的思喜认为只要自己整了容，再以全新的面貌和智宇开始一段新的恋情，智宇就会把过去的世喜忘掉，然后永远地爱上自己。

然而相比永恒而固定的雕塑，人的感情是无法捉摸的。

躺在雕塑身旁的思喜用手摩挲着冰冷的雕塑，希望它能够成为消失了的智宇的化身，希望它能够带给自己永恒的爱情，可这两只合抱的手型的扶梯雕塑只能提供给他们短暂的小憩，却无法给他们以永恒的承诺。

思喜终于明白智宇仍然爱着的是世喜，她只好在黑夜里坐在雕塑扶梯上伤心哭泣，暗自吞下自己种下的苦果。

影片的最后，一片大海淹没了这个雕塑，结束了一切感情……另一个有意思的地方是：影片开头，匆忙赴约的世喜在整容医院门口不慎撞上了一个刚刚整过容，被墨镜和口罩捂得严严实实的女人，女人手中的玻璃相框被摔得粉碎，破碎的玻璃覆盖着女人绝望而又诡异的照片……而影片的结尾处，精神崩溃的思喜再一次接受医生的建议，整容后带着墨镜和口罩走出医院，恰巧被迎面跑来的世喜撞上。

这两段完全相同的影像内容，恰似一个轮回，故事形成了一个环，开头即是结尾。

至于这样的处理有何含义，我倒没有想明白。

是一个关于重复的警示，在暗示着像智宇和世喜之间的故事仍然在反复发生着？

还是引发观众思考，如果时间能回到从前，世喜还会不会去整容？

如果这一切都只是一场梦，世喜和智宇还会不会采取这种极端的方式来维系彼此间的爱情呢？

综观整部影片，在极端的爱与恨背后，在伤感与无奈背后，流露出的是金基德对时间流逝与爱情的关系的探讨，以及对整容手术这一日益普遍的现象对韩国社会深远影响的剖析。

简单地说，影片的关键词在于：时间、爱情、整容。

我们不禁要问：爱情是一时冲动还是永恒不变？

相处时间久了，是否爱情也变成了亲情？

“七年之痒”是否仍在以不同的形式在情侣中重复着？

再浓烈的感情是否也会在长时间平淡生活的消磨中失去味道……传说里那一段段轰轰烈烈的感情，无不是在最灿烂的时候戛然而止的，或是分离，或是相聚，而之后长时间的生活自是无人问津，因为它的下一个方向也许就是平淡，慢慢走向消亡……人的一生如同白驹过隙，转瞬即逝，爱情也不过是人生的组成部分之一而已，再美的恋情也终将回归平静，而人们才会无限眷恋着最初的激情。

就像世喜，如此地渴求永恒，渴求时间能够停止在最美丽的时刻，于是她选择了掩耳盗铃般自欺欺人的方法——整容，妄图采用这样的非常手段来挽留时光，挽留爱情。

这恰恰也正是这部《时间》，或者说是电影之所以吸引人的地方。

很强的仿生性，对生活的模拟，使得观众可以在窥视他人生活的同时联想到自己。

当然，电影里的故事都是虚构的，现实生活中的人基本上不可能为了挽回与爱人的激情而不惜令自己整容，变成另外一个人，但整容，在今天来说并不是一个新话题。

我们的现实生活中，的确有不少人可能会出于为了自己扭曲的完美主义追求，或者是为了取悦异性，又或者是为了让自己的容貌更有竞争力等等不同的动机、原因而去整容，以此期望得到世俗的认可和垂青。

导演金基德如是说：“我希望能通过这部影片反映出整容手术如何对一段情感关系造成影响。

因为在韩国整容已经形成了一项庞大的产业，越来越多的韩国人希望借助整容变成另外一副样子，而不再是他自己，在美国等其他一些国家也是如此，我觉得对此不能再保持沉默。

”于是我们看到，在影片的开头和之后的几个段落，导演有意添加的几段关于整容的相关录象，被剪开的鼻梁，血肉模糊的脸，残忍程度十足。

事实上也的确如此，每一张经过修饰的漂亮面孔背后都是异常的痛苦和血腥。

有数据表明，现今的韩国整容业每年创收大约有30亿美金，七成韩国人有整容愿望，即使是观念传统的老人，也不会对孙儿女的整容计划说三道四。

不少韩国人说整容就像吃饭、睡觉一样简单。

这种变态的求美浪潮不仅使得整个韩国为之疯狂，就连一向内敛保守的中国人也为之心动。

我们的身边，充斥着铺天盖地的整容医院广告，种种诱人的说辞把整容手术的血腥过程都掩盖了。

似乎只有通过整容，你才能变得自信与迷人；才能改变你的人生；你才能得到所有你想要的东西……学识、修养、拼搏的精神在整容面前都显得微不足道了，外貌成了决定性的因素！

现代科技是万能的救世主还是引诱浮士德的魔鬼？

如果它是救世主，那么为什么它可以赋予人全新的面容却不能改变两颗日渐疏远的心灵？

金基德通过《时间》，毫不留情地揭穿了关于整容的谎言，片头那一分多钟的整容过程令人作呕，既满足了叙事的需要，也同样是告诫那些盲目求美的人们整容可怕残酷的过程。

金基德的良苦用心可见一斑。

《时间》，一部现实主义题材的电影，金基德第一次将目光投向了主流社会的领域；金氏作品中第一次没有了妓女、混混、流浪者这些边缘人物的出现；金基德第一次关注起了社会的热点问题……金基德在他的影像世界里一层层抛开世俗华丽的外衣，以冷静锋利的眼光洞察着现实社会，展示出人性的善与恶，以及被所谓的现代文明异化了的人性。

通过这部《时间》，也不难给我们一些启示：当前的中国电影，尤其是所谓的宏篇巨制，如《夜宴》《满城尽带黄金甲》之类的，故事多是取材于一些远离社会现实的小说、戏剧，那么何不学学《时间》，着眼于当前，关注人生、关注社会，以一种人文情怀，挖掘出与更多的与同时代大多数人生活高度契合的题材呢？