不理解为什么会有那么多女人喜欢黄依依,她其实是一种求而不得的绝望,容貌美丽,有才学有地位,这样一个男人梦寐以求的女人,却没想到主动追求会遇挫,一种征服遇挫导致自卑寂寞,绝不是真心爱安在天。
真爱的话是不会一边爱着一个男人,一边和不爱的男人无数次上床,两人的道德观迥异,本来也不是同道中人,即使没死,在一起也迟早会出问题。
以革命的名义装13昨天晚上看完了《暗算》最后一集,黄依依病了,去医院检查,在厕所里遇见了情敌刘丽华,推搡之中,黄依依变成了植物人。
安在天把她接回自己家,,一段时间后,黄依依去世,安在天在家属那一栏里签上了自己的名字。
看完后,我唏嘘了一阵,然后突然想到,安在天早干嘛去了?
为什么一直那么坚决地拒绝黄依依,把她推向别人,等她伤痕累累了,再回过头来,一失足成千古恨,再回首就百年身?
为了表达他对自己妻子的忠诚吗?
因为他的妻子死在自己的枪下吗?
在救赎自己的时候,他却把黄依依踩进了万劫不复的深渊。
黄依依死在谁手下,无疑,罪魁祸首就是安在天。
但安在天轻松地把怎么的罪恶抹杀了,只用了一个名义:革命。
革命,就是这样扼杀了一个年轻美丽和才华横溢的生命。
第一部里,阿炳的角色最出彩,王宝强演的最好。
因为他真诚。
他是一个特异功能的盲人,他不懂革命,他只知道用自己的特异功能来换得自己在这个世界上的尊严和生存,以及繁衍后代的机会。
当他发现他失去了繁衍后代的功能而且这种尊严被侮辱之后,他选择了去死。
安在天似乎也很真诚,他以革命的名义装逼,装着装着自己也相信了,觉得是真的了,于是,真诚也就出来了。
真诚地很HIGH.这样的作品,获得了茅盾文学奖,所以我想,原来这个不是文学奖,是装13奖。
后来我又想,其实,茅盾文学奖,从一开始,就是装13奖。
除了少数的几个,你可以数一下,都是在装,以革命的名义,主旋律的名义,装。
在上期的《风度》杂志里又见“安在天”。
最喜欢“看风者”这折,因为有黄依依那样的女人做对手戏。
唉~可惜这个男人被演化似神,已经不象个人,突然也就爱不起来了。
这样的男人还有一个,《红玫瑰白玫瑰》里的振保。
他们都是有足够能力处理好人际关系和各种问题的人,待人处世游刃有余,这样的人可以拿来做工作伙伴,但做爱人就不行,太辛苦了。
剧中提到黄依依曾经的绰号——伏尔加的鱼。
后来被安在天用来讽刺过黄,她当场就哭了。
一直没明白是什么意思,去GOOGLE里查了一下,得到的“最佳答案”是:“伏尔加是条河,其河长年冰封。
所以伏尔加的鱼,是生活在冰层之下的。
所以最大的特点,就是冷血。
”黄依依是个爱恨如此浓烈的女人,一个死了都要爱的人,怎么可能是冷血呢?
在我看来,照这个解释,安在天才是条“伏尔加的鱼”呢。
所以,我更信服次选的答案:“伏尔加河河水属于‘半咸水’,所以游到伏尔加河里的鱼性腺发育会被刺激。
‘伏尔加的鱼’用在黄依依身上是她周围的人认为,她对性的欲望主宰了她的灵魂与肉体。
而当被自己深爱的男人讥以‘伏尔加的鱼’时,多么痛苦。
”苦苦追求,求之不得,也罢了,不爱有各种各样的理由,但被误解的不爱是最痛苦的。
黄依依骨子里是有些玩世不恭,但她在爱情面前完全是毫不掩饰的真诚和渴求。
如果换做我,对方不必明说,一个不爱的暗示,我的态度就会急流速转,变得调侃开来。
如果对方是在试探,那么他得到的答案就是我在游戏,于是也就不当真了,任凭我笑着转身落下泪来,他永不会知道我其实怎样爱过他。
最终黄依依还算幸运,虽然成了植物人,终究还是跟自己深爱的男人厮守到终了。
安在天后悔了没有?
在这可爱女人活色生香时,跟他开着机智玩笑说着深情话儿的时候,把她推开了,非得等到人跟木头一样躺着不能动弹不能言语了,才敢接受她,这时候倒不避讳别人的闲话了。
可惜啊!
愚蠢啊!
虽然他是革命英雄,不可多得的才子,但在情感世界里,作为一个有血有肉有情有泪的汉子,他还是怯懦了些,不够格一个好男人。
二○○六年,电视剧《暗算》横空出世,听风、看风、捕风的三段式演绎让人如痴如醉,从题材到表演,从剧本到制作,从配乐到旁白,都精彩至极,就像一首精深的交响曲,在我的记忆中久久萦绕。
十二年后,我无意间重温了《暗算》,又专门找来它的小说(麦家、杨健合著,作家出版社)细细品读,岁月的积淀让我对这部作品有了新的理解和感悟,正如卡尔维诺所言:“一部经典作品永不会耗尽它要向读者说的一切东西。
” 曾经,我心目中三部曲的排序是捕风、看风、听风;而今,我认为看风的经典性远远超越了另外两个篇章,堪称中国电视史上的孤绝之作。
所谓“孤绝”,即不能无一,难能有二。
即使将这一篇章从全剧中抽离出来,抛弃商业性考量而独立成剧(只有十二集),它依旧可以巍然独立,自成经典。
“看风”包含了一部有解的数学密码(简称数密)和一部无解的爱情密码(简称爱密)。
其实,整个故事的叙事也是一部密码,既有明码,也有暗码,它介于有解和无解之间。
窃以为,看风就是一部奏鸣曲结构的交响诗,浓郁的音乐性或许是解码这部经典的一把秘钥。
引子 这是一个长长的引子,弦乐低音部缓缓奏出一个庄严的曲调,而后出现了长笛和大管充满张力的对话。
数研所觅才的戏表面波澜不惊,实则暗流涌动。
尽管数研所的环境相对宽松,但对于才华横溢、个性张扬的黄依依而言,她依然是一个突兀的存在。
不甘心被雪藏,主动出击的黄依依成功展示了令人惊叹的才华,让慧眼识珠的安在天认定她是不二人选。
这个引子的节奏相对缓慢,却充满了内在的张力和色彩的明暗对比,黄依依的胜出并非一蹴而就,而是在各方力量的对比中——尤其是她与谢兴国的对比——慢慢推向一个小高潮。
随后,一个精彩的复调结构主导了叙事的发展,两个声部的力度轻重、色彩明暗形成了鲜明的对比,让引子部分预示了呈示部的主部和副部主题。
这边厢,伴着歌曲《红梅花儿开》(苏联“贾宝玉”谢耶夫先生显然看出了端倪,播放的曲子十分妥帖),黄依依对安在天的好感以俄语道出——她显然为安的外貌和神秘所吸引,深谙俄语的安在天却故意心照不宣,主部主题已依稀浮现。
黄依依一开口便吐露自己的密码:爱没有理由,更没有目的,爱就是爱,存在的就是合理的。
这显然是一个明码,而不知情的黄依依还误作为密码,真是趣味十足。
那边厢,铁部长和密码专家胡海波正在紧张地交谈,胡在表示自己不能胜任之余,向铁部长推荐了海归数学家张茜——也就是黄依依,并说了一句意味深长的话:“破译密码就好比男女之间谈恋爱,不是说你谈多了就容易谈成,关键是要有感觉,有缘分,有灵性,往往一见钟情的才终成眷属……”由此,副部主题已呼之欲出,并暗示主部与副部主题有着某种内在的关系,为之后叙事的发展埋下了伏笔。
当黄依依得知是“保密单位”时,音乐一度变得紧张而激动。
从她言辞激烈的反应不难推断,她在美国有一段痛苦的记忆,应与兰登公司的密码破译工作相关。
正因如此,黄依依才毅然抛家舍业,孑然一身地回到了祖国。
但命运却又一次跟她开起了玩笑……引子的尾声是一段哀伤而挣扎的旋律,由长笛缓缓吹奏出,似在娓娓诉说一段内心独白。
由此,我们不难理解,为何解答第二道题之前,黄依依还信口喊着“拉钩上吊一百年”,现在却对着安在天的手狠狠地咬了下去……在铁部长费劲口舌最终说服黄依依之前,谁都不知道她走过了怎样复杂而艰难的心路历程,我们所看到的只有剧本上那淡淡的一句——黄依依欲言又止。
四个字轻轻带过,却包含了多少刻骨往事,多少思想斗争,多少欲说还休!
此乃小说和剧本胜过电视剧之处。
呈示部 在铁部长的再三追问下,黄依依的一句“如果是我破的,不但我要走,我还要带走一个人”,决绝地开启了乐曲的呈示部,并将它的主部主题和盘托出。
在此,黄依依以巨大的勇气和致命的自负,终于决定只身前往701,去重新面对这个反科学、反人性的存在——密码,然后带走心中的那个人。
而后,“在铁部长办公室里,黄依依坐在那里,百感交集,突然捂住脸哭了起来。
”以她的天才的洞察力,黄依依清楚地意识到这是一次豪赌,有几成胜算毫无把握——因为摆在她面前的,是两部未知的密码:斯金斯+安在天。
“百感交集”四字极妙,将过去、现在和将来打成一片,五味杂陈,不可名状。
在黄依依的眼泪的宣泄中,管弦乐的全奏将主部主题推向高潮。
接着,是一个三段式的连接部,可分别称为“拜像共鸣”、“乘机传情”、“大漠回音”。
其中,尤以拜祖冲之像的桥段最为精彩。
黄依依看似轻浮,实则认真,跪拜数学之神的一幕让人见识了她玩世不恭的表象背后,藏着一颗人所罕见的敬畏之心。
随后,长笛与大管的对话再度鸣响,沙子搓绳、空气铸剑、以火点水……一个个精当的比喻从安、黄口中交错道出,彰显了二人对破译工作高度的相知与相契,一下子拉近了彼此心灵的距离。
两人的对话仅限于普遍意义上的破译感悟,并未落实到具体的“光密”上,但副部主题已是箭在弦上。
随后,黄依依说出了一个秘密:“我不是被一台国家机器带走的,而是被一个男人带走的,这个男人就是你。
”连接部由这句掷地有声的话推向一个高潮,并再次暗示了两个主题之间的奇特联系。
后两个桥段亦颇可玩味,长笛与大管暧昧的对白仍在继续,细心观众自可领略,为节省篇幅,此处略去不表。
一行人抵达701后,光密的副部主题旋即开启——相对于主部主题强烈的抒情性,它显得冷漠而庄严。
对着斯金斯的蛇牌密码机,众人议论纷纷,黄依依的一段插话才华尽显,而又霸气十足,尤其是末句“对有用的人有用,对没用的人没用”,似乎带着明显的挑衅意味,与她张扬的个性完美贴合,并为之后从中获得灵感埋下伏笔。
随后是一段紧张的算盘大战,管弦乐合奏火星四溅,让人屏住呼吸,最终安在天见好就收。
终于,音乐回到了长笛和大管的舒缓对白,但这次大管占据了主导。
通过安在天之口,黄依依的背景信息一一呈现:精通算盘、没有阑尾,AB血型、天蝎座……黄依依不由哀叹道:“我的一切你都知道……我对你没有秘密了……” 结束部由一段小急板(Presto)导入。
面对两部密码,黄依依采取了截然不同的思路,她想迅速拿下安在天,破译爱密,然后再集中精力破译光密。
一方面,她是那种“心里没有爱情,就没有灵感”的人,先追求爱情不在话下;另一方面,她大大低估了爱密,因为她并不了解安在天,天真的以为是“先易后难”,结果却伤痕累累。
这段音乐犹如破空而来,太咄咄逼人、太不按常理出牌,几乎让人喘不过气来。
当安在天希望她尊敬陈二湖时,黄依依脱口而出:“我心目中只有我爱的人,没有我尊敬的人。
”因为她只敬神(别忘了她跪拜祖冲之像),不敬人。
对于一个天才而言,尊敬意味着顺从和步趋,但任何开创性的事业都需要无视权威。
而当安在天问她“你是什么人?
”黄依依先回答:“我是野人。
”接着又直言不讳:“你问我是什么人?
我是一个爱你的女人。
”这就是她对自我的独特定义。
安在天显然无法理解,他没有吱声,只顾往前走去,和黄依依拉开了距离。
这个镜头具有强烈的象征意味,体现了两人内心的某种错位。
一段龃龉之后,一个美妙而短暂的乐句悄然浮现,像一颗美丽的流星划过苍穹。
黄:……这部密码是为你的安德罗老师挖的坟墓。
安:所以,我知道我不合适,坚持要找到你…… 黄:我是合适这个密码还是合适你?
安:二者都合适。
如果换一个人不是我,即使你出现在他的面前,他都不一定敢要你。
没有人能像我这样欣赏你,也许这就是安德罗给我的,欣赏你需要智慧和勇气,还需要国外的生活阅历,而这些我都有。
一问一答,何其精彩!
之于安,两种合适都是工作层面的;之于黄,可以遐想的空间极为广阔,她更加确认了安就是自己要找的男人。
这段音乐让人想起贝多芬G大调钢琴协奏曲的第一乐章,有节制的快板(allegro moderato)。
钢琴如潺潺流水般流淌,与乐队营造的浪漫的抒情氛围融洽无间。
无奈好景不长,正当黄依依想乘胜追击之时,安在天却选择了退却,这段对白舒缓而简洁,但极有张力。
黄依依脸红了。
安在天转身要走。
黄依依叫了一声:“你别走。
” 安在天问:“还有事?
” “有事。
” “有事说事。
” “你这种态度叫我怎么说?
” “不说我走了。
” “我说。
” “说吧。
” “我忘了。
” “想起来再说。
” 还是这首协奏曲,第二乐章那个钢琴与弦乐队著名的对比主题出现了,稍快的行板(Andante con moto),它是贝多芬所有音乐中最杰出的乐章之一。
钢琴每次呢喃的柔情密语,都被乐队庄严肃穆的回应消解于无形。
一段甜蜜的美梦还没开始,就已消失无踪,正如东坡名句“紞如三鼓,铿然一叶,黯黯梦云惊断。
”在此,我将之称为“安-黄主题”,它为整个呈示部划下了一个句点,其背后是一种深刻的错位——它几乎贯穿了“看风”的全部叙事,只是再现部两人的态度发生了反转,但仍是错位,令人不胜唏嘘。
展开部 虽然乘胜追击无果,但“二者都合适”的回答还是让黄依依大喜过望。
这次,贸然出击的她直接敲响了安在天宿舍的门。
就这样,展开部以一个很急的急板(Prestissimo)开篇,然而古语有云:欲速则不达。
音乐在迅疾的爱的告白中火星四溅——“难道就没有一点个人原因?
”、“没有暗生欲念?
”、“我喜欢你”、“你是不敢喜欢我?
”、“可我还是喜欢你”、“我其实很简单,就是喜欢你,就是爱你”……面对如此急切地表达爱情的凌厉攻势,安在天始料未及,且战且退,最后只好抱着爱妻小雨的骨灰盒,强行祭出休止符。
黄依依既震惊又狼狈,天时、地利、人和全都不对,落荒而逃是唯一的选择。
旁白道:“黄依依回到房间,也像经历了一场心力用尽的大事,丧魂落魄地坐在椅子上,久久没有动弹。
”还是四个字:丧魂落魄,可谓力透纸背。
黄依依破译爱密遭遇了一次正式打击,令她猝不及防。
这时,一个人走进了黄依依的生活世界,她就是助手小查,乐曲终于舒缓了下来。
黄依依有了一个可以倾吐心事的对象,长笛有了单簧管的陪伴。
电闪雷鸣的焦灼后,音乐有了一丝温暖的色调。
面对逃走的小松鼠,小查无意的一句“你永远追不上它的”,黄依依却听者有心地回应道:“是,它跑得多快,有些人跟它一样。
”谁知一语成谶,因为她面对的爱密根本无解!
此刻的她却想着,铁板一块必死无疑,调整思路才是王道。
展开部奏出了主部主题的第一个变奏,黄依依的新思路是:写信——直接的语言攻势变为间接的文字攻势,还配上插图!
谁知安在天并不领情,夹带着她缺席第一次小组会议的怒火,他对黄依依头戴红帽的示爱反感至极,并脱口而出:“这和我有关系吗?
一条伏尔加的鱼!
”于是,便有了黄依依的哭泣、反击和跌倒,有了“安在天一救黄依依”,有了黄依依唯一的一次自我辩解。
在此前后,“安-黄主题”两度出现,绝望的气氛在展开部徘徊萦绕,乐曲一直在管弦乐的低音部徘徊,令人感到一丝丝隐痛。
黄:当你背着我往医院跑……我就知道了我这一生的宿命。
安:可我一生的宿命随着小雨的离去,已经不复存在了。
…… 安:但人一生中,只有一个人的爱,是永远不能忘记的。
黄:我知道,对你,那是小雨;对我,是你。
话已至此,安在天终于道出了关键词:错位。
表面上看,小雨——无论活着还是死亡——造成了这种错位,但其背后有着更深的裂痕:安代表的是组织人,革命事业高于一切;黄代表的则是自然人,没有爱便没有一切。
即便如此,小雨的死让黄依依看到了绝望中的希望,她以一个天才惯有的自负口吻说道:“无论你怎么对待我,我宣布,我都绝不放过你。
” 这时,屏幕上出现了导师安德罗标志性的旁白,那是对爱情和生命的嘲讽: 爱情,可怕的爱情,一旦坠入红尘,那将万劫不复。
离题 一切伟大的艺术——诸如小说、戏剧、诗歌——都包含着离题的手法,影视艺术也不例外。
看风的一大亮点在于安德罗的旁白,以黑底白字兼俄语配音表出,全剧共有十六处,表现出强烈的错位感,一如音乐中突然的休止、不协和音或一段无端的旋律。
这让人想起肖邦的降B小调第二钢琴奏鸣曲,它有一个极快极短的末乐章(Finale Presto),放在极为沉重而漫长的葬礼进行曲(Marche funbre Lento-attacca)之后,只像一阵秋风吹过,没有任何悦耳的音调,米兰•昆德拉一阵见血地说:“(第四乐章)极轻,快捷,短促,没有任何旋律,完全没有感情:似一道远方的狂风,一个沉重的噪音,预示了永久的遗忘。
这两个乐章(感情的-无感情的)挨在一起哽住了您的喉咙”。
这两个乐章像极了后来黄依依在绝望和彻底绝望后的内心写照。
因此,“看风”之“风”,当有两层含义:一为“光密”无疑,二则暗指黄依依。
她本是吹进701的一阵和煦的春风,却最终化作肖邦奏鸣曲终章那一缕萧瑟的秋风,在严冬到来前走向了最后的宿命。
这个风一般的女子鲜有人懂,这是时代的悲哀,也是观众的悲哀。
让我们回溯到第一幕,去寻找两条遗落的线索。
其一,黄依依在初识安在天的情况下,即无比轻浮地向他透露自己和谢兴国有着工作之外的其他合作,还配着一脸的坏笑。
其二,孙书记在得知安在天想录用黄依依后,将她累累的告状信向安和盘托出。
这一由己说,一由人告,几乎将黄依依思想腐化、为人轻浮、乱搞男女关系做成了铁板一块。
且慢,要揭开真相,看清黄依依这个风一般的女子,就得破解导演和编剧设置的这两个暗码。
破解第一个暗码,我们需要一些心理学知识。
对于黄依依来说,爱永远是第一位的,这由她的存在属性所决定,不以个人经历为转移。
因此,就她只身回国后的内心愿景而言,寻找爱情是第一要务。
她后来再度向安在天表白时曾说:“有谁愿意漂洋过海到达爱的彼岸,我愿意”,便是明证。
但两段失败婚姻的经历,让她强化了心理防御机制。
黄依依清醒地意识到,在当时的大环境下,有必要故作放荡轻浮之态,使不具卓越见识的男人退避三舍。
如果一个男人足够智慧,能辨识出她璞玉浑金的本色,才值得托付终身。
此时,黄依依刚认识安在天,即一见钟情,但她仍想以此试探对方的反应,于是便有了这番轻浮之言。
破解第二个暗码,我们需要有“草蛇灰线,伏脉千里”的视野。
作为一个天才数学家,黄依依心气甚高,对于周遭的误解向来不屑辩解——无论是孙书记,还是陈二湖,抑或刘丽华。
但在向安在天的再三表白一一遭拒之后,从不愿低下高贵头颅的她,竟也像普通人那样作了一段解释——这是她在整部看风中唯一的一次自我辩解: 看来你还是相信了所有关于我的流言蜚语。
我想问你,如果你听说我和一个男人夜不归宿,也许我只是和他在外头看了一晚上的星星,你会相信吗?
…… 窃以为,那个陪着黄依依看了一晚上星星的男人正是谢兴国。
与其说是看星星,不如说是聊数学,谈专业。
因为偌大一个数研所,真正在专业上能和她有共同语言的,也只有谢兴国一人了。
正因如此,当黄依依看到考题之后,一面断言只有谢一人能答出全部两题,一面直言其缺乏独创能力。
其实在与谢兴国的相处中,黄依依早已把他看透,且以谢的外貌和性格,她是断不会爱上的。
面对累累的告状信,自可不必惊讶,对于一个如此突兀的存在,在无法撵走的情况下(有周总理接见的护身符),编造谣言是对抗和斗争的最有效方式。
在集体主义盛行的时代,最容易产生的便是乌合之众。
展开部(续) 音乐继续。
接着,展开部呈现了副部主题的某种变型。
当那台“蛇牌”密码机被破解后,黄依依被斯金斯的“流氓行径”所震惊——因为斯金斯直接盗用了二战时德国著名的“迷密”。
惊怒之余,黄依依有了两点启示:一是认清了斯金斯的变态人格;二是想从其前夫安德罗处寻找突破。
进而,她脑海中迸发出一个非凡的猜想——通过秘钥来破解密码。
于是,在众人不解的目光中,她成了木工房的常客。
乐队安静了下来,这是一个属于长笛的华彩乐段。
黄依依下棋、打球、采花、聊天、看闲书、捉松鼠……她那天才的不羁性情充分挥洒——当然,还有木工房内的深邃思索。
一方面,这是她的天性使然;另一方面,这也在无意间帮她检验着其他人的成色。
正当陈二湖等人纷纷责难之时,只有安在天顶住压力为黄依依辩护,尽管他也不能理解木工房内的事。
然而,黄依依四散的爱情宣言还是激怒了安在天,一颗颗重磅炸弹向她袭来。
显然,黄依依是有准备的,安在天的子弹仿佛打在了棉花上,被她一一化解:真的内力是功夫在诗外,不拘一格,说此及彼,水到渠成……爱你,是我的事;拒绝,是你的事……” 关于工作和爱情的两段话掷地有声!
如果说,黄依依的首次进击战无比狼狈,那么这次的反击战却异常漂亮。
更漂亮的还在后头——“刻苦”的黄依依再次调整了思路,这次她想在两条战线上齐头并进,第二段变奏有雷霆万钧之势。
她送给安在天精心设计的“密信四件套”:酒瓶+信封+书+扑克牌。
黄依依以这四封密信,轻松回顾了不同时期的密码:酒瓶是原始密码,信封是移位密码,书是替代密码,牌是数字密码。
安在天快速破译了这四封密信,密文如下: 密信1:美酒和我一样香醇,光密和你一样重要!
密信2:俄语是很深奥的,俄国人造的密码也深奥吗?
密信3:冬妮娅爱保尔,就像保尔爱革命。
密信4:为什么你的安德罗迟迟不回信呢?
妙绝!
信一重申了爱情宣言,信二揣度了光密的难度,信三揶揄了安在天,信四表达了自己的希望。
由此,黄依依排列出光密的四种可能形式,她想通过安德罗的回信排除掉一种,通过陈二湖的演算排除另一种,以此来最大限度地接近谜底。
最后,她以自己的密钥猜想为例,通过提示数字4,来让安在天自己找出“我喜欢谁”的答案。
通过将每句第4字联缀,谜底便是“我很爱你”。
黄依依笑曰:“这不是玩,这是一个破译家表达爱情特有的方式。
”这一回合,她赢的极为漂亮。
可惜,感情不是战争,安在天依然没有动心。
第三段变奏如期而至,这是绝望中的哀鸣。
黄依依无计可施,只能破釜沉舟——她敲响了徐院长办公室的门。
像对光密的天才嗅觉那样,黄依依似乎一下子悟到了安在天的秘密:对于他妻子小雨的死,她将凶手指向了安在天。
天才的洞察力让她感到了一丝真正的绝望,但她仍想置之死地而后生。
这时,管弦乐排山倒海的凄厉与哀伤,在全奏的高潮中肆意宣泄。
短暂的休止之后,长笛吹出一段凄美的旋律,企图抓住最后一丝希望。
于是,我们听到了这样的哀求:“……徐院长,我求你,让他爱我吧,否则我真活不下去了……” 为了暂时忘却无法得到爱情的巨大痛苦,一个离奇的梦悄然出现——手、马蜂、圆洞、数字。
这个梦提示了密钥机猜想的可能,安在天对此高度欣赏,黄依依也想借此化哀伤为力量,一举拿下光密。
可惜,兴师动众的演算之后,黄依依再度败北,在她最擅长、最有信心的数学领域,加之破译爱密的一再受挫,内心高傲的她竟差点崩溃了。
神情恍惚之中,黄依依来到安在天宿舍,对他说了一句话,便扑倒在他怀里。
光密让我累,你也让我累。
十个字,字字带血含泪。
随后,她再度疯狂表白,归来却是幽灵般的孤独。
更不幸的是,她遇上了一个真正的幽灵——汪林。
此乃全剧的转捩点,整首乐曲的调性就此改变,展开部急转直下。
黄依依被汪林诱奸的桥段令人扼腕,因为在此之前,她缺少一个让安在天爱上自己的必要条件——破译光密,因为安一直在等这个日子来安葬小雨。
可惜,在汪林主动上门找黄依依下棋、喝酒的那个夜晚,一切都走向了幻灭。
次日清晨的床上戏拍的极为精妙,黄依依的几个眼神凭借衣柜镜子反转呈现,镜头语言极为节制,分寸感十足,强烈暗示着她的内心世界的崩塌和倒转。
略改小山词,便是: 梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂。
两行清泪已成灰。
落花人独立,微雨燕双飞。
幻灭之际,安在天还送上了一碗“黄婆汤”,黄依依只能照单全收,这段音乐混合了绝望、痛苦和无奈,仿佛柴可夫斯基第六交响曲最后的“悲伤的柔板”(Adagio lamentoso),蕴含着深沉的悲怆。
就此,她的灵魂飘远云山,一去不返了,真可谓“哀莫大于心死”。
可惜,忘情汤并非仙丹,黄依依为了彻底忘记安在天,竟选择了与汪林继续的苟且,她彻底自我放弃了。
悲剧的是,她不仅没能忘记,对安在天的思念反而越来越重,让汪林倍感屈辱,也让自己更加痛苦…… 在弥漫着孤独和绝望的气氛中,乐曲的展开部走向终点。
再现部 世间没有不透风的墙。
在她破译光密登顶的途中,她和汪林的事就像一个纠缠不休的噩梦。
再现部以一种戏谑和反讽的曲调,抛出了主部主题,就像莫扎特音乐那“含泪的微笑”。
原先,黄依依想在破译光密后带走安在天,这是她来到701的全部理由;而今,她——带着天生的善良和悲悯——却要带走一个她不爱的男人——汪林,他被双开后遣送后山放羊。
这像极了命运跟她开的一个巨大的玩笑:安在天和汪林,真是云泥之别。
于是,当寻汪林不得之时,黄依依歇斯底里地咬了安在天的手。
一阵躁动之后,音乐再次复归绝望的平静。
回望来路,两次咬手之间,黄依依似乎已经走完了一生。
万念俱灰之下,黄依依想到的却是救汪林!
在两次找安在天摊牌未果后,生无可念的她选择了割腕自杀,却被安在天再次救回。
这一次,黄依依把一切都看透了,她平静地接受了命运的安排。
从安在天口中得知,救汪林的唯一办法就是破译光密。
终于,以一个凯旋式的副部主题,乐曲迎来了最后一抹亮色。
安在天关于美国和台湾关系的一个妙喻(小姐和丫鬟),意外地让黄依依恍然大悟。
她猛然意识到台湾方面因为请不动斯金斯,自行修改了光密,导致其误差率超过了规定值,这正是之前密钥机猜想验证失败的原因!
这段对白再现了两人在密码破译问题上一贯的心有灵犀——包括安在天对黄依依的数次力挺。
由此,黄依依开始了迈向光辉顶峰的最后征程。
当安在天将黄依依的手放在归零的算盘上时,所有人都沸腾了,一个意味深长的镜头。
攻克光密的黄依依成了701的英雄,所有人都沉浸在胜利的喜悦中,只有黄依依面露苦涩的微笑,一个苦笑跟在一群欢呼声之后,像极了一个黑色幽默。
她对着安在天说道: 我当初来到这里,是为了你;离开这里,却是为了他,这件事还是你一手操办的。
我不知道是不是命运跟我开玩笑呢!
当安在天回应她可以和汪林名正言顺的在一起时,黄依依以一种梦幻般地语气连续发问,以慢慢吞咽和消化命运开的这个冷酷的玩笑。
在一起?
对。
我和他?
对。
我和他在一起?
对。
音乐再次变得沉重,就像葬礼进行曲似的。
安在天在赴上海的前一晚,终于向黄依依表露了心迹:“我不是木头,不是石头,不是铁,更不是钢。
我知道你对我的感情,但是你并不了解我,因为……这个爱是不会有结果的。
”这是一个令人心碎的结束部,安-黄主题以某种变型再次出现。
在黄依依的再三追问下,安在天终于承认了自己“杀害”妻子小雨的事实。
他的信仰,他的意志,他身体里流淌的血液,注定了他的命运,也注定了他对黄依依不敢爱,也不能爱——因为他害怕有一天,黄依依会死在自己手里…… 安在天最后的一席话,犹如钉在棺材板上的一排钢钉,让本已绝望的黄依依心如死灰。
于是,在阔别一个月再次邂逅时,两人几乎形同陌路。
安在天一句“洗衣服呢?
”四个字包含了多少往事,以及随风远去的惆怅!
让人想起李璟名句:“细雨梦回鸡塞远,小楼吹彻玉笙寒。
多少泪珠何限恨,倚栏干。
”得知黄依依在自己走后大病一场,安在天竟主动登门示好,但他的小礼物和那一声“依依”,都来的太晚了。
那个曾经为爱痴狂的黄依依,如今的回应全是可怖的冷静和理性,这是她对安在天的惩罚: 一个甚至都不知道为什么活着的人,也许就跟一条狗没有了两样,在哪里都一样。
在这里,我起码还是一条有功劳的狗,受人尊敬的狗。
也许这就是我不走的原因,绝不是为你,也不是为哪个男人,就是为我自己。
在这个反向的安-黄主题中,再现部以一种残酷而冷漠的表情,划上了一个颤抖的句点。
鲁迅先生说:“人生最苦痛的是梦醒了无路可走。
做梦的人是幸福的;倘没有看出可走的路,最要紧的是不要去惊醒他。
”而像黄依依这样,曾经的梦被无情打碎,今后已然无梦可做,是不是更加苦痛呢?
没人知道。
反正,黄依依的灵魂已经远走,只留下一具空壳苟活于人间,所谓“流水落花春去也,天上人间”。
尾声 尾声在弦乐、木管和铜管的接续齐奏中开始了,以一种迅疾的节奏,以及不带任何情感的表情。
在黄依依看来,她帮助落难的张国庆是一种自然道德:她认为这样是对的,她必须这样做。
但对于701所有其他的人(除了小查),这就是她和张国庆好上的信号。
而在她和汪林的事件之后,这种集体思维更加坐实。
所以,当她行使自己701之神的无上权力时,安在天显得极为费解,黄依依看透了自己身处的大环境,于是故意借众人之口说道: 你不用费解,我现在就告诉你,我之所以要搭救张国庆,就是因为我和他好上了。
对于黄依依的天才,安在天慧眼识珠,惺惺相惜。
但对于她的道德感,她的勇敢,她的善良,她的悲悯,安在天终隔了一层,那是一堵时代之墙。
于是,当徐院长听闻后忍不住抱怨时,一向“袒护”黄依依的安在天却脱口而出: 不是风动,不是幡动,这回是她自己心动了。
其实,不是黄依依心动,而是安在天自己动了心。
可惜,一切都太晚了,尾声在快速倾泻的跑动音符中向着终点进发。
在徐院长的反复追问下,黄依依说出了生命中最后一段话,就像是对这个僵硬、扭曲的世界的嘲讽和控诉: 在这个世界上,一个女人给了一个男人一些粮票和布票,给了他点钱,帮他办了件事,就一定得爱他吗?
……什么样才算好上?
是我和汪林那样,还是我和安在天那样……是安在天和小雨那样,还是张国庆和刘丽华那样…… 黄依依的死,将终曲推向了最后的高潮。
与其说,她是死在刘丽华的手里,死于一次偶然,一个意外;不如说,她是死在巨大的孤独中,死于时代和命运的必然。
是的,黄依依在这样的大环境中走向了她必然的宿命。
然而,这却是黄依依最好的归宿。
许多观众抱怨,导演不该如此安排一个英雄的结局。
我只能说,请你们靠边站。
海顿第94号交响曲的行板乐章(Andante),给那些伪乐迷贵妇们一次“惊愕”;看风交响诗的尾声,对很多人而言也是一次惊愕。
在成为植物人的877天中,黄依依在这个自己曾经深爱的男人的家里,在他的细心呵护下度过每一个黎明和黄昏,一如过往的习惯:用白猫牌香皂洗脸,用上海产的雪花膏涂脸,用凡士林抹手。
如此,她是幸福的。
1965年3月9日,黄依依永远没有了心跳。
如此,她是幸运的。
要知道,就在一年之后,一场持续十年、席卷全国的巨大浩劫即将来临,美好卓特的她幸运地死在了文革前夜。
我们不敢想象,以黄依依的率真、善良和天才,她会在文革中遭遇怎样的迫害和摧残。
幸好,大幕已经落下,音乐已经终了,这是全剧给人的最大和最后的慰藉。
文章来源http://group.mtime.com/tvseries/discussion/121664/ “当依依已安静的躺在床上,安在天双手温柔的握住依依的手时,深情看着她时,我笑了,因为在天对依依的爱已经上升到他的灵魂,已经跳出“三界”之外,人世间的任何循规蹈矩都显得苍白无力,说连婆婆的“忘情汤”都无济于事。
”我想,这是你对灵魂之爱的理解。
下面我想说说我的理解,说说这灵魂之爱产生的机制。
试问安在天是一个什么样的人呢?
我认为他是一个孤独的人。
这种孤独从始至终,不曾改变。
为什么呢?
因为他也是一个天才。
当他把又瞎又傻阿炳带到铁院长和华主任面前时,他们是什么态度?
当阿炳宣称所有的电台都已经找到了,没有了,周围的人又是什么态度?
只有安在天对阿炳的天赋和秉性深信不疑,呵护有加。
对,小雨是他的妻子,为他付出了一切,可他们之间是一种对等的关系吗?
我敢说,不是。
小雨,准确地说,是他的崇拜者和追随者,而不是对话者。
否则,在他告诉小雨自己的特工身份后,小雨不会哭一整夜。
直到依依的出现,我想说,安在天作为一个独立的、生机勃勃的人的精神生活为之一新。
他的孤独在于他对周围的世界有自己的解码方式,这和他的家国观念没有必然的联系。
在对人的认知方面,他比周围所有的人都更加客观,更加唯物主义;在对造物主伟力的敬畏方面,他的虔诚,无人能及。
人们对他的认可某种程度上是对他的误解。
看到的是他的忠诚和智慧,忽略的却是智慧的根源。
根源是什么,按照他自己的话说是实事求是,按照我的理解是完全摆脱各种教条主义的桎梏,自然而然地去做人做事。
不管这人这事看起来是多么不合常理,多么惊世骇俗。
依依出现了,金风玉露一相逢,便胜却人间无数。
她美丽、聪慧、自然,如同一阵清新的风,唤醒了他沉埋已久的热情,如同一盏桔色的灯,照亮了他心中自己都不曾触及的角落。
他们的对话,如行云流水,他们的交锋,是棋逢对手。
安在天年近不惑的生命轨迹里,何曾有过这样的明亮音色?
饭间的细致,送药的温存,等待的狂喜,握手的勇敢,恣意的呐喊,都是性灵的自然流露,是他生命天空中难得一见的云彩。
因为依依是生活在另外一个时空中的人,在这里他总算可以做回真正的自己。
回到701,如同从天上回到了人间,他不得不履行人间的游戏规则。
光密,光密,光密,这是高悬于头顶的达摩克利斯之剑。
还有小雨,那是他一生一世的隐痛。
依依是第一个破译了这隐痛的秘密的人,一定是他害死了她,她对徐大姐说。
他想把依依带入纷繁芜杂的人间,很难,但依依始终是他破密征途上的知己。
除了感情折磨的打断,依依从未停止过破密工作的艰难探索,倒是他时常误解依依。
有一种现象在剧中反复出现,那就是一身正气的安在天,忠诚的战士安在天,在依依面前口若悬河之时,从未获得过真正的胜利。
最有趣的一次是,安义愤填膺地说完一通大道理之后,依依淡淡一笑,你说累了吧,口渴不渴,要不要我给你倒杯水啊?
试想换了别的女人,谁在安的言语攻势之下不会是一败涂地,五体投地?
但依依不是这样的女人。
她心中或许没有那种对党对国家对人民的所谓大爱,但她的爱无处不在,而且更纯洁更透明更坚贞。
我想把它称之为对真理的爱。
以依依的见识,国家在她眼中是社会学、政治学中的定义,所以她说“国家机器”,是中性词,况且以她在美国兰登公司有过的不寻常经历,她对国家的认识,绝非一般人可比,所以,她绝不会迷信这个词,她听从新中国的召唤排除万难回国,是因为她对这个国家的人报有希望。
(试想当有人以国家、人民的名义犯罪时,比如文革,她的立场肯定是不会含糊。
)那么她绝对崇拜、遵从的神圣是什么呢?
是造物主,是全人类共通的真、善和美。
所以,她总是把自己打扮得漂漂亮亮,把房间收拾得整整齐齐,充满生趣。
在数研所,她会主动、自然地去与她认为可爱的人亲近,在701,她会漫山遍野地去找小松鼠,与警卫班的战士们打成一片,与助手小查情同姐妹,边洗衣服边唱歌,房间里弥漫着淡淡的野花香。
她脑子里完全没有意识形态化的家国概念,更没有人与人之间的等级观念,研究员的头衔对她来说仅仅是一种对个人才能的确认,她更多的是为了热爱为了兴趣而工作,当然也为责任。
她没有心机,不受名利的约束,所以她的正直和善良比任何人都彻底:拯救道貌岸然的汪林,帮助懦弱无能的张国庆,完全没有计较自己的利害得失。
正因为如此,她对安在天的爱毫无保留,不计代价,超凡脱俗。
可惜安在天是一个生活在精神囹圄中的囚徒。
无论依依的芬芳多么让他沉醉,始终画地为牢,把自己禁锢于小雨的灵前。
他想用余下的时光,来赎自己认定的罪。
那个惨痛的夜晚是他心中永远不能碰触的伤,为了那个夜晚,为了对小雨的愧疚,他甚至可以自虐,不允许自己有一丝一毫的欲念。
在他看来,自己的任何享乐,都是在对小雨犯罪!
所以,提起小雨,他总是会盟誓般地喃喃自语,他的心哪怕是微微被黄依依触痛一下,他都会下意识地去看一眼小雨的灵位,好像做了什么错事。
这个男人,对自己,是极端地残忍!
他对依依的感情其实是自然而然的,是最正常的男人对女人的感情。
当他第一次惊诧于依依的天才时,额头甚至撞到窗玻璃上了。
试想一个10岁就遭受了丧失双亲之痛,12岁就被送去苏联,亲历了二战的人间大屠杀,长期从事国家安全工作,并且体验了妻子惨烈死亡时刻的资深特工,在这个在世界上还有多少人和事能让他动容呢?
他的身心已经被磨炼得像钢铁一般坚固。
他习惯的表情是面无表情或者严峻冷漠,他习惯的生活方式是时刻保持警觉,机器一般精准,速战速决。
他原以为,除了赎对小雨的罪,除了维护国家利益,再没有什么可以扰乱他的心,却猝不及防地被依依打动了。
无论孙书记如何阻挠,都动摇不了他的信念:她就是我要找的人!
无论周围的人怎么说,他对徐大姐表明态度:副院长我可以不当,但光密必须由黄依依来破!
可能有人会说,在工作上安当然是欣赏黄的,这和感情是两码事。
我想说的却是,安被黄吸引的基础原因是什么。
前文已述,安本人也是一个天才,并且是一个孤独的天才,孤独的原因在于天才认识世界的方式和常人不可同日而语。
可以说,黄依依是他近四十年来遇到的唯一的可以进行天才间对话的同龄人。
所以他们只要一谈到不涉及到意识形态的问题,就无比投契,安就散发出他在旁人面前无法显露的光彩。
只有黄依依可以让他暂时摆脱资深特工的职业病,负罪男人的忧郁症和国家责任的沉重负担,变成一个自由浑洒自我的自然的、纯粹的人。
连他自己都无法解释自己对依依是一种什么样的感情。
这就对了。
因为那是他自己都无法控制的自然而然的事情。
他不能改变她,但他时时刻刻都在有意识或者下意识地关注她,她的一举一动、一言一行、一颦一笑,尽在他的眼中。
多数情况下,他可以在她面前保持镇定,以国家利益的名义和她对话,义正辞严,冠冕堂皇,光明磊落。
这是他想要自己达到的状态。
但是有些时候,他却真的无法控制自己了。
当依依告诉他自己在兰登公司工作及执意要回国的经历时,看看他那复杂的表情,我想他是在由衷地钦佩这个女子:她从不把爱国挂在嘴边,但是为了回国她付出了那么重的代价。
当依依失魂落魄地来找她倾诉衷肠时,他赶走了她,却又忍不住披衣出门去看看她。
无论他如何要求自己,如何克制自己,对依依的那份牵挂都无法抑制:愤怒的训斥(兵乓球室那场),近乎哀求地命令(劝依依不要去看汪林那场),惊人的直觉(自杀那场可能还没有开车出去寻找那场更能说明问题)。
这才是他更真实的自我。
一个像安在天这样的历尽了血雨腥风,意志坚强如铁的男人,如此这般地牵挂一个女人,不是爱,那是什么?!
但他的身心要承载的东西,实在是太多了!
按他自己的话说就是:我的意志、我的信仰,我身体里流淌的血液,注定了我的命运。
如果不是因为遇到了像黄依依这样心地纯粹如水晶又天资聪颖如冰雪的女子,他恐怕永远不会曝露真实的自己,会永远镇定自若,永远举重若轻。
就算遇到了黄依依,他也不可能像正常的男人那样常规地去爱,因为他为国家的利益,为父母的荣誉已经放弃自我太久了,最后一块表达自我的绿地家庭生活也随着小雨的离去灰飞烟灭。
除非发生一件能与前面的一切相匹敌的石破天惊的事情,否则安在天是走不出他的精神牢狱的。
依依的留守让他意外也让他欣喜,徐院长的讲述让他无比痛心。
他去找依依,遭到冷落,但也仅此而已。
他除了默默地关注她,不会有更多的勇气去面对她。
直到那一天,仿佛晴天霹雳一般,去医院看病的依依忽然处在了生死的边缘,命若游丝。
安在天终于,终于再也抑制不住自己了,丧失理智地咆哮,咬牙切齿地诅咒,不由自主地恐惧。
对,我想用恐惧这个词,因为一个为了爱他而受苦受难,一个他爱而不敢爱也受苦受难的灵魂快要消逝了,快要飞走了。
他们的心智天生契合(同为天才),他们的品格足以比肩(后来发生的事情足于证明,黄对感情的坚贞决不在安之下),可他们就要阴阳两隔了。
当徐大姐说:那你怎么照顾她啊,你们又没结婚,名不正言不顺啊。
安在天说:我不在乎这些。
此时的安在天,心里已经是一片纯净,只有一个人,那就是黄依依,只有一个念头,那就是我要和她在一起。
对于黄依依,他其实从未在乎过别人说什么,但那是为了国家利益,而这一次,他是真正的为自己和自己心爱的女人。
他要一往情深地看着她,无微不至地照料她,实实在在地和她一起生活,为她遮风挡雨。
写到这里就可以回到本文的开头,接上楼主的那段话了。
下面我想谈谈我对“灵魂之爱”的理解。
何谓“灵魂之爱”呢,配得上四字的爱情,着实不多。
想了想,贾宝玉和林黛玉应该是没有疑义的,安在天的父母应该是够格的(但第三部《捕风》表现的重点不在于此,仅在结尾处惊鸿一瞥),同时期的影视剧中,可能《玉观音》里的安心和杨瑞能配得上。
灵魂之爱的显著特点是什么?
我认为是超越世俗。
人活天地间,不可能不遵从社会运转的规则,不可能不被某种既定的观念影响,爱情也难超越,婚姻更不必说。
铁部长、孙书记、徐大姐、汪林、张国庆、刘丽英就是各种生存规则和理念的集中体现者,有正义的,也有邪恶的,但都毫不例外地深入人心。
安在天和黄依依也不得不遵从规则,但他们骨子里又都是不折不扣的另类。
黄依依是名目张胆的另类,安在天是光明磊落的另类。
他们之间有一部只有他们自己可以读懂的密码。
就算安在天在国家、责任、信仰的观念世界里浸润多年,就算他义无反顾地要把自己禁锢于亡妻的灵前,一旦到了真正的危急时刻,真正的生死一线,他还是会毫不犹豫毫不含糊地做出抉择,并且对那些世俗观念说:我不在乎这些。
问世间谁能谁敢欣赏黄依依,安在天。
问世间谁能真正地破译安在天的心灵密码,唯有黄依依。
产生灵魂之爱的绝对条件是什么?
是心灵的契合。
这种契合不是一般的生活默契,而是一种精神的共鸣。
大家可能又会不解了,认为安和黄的精神世界相距遥远。
其实不然。
他们承载的东西的确不一样,但是并不矛盾。
有人说黄情商太低,我觉得此话不确。
实际情况应该是黄能够洞悉周围人的把戏,但是她不屑于去玩那种把戏。
(从她对数研所一帮人的评价可以看出。
)她就是要按照自己认可的想法去生活,不管别人怎么说。
她早就不求认可,只求问心无愧。
她的世界观是罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》里表达的那种世界观:人活着,最重要的是要有生趣,国家也好,道德也好,责任也好,这些如果不能维护人的尊严和性灵的光辉,就没有意义,形同虚设。
安在天骨子里不也是这样的人吗?
除了国家、人民、党,其实他心里还有更高的信仰,那就是实事求是,悲天悯人。
所以他不断地拷问自己带阿炳走出乌镇究竟是救赎还是戕害,无论周围的人如何评论黄依依,他心中自有一杆秤。
因为有心灵的契合,才能有超越世俗的力量。
贾宝玉宁愿去当和尚,也不愿娶世人眼中聪明贤惠的薛宝钗,因为只有“尖酸刻薄”的林黛玉不劝他去读那些混账书。
安在天的母亲罗雪坚信自己的丈夫钱之江不会白白牺牲,所以有勇气亲手剖开他的肚腹,取出情报。
杨瑞本是一个浪荡青年,安心的坚强和执著使他显出了生命的底色,他从此不管不顾,只要能和安心在一起。
安在天是一只笼子,黄依依是一只鸟,看起来截然不同的两个生命,两种人,最终也要在一起,这就是灵魂之爱。
它就像是一粒蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆的铜豌豆。
这样的爱,不需要婚姻的盟誓,贞洁的牌坊;这样的爱,不需要世人的理解,伦理的认同;因为这样的爱,正如楼主所说,“惊天地,泣鬼神”,已超出神、人、鬼三界之外!
中国自“文革”后,反思共产主义运动以及在中国的实践时,最流行的主题是批判中共革命的无人性。
关于传统道德的失落的哀叹几乎都是在这个主题下展开的。
《暗算》这部电视剧,在前几年引起了思想界的广泛注意,刘小枫、甘阳等人都出面诠释这部作品的内含。
甘阳似乎持一个矛盾的观点,一方面他认为阿炳、黄依依等是自然道德的体现者,是值得歌颂的,但同时又赞美有信仰的组织人,特别提到了全球性的秘密组织共济会成员的信仰追求之美。
中共作为有追求的秘密组织,其性质与共济会,是有类似之处。
作为组织人,最大的特点就是不依自然感情行事,这可以看成冷酷无情与无人性,也可以看作有崇高的信仰,这本身是一枚钱币的两面。
文革后,我们都是从无人性来批判组织人,而缺乏从有崇高信仰的角度来评价组织人。
而《暗算》中的安同志,几乎就是一个标准的组织人,他的行为逻辑不是他的自然感情,而是组织的需要。
为了达成组织的目标,他可以牺牲他的一切。
这样一个人,我们怎么来评价呢?
是个无人性的异化者?
还是有崇高使命感的信仰人?
《暗算》第一部《听风》,神奇人物阿炳是个自然人,他只知道娘对他好,安同志对他好,他不能理解组织以及组织使命的概念,他的行动是建立在报恩的基础上的,所以他虽然为组织作出了重大的贡献,但他本身不是组织中人,而只是组织的一个工具。
安同志是一个组织中人,他操控了阿炳,让阿炳在报恩的观念下为组织工作。
《暗算》第二部《追风》中的黄依依是个天才的数学家,解密工作非依靠她这类人不可,但她只是自然人,具有自然感情,所以她不理解组织为何物。
她参与解密工作只是为了获得她的爱情。
而安同志是组织人,他的行为不是出于他的自然感情,相反往往是违反他的自然感情的,为了组织需要他可以亲手枪杀自己的妻子,为了组织需要,他也可以压抑对黄依依的自然感情。
黄依依比阿炳聪明的是,她终于开始理解什么是组织人,并且开始自觉地把自己变成一个组织人,这样她留了下来,但不再与安同志发展感情了。
如果说文艺作品一般是歌颂具有自然情感的人的,《暗算》中,自然道德感的代表人物阿炳与黄依依,塑造得很可爱。
但《暗算》也塑造了安同志这样一个组织人的形象。
在自然人与组织人的激烈冲突中,我们似乎也理解了组织人的行为逻辑。
安同志是不会闹情绪的、安同志是不会感情用事的,他是真正顾全大局,他的一切行为都是在于达成组织的目标。
组织人的最重要基础是信仰,没有信仰,人都是会顺从自己的自然感情的。
只有在崇高的信仰的基础上,人才能压抑自己的感情,把自己变成一部机器上的螺丝钉,牺牲自己的生命也在所不惜。
一个事业没有组织人,几乎断无成功的希望。
所以从一定意义上说,自然人都是闹情绪的天真小孩,只有组织人才是能克制自己达成使命的成年人。
安同志就是一个从不感情用事的组织人。
《暗算》第三部的《捕风》,直接描写了地下工作者,也就是组织人的行为方式。
一个伟大的事业,如果没有一大批把信仰放在自己生命之上的组织人,是不可能成功的。
从这个意义上说,组织人是远远比自然人自觉与完善的人。
在为组织人翻案之点上,《暗算》揭示了中国共产革命纯洁性的一面。
在自然人与组织人激烈的冲突中,我们看到了革命的逻辑、组织人的逻辑,以及组织人的信仰与牺牲精神,使得我们不得不重新思考中国革命者的精神追求。
《暗算》不是简单化地讴歌中国共产革命,也不是一部革命传统教育作品。
但实际上它为那些为新中国的诞生而牺牲生命的仁人志士作了一个最有力的辩护。
一代组织人的理想主义行为,不是简单的丑化与漫骂就可以一笔勾消的。
历史是非常复杂的,理念也是非常复杂的,我们不要太小瞧了我们这些理想主义前辈--组织人。
“为什么我们的学校,总是培养不出杰出的人才?
”“为什么当代的中国,大师级人物还不如民国多?
”二零零五年,面对温总理的探望,钱学森提出了这两个问题。
这两个问题,便是著名的「钱学森之问」。
十几年来,各方人士对「钱学森之问」的讨论从未终止。
某百科上,我随便一搜,就看见不少这样的“专家回答”——教育部说,现在教师水平普遍不行,没有做好高等教育;科技部说,现在拜金风气太重,人们只想创业而不顾创新;民族主义者说,中国人只会模仿,基因上缺乏天才的头脑。
对此,我想说:九年义务教育教出来这种货色!
如果是现在教师水平普遍不行,那为何90%人口都是文盲的民国,能培养出八位诺贝尔奖获得者?
如果是拜金风气扼杀了创造力,那为何比尔·盖茨和扎克·伯格,既可在富豪榜上位列前名,又能以崭新的科技,造福全球百姓?
如果是中国人基因上就缺乏天才的头脑,那为何会有四大发明?
张衡和祖冲之等人难道是外星来客?
在我看来,就「钱学森之问」而言,大部分的“专家回答”,还不如我珍藏许久的一部剧靠谱(放心,不跑题)。
这部剧,曾开创了谍战剧的先河,尽管后来的模仿者众多,它的地位仍然近似传说——《暗算》在我的硬盘里,《暗算》躺了十年。
之所以不舍得删,是怕万一未来的某天,它会成为永无资源的禁片。
豆瓣8.9,全剧四十集。
分别讲述三个不同时代下,三段令人扼腕的悲剧。
第一段悲剧「听风」,后来被改编成电影《听风者》。
第三段悲剧「捕风」,后来被原作者改写,并改编成电影《风声》。
《听风者》与《风声》唯独第二段悲剧「看风」,明明是最精彩的部分,却无人改编成电影。
为什么?
你懂得。
首先,它的背景敏感。
六十年代初,“困难时期”尚未结束。
百姓饥饿,民不聊生。
一碗猪肉,就有可能造成一场武斗。
如此严峻的情况下,台湾方面蠢蠢欲动,企图趁乱“光复大陆”。
历史上,这是真实事件。
彼时的中国,虽已经解放,却仍有十万国民党特务,不断用电台与台湾互通。
得知电台被我党窃听,台湾便借美国技术,启用了新的电台密码:光密。
面对特务送出的情报,我党再也无法分析其中内容:蒋介石将近花了十七亿美元从美国人那儿买了大量的军火现在天天都在搞反攻演习而且启用了他最王牌的密码他肯定有一个庞大的计划要实施可计划是什么?
他们在想什么?
在做什么?
在干什么?
我们根本不知道!
这世上最可怕的,不是与敌人面对面搏斗。
而是敌人的手放在裤兜,你不知道他会掏出什么。
为了破译光密,安在天(柳云龙 饰)来到数研所,想海选找到最优秀的数学家。
面对国家安危,入围者还没确定时,所长就向安在天推荐了一个学霸:谢兴国。
理由?
主要在三点:谢兴国这人 办事儿非常踏实家庭出身贫农政治面貌党员钻研能力也强嗯……说白了,就是根正苗红,还肯吃苦用功。
这些算优点吗?
可能算。
但,光密是由天才所制,是世界上最先进的密码。
其在数学界的地位,就好比油画界的蒙娜丽莎。
若想破译它,光凭旧知识还远远不够,更要有超凡的想象力与开创性。
因此,安在天向所长问道——安在天:那他(谢兴国)这个人的独创能力怎么样?
所长:有钻研精神就有独创能力他的钻研精神和知识储备注定他是一个有创造力的人有钻研精神和知识储备,就等于有创造力?
这种说法,让我想起第一季《奇葩说》海选时,有位并不算奇葩的选手:梁植。
这位梁植,是清华学霸,法律学本科,金融学硕士,新闻传播学博士。
和谢兴国一样,入围者还没确定时,梁植就被校方寄以厚望,被推荐给高晓松:你是清华最优秀的目前在校生之一我回学校里校长也好书记也好等等都跟我提到过你结果,梁植刚上场,就提出一个问题,惊掉了高晓松的双下巴——“请问各位老师,我毕业后应该去做什么好呢?
”身怀博士的知识储备,却不知怎样能将其发挥。
高晓松不顾校方颜面,直接嘲讽道:我知道你为什么问我们你的意思就是来了一个姑娘站这说你看啊我身材又好我长得又漂亮我皮肤又好家里又有钱你们觉得我该嫁谁呢?
就这意思吧?
(笑场)天之骄子,成了全场的笑柄。
更可笑的在于——面对众人翘着二郎腿的冷嘲热讽,梁植几乎没作什么反驳。
没有愤怒,没有不屈,没有辩论,没有向表达恶意的导师横眉冷对。
而是低眉顺眼,像被驯化后的……一样跟着笑。
梁植并不知道,高晓松展露的尖酸,很可能是对他的一个考验。
就像谢兴国,面对导师的终极面试,全程战战兢兢、不敢妄言。
看见安在天翘着二郎腿,傲慢地蔑视自己,也只是点头哈腰,跑过去端茶倒水。
我有意如此其实是在测试他的心理素质但说真的 谢兴国的表现太差了这,就是国内许多“专家”眼中的“好学生”。
他们读死书,读到知识满腹,却不知道自己该干什么。
他们上名校,在世人眼中挂满荣耀,实际却被磨平棱角,内心全无骄傲。
多年以后,当我再次重温《暗算》时,我深切体会到它所表达的魔幻现实。
淘汰掉谢兴国后,安在天偶然遇到,一位被所长有意隐瞒其存在的选手:黄依依(陈数 饰)。
与谢兴国不同,黄依依是真正的数学天才。
五岁学算盘,长大后留学美国,成为冯·诺依曼(二十世纪计算机之父)的助手。
大陆解放后,受周总理的呼唤,黄依依离开老师和丈夫,独自回到了她的祖国。
结果,却常常不被重用。
原因?
并非能力。
而是……“作风问题”:这些都是告状信都一个内容说黄依依思想腐化乱搞男女关系我们一个数学研究所让她连累得斯文扫地这样的人你们想要吗?
你们敢要吗?
我就劝你们别要她幸而,安在天去过国外,懂得欣赏各式各样的人才。
为了国家利益,安在天力排众议,决定让黄依依去破译光密。
结果,却被所长“检举”,被认为是“动机不纯”。
就像《奇葩说》某些最精彩的言论,本意是扩展思维,寻找新的可能性。
结果,却被审查者误解,当成“传播不良信息”删禁:我单位那个黄依依有男女作风问题 全所人有目共睹他(安在天)来了以后 很快成了熟人在房间有单独接触而且不顾我的强烈反对 一意孤行完全是毫无原则地选择了她我觉得我必须向您如实汇报好在,一名数学界的权威,证实了黄依依的能力。
安在天如愿以偿,带走了未来有望破译光密的准大师。
但,黄依依真的可以顺利展开工作吗?
首次来到我党秘密基地“七零一”,黄依依跟同志们一起宣誓。
宣誓时,看见黄依依手掌大张,安在天赶紧使小动作,暗示黄依依“攥紧拳头”。
这里,是一个隐喻。
这是在说,作为天才,黄依依个性张扬,喜欢向外界展示自己。
而,中国的社会环境,则主张个性的收缩,将每个人的脑袋削平。
当黄依依开始筹备,计划短时间内破译光密时——破译处的”资深元老“陈二湖,却劝她不要”过于认真“。
注意,陈二湖讲这段话时,镜头给到书柜上,他的头被夹在两本书中间。
这是柳云龙用视听语言告诉我们,陈二湖的思维,已被书本限制:光复一号是目前世上少有的一部高级密码在十年之内 正常情况之下任何人都难以破译的我们何必这么认真?
看你们这样信誓旦旦的样子老实说 我的感觉你们是疯了是痴人说梦 是傻人办傻事荒唐透顶 是异想天开是疯子的决定!
一个天才,却被当成疯子看待。
一个人试图开创未来,却被认为是异想天开。
在破译光密、实现个人价值最大化的路途上,黄依依遭遇了太多阻力。
这些阻力,通常不源于密码本身,而源于许多与她格格不入的观念。
正是这些观念,非但扼杀了她的创造力,甚至最终扼杀了她的生命。
黄依依不仅仅是为了救国,才想要破译光密的。
她来到七零一,最主要是因为一个男人——安在天。
我不是被一台国家机器带走的我是被一个男人带走的弗洛伊德说过:“人生中唯一重要的事情,就是工作与爱情。
“这是因为,弗洛伊德认为——有创造力的工作,能让人精神充实,也可使社会得以发展;而,人类创造力的来源,最根本就在于性欲。
说白了,如果一个人对爱情无欲无求,那他在工作上也难有开创性的成就。
《暗算》的创作者,深知这一点。
因此,在世人看来,黄依依白天是数学大师,晚上则是“伏尔加的鱼(暗指被发情支配的低智商动物)”:黄依依我爱你 安爱是无罪的没有人有权力去给它判刑上天给了人一个身体就是为了让他真实地释放安在天:你不要在我面前提这个字一条伏尔加的鱼也因此,安在天虽是第一男主,可在破译光密的主线中,他却只起到辅助作用。
安在天是一名革命者。
与追求释放和创造的黄依依不同——安在天所崇尚的,正是当时社会主流所崇尚的“禁欲与牺牲”。
尽管妻子早已亡故,但安在天作为真正的党员,面对黄依依仍然坐怀不乱:国家利益高于一切儿女私情在它们面前都是非常渺小的就 就如同一粒尘埃一样在这里个人的利益都要服从革命的需要革命意味着牺牲意味着纪律意味着没有自我每每重看《暗算》时,我都为其展现的格局心生叹服。
它表面上,是讲述密码破译,是讲述我军与敌军的斗智斗勇。
可实际上,它讲的其实是两种思想,两种认知和三观上的剧烈碰撞。
由于长度和某种不可描述的原因,下面就只说说剧的结尾。
几经压抑,黄依依心灰意冷,终于不再追求爱情,而成了办公室的一枚螺丝钉。
但在社会上,她仍不懂得“避讳”,不懂得“枪打出头鸟”等中国特有的世俗哲学。
看见同事张国庆,因为妻儿挨饿而叫苦不迭,她不假思索就把粮票递了过去。
结果,就像《无问西东》的王敏佳,被张国庆的老婆恶意中伤,被打成植物人。
崇尚牺牲的安在天,把黄依依接回家中,心无杂念地护养了许多年。
直到,安在天向黄依依,道出了自己妻子死亡的真相。
中苏交恶时期,安氏夫妇在苏联潜伏。
不久,安在天的妻子,被苏联特工发现并挟持。
为了获取情报,为了避免身份暴露,为了党和国家的利益——安在天杀死了苏联特工,也同时杀死了自己的妻子。
我就是这样杀害了我的妻子小雨黄依依永远也无法明白——这世上究竟有什么重要的事情,居然能够高于爱情和生命?
一九六五年三月九日,文革前夕,黄依依永远没有了心跳。
此后的中国,经历了更大的磨难,又经历了空前的崛起。
然而,无论贫穷还是富有,却都鲜少再见到大师的出世。
黄依依的死,看似是被接踵而来的偶然导致,实则却是大环境引发的必然悲剧。
谁是所长?
谁是陈二湖?
谁是安在天?
谁是散播谣言的泼妇?
细思,我们或许从未停止对天才的遏阻。
在家里养病期间唰唰唰翻看完麦家的新作〈风声〉后,我立马拖来晶晶把搁置了许久的老片〈暗算〉拿出来重温。
令我如此久难忘怀的是剧中一个叫黄依依的女子,我看电视剧就有这么个毛病,想象力太过丰富,总能由此及彼的把毫无关系的情节联想到自己身上,然后大肆感慨一通,记录成文纯粹为了方便因念头太多而记忆力减退的脑袋,勉强算是人生某一阶段踏过的脚印。
黄依依这个人优点很多,缺点也不少,归纳起来说,就是一个大写的真字。
她无愧于一个真情真性的女人,无论对别人还是对自己她都选择了真实的面对。
单凭这个字,就值得我一生努力学习。
姑且不论如今大街小巷如瘟疫横行般的娇柔做作现象,就拿我这个平时还自诩为直肠直肚的人来说,一拿黄依依的真来做对比,也要马上羞愧的低下头去。
她的真在下面两个情节中可见一斑。
其一是她表白未果时,安在天劝慰说,我把你当亲人,当同志,当朋友,当妹妹。。。
等等等,言下之意是就不把你当爱人,你死了这心吧!
当时黄依依泪流满面是这样回答的,我爱你,就是爱你,我没办法像有些人一样把这样的爱假装成是兄妹之情,我办不到,也不会这么办。
我不禁为此击掌称好,这是多么令人听着爽快地话。
我一直不屑于这类虚假暧昧的兄妹情,这不是不被喜欢那方的缓兵之计就是被喜欢那方自私的虚荣心作了祟。
男女之爱就是男女之爱,爱就爱不爱就不爱,人的感情又不是过滤器,哪那么容易说转化就转化呢?
还不是自欺欺人,掩耳盗铃的把戏。
或者你放不下就不要放,不要骗自己说放下了,随后义无反顾地把暧昧进行到底,纠缠来纠缠去就能纠缠出一个天长地久的结果来吗?
还不是虚掷了光阴,折腾了自己。
其二,是对待汪林的态度让我唏嘘不已。
这个汪林毫无疑义是个极端下品的男人,软弱,自私,无情无义等等劣迹不胜枚举,聪明如黄依依自然是没有爱上他的可能,和他的苟且之事,无非是想狠狠做贱自己罢。
她爱的人不说爱她,而她却爱到没有自尊没有自我却依旧无法自拔,她恼恨这样的自己,却又无力改变现状,于是只能用这样的自残让自个获得点报复的快感。
在后来东窗事发后,组织为了保护她,只对汪进行了下放处理,而她却选择了别人无法理解的毫不领情的方式来帮助这个她从没有爱过的男人,原因是他是无辜的,所以所有的恶名唾弃理应她自己来承担,因为她不爱他,所以她觉得自己的所做所为的确有罪。
看到这一段,我有扪心自问过,自己能否做到她的份上?
人是软弱的群体,他们总能为自己的舒坦找到许多的借口掩饰,这个社会也的确有许多事不是承担个责任那么简单,而是要面对舆论社会周遭的非议,我们在乎别人的眼光所以尽可能在人群里塑造出一个伪完美的自己,一个人要有多大勇气才能面对自己的良心而撕下粘在外面的面具呢?
我自问没有这个勇气,我自问我还无法完全坦然别人对我的看法。
黄依依做得到,终其生她追求真实的自我真实的感情要远远大于别人的目光,世界的评价。
听风者听风者阿炳听出儿子不是亲生,给最信任的安同志留下录音自杀。
安在天把阿炳当亲弟弟般对待,秘密处置了“奸夫淫妇”。
林小芳偷情实属无奈,阿炳认为两人抱着睡在一起亲亲嘴就能生出小孩。
安在天、林小芳以及铁处、小胖等等701的人,都是真心爱阿炳,因为阿炳是天才,是701的英雄,更是国家的英雄。
特殊年代里,英雄是被所有人真心膜拜的。
英雄的形象都是正面的。
生前如此,死后也要如此。
阿炳死的原因被替换公布,悖论开始出现。
放在今天,林小芳的“偷情”,被人骂过后定是同情;阿炳死的真正原因,也会引来两面争论。
特殊年代似乎很无情,可是每个人都几乎是完美的。
他们忠于责任,奉朴素的信念来做人处事,不会任由欲望左右身心,即时犯错,也是善意的行为,而一旦被发现,即看作做人耻辱,甘愿一死。
看风者看风者黄依依首先是女人,其次才是数学天才。
她去701不为当英雄,只为男人安在天。
安在天身上有多重秘密,他不敢爱。
国外的生活把黄依依塑成一个浪漫至极天真至极的半导体,感兴趣的,才表现出导电的一面。
安在天一次次拒绝伤害了她,但她不甘心,数学天才的理性不再,抓住了汪林代替安在天。
汪林出事,黄依依绝望,拼劲全力破译光密,为尽快带汪林离开701,以便良心好过。
安在天讲述他为保密“亲手”杀死妻子小雨,黄依依震惊后是平静。
她浪漫的爱被击碎,特殊年代里她必须思考“爱情”的含义,明白期望的爱情在那样的年代是不可能生成的,因为没有土壤。
她选择留在701,不再为安在天,为心态调整后的自己。
天才看清所谓人生的意义,甘愿去过另一种之前完全不会想的生活。
可是她的善良和不作解释的天性没变,对张国庆毫无私心的帮助换来悲剧。
安在天把变成植物人的黄依依接到家中,完成了旁人眼中早该出手的爱,但于他只是该尽的责任——此时黄依依如果尚有一丝清醒,是断会拒绝的。
所以如果《看风》真有完美的人,不是安在天,而是黄依依。
捕风者捕风者钱之江一句“佛在我心中”看得我心半凉。
到此时,一直处于冷静与紧张氛围中的我终于无法自控。
作为钱之江儿子的安在天在叙述这一幕时,声音也不再似前面客观节制,出现了微微的颤抖。
故事似乎最为单薄,所见只是钱之江与敌手的斡旋,如何把密电在期效之前送出,斗智更斗勇,可是密闭空间的戏是最难拍的。
就像写小说,拉杂10来年,中间某时期可以一笔带过;可是只写短短一两天,才考作者的功力——因此,《捕风》是三部中最精彩的。
即使最后一刻,钱之江也没有一丝神慌,笑到最后的是英雄,但钱之江如果笑也只会微笑,因为他心中有佛。
此时,《暗算》大幕即将落下,最完美人物出现。
暗算的前两部,听风与看风,我在这几天,断断续续地,好不容易才看完了。
应该说,这本电视剧非常精彩,而我又有大把的时间,应该像以往一样,先一口气看完才对,像牛吃草一样,然后回过头,再悄悄地细细反刍;没想到的却是,电视里那种浓烈的悲剧色彩,以及一些宿命感,却让我时而疼痛,时而感叹,不得不常常中止下来,费了很大力气去平静自己。
一、 阿炳。
乌镇。
一个典型的江南小镇。
小桥流水。
封建而传统。
阿炳的母亲是个裁缝的女儿,与一个过路军官私通而珠胎暗结,她不顾家人反对,未婚而生下阿炳,而她的家人觉得丢脸而都离开了乌镇,留下她一个人抚养孩子。
若干年后,裁缝的女儿也已经变成裁缝,靠手,以微薄的收入来养活自己与阿炳。
而阿炳则由于小时候的一场大病,而烧坏了眼睛,并且智力可疑,只有他的耳朵,听力好的出奇地好。
甚至能从声音里分辨出公狗母狗,以及它们的老幼,以及血缘关系,也能从声音里,听出一个人的大概品性。
作为一个私生子,又是一个残疾人,在乌镇那么一个地方,他自然是备受白眼,嘲笑,善意或者恶意的玩笑,只有母亲是他唯一的,强大的港湾,是唯一对他好,不会使坏的人。
蒋介石一直梦想反攻大陆,往大陆派送了许多间谍,特务,而他们之间便用电台联系。
国内为了随时掌握情况,以应付老将,消灭特务,一直由701研究所监控着电台,破译密码密文。
在老蒋的一次电台静默行动,所有被鉴控的电台居然全部失去了鉴控。
国家下达了死命令,命701里的人,限期内找出电台。
因为单靠701里的现有研究人员,破译员,以及抽调过来的人员来重新工作,进展慢,研究所里的铁院长,安在天安付处长决定招幕民间英雄。
几番波折后寻到了阿炳。
阿炳把他对他妈的信任部分转到了安在天身上,在安在天的连哄带骗,精心照顾下,阿炳凭着超乎想象的听力,以及过人的记忆,阿炳帮701室找出将近四分之三的电台,其速度,效率令其他人惊叹不已。
几经波折后,阿炳帮701破译了敌方所有电台,成为了701的英雄……据说,在那个年代,英雄是至高无尚的。
阿炳也像常人一样结婚了,没有经过恋爱,而直接娶了一个正常人--林晓芳。
阿炳想要个孩子,不过,他却以为只要和林晓芳睡在一块,自然就有孩子了,搂抱,亲吻就可以了。
结婚一段时间内,因为林晓芳一直没怀上,阿炳便以为林没有生育能力,威胁要休掉她,并叫她一定要给他个孩子。
林则以为是阿炳没有生育能力,在害怕之中,她应了药房老李的勾引,苟且,并怀上了,十月分娩而生出一个宝宝。
只是阿炳凭敏锐的听觉,从孩子的第一声啼哭中,听出孩子的生父是老李,而备感屈辱。
按他自己的说法,最终他像一个乌镇男人一样,触电自杀了。
留下无尽的悲叹。
作为一个残疾人,这基本是一种通常的现象,似乎是所有残疾人的通病,因为其某方面能力的缺陷,而自小被灌于排斥,嘲弄,而其自身,非常容易形成阿德勒所谓的个人自卑情结。
应该说,阿炳外表冷膜,不苟言笑,惯以用失神的眼睛注视着虚空,看起来跟木头差不多,他的内心却无比敏感而又脆弱。
本来,残疾小孩子,从心理学来说,可以用母亲大量的爱,过量的爱来使其矫正,然而,阿炳妈也只是一个普通的女子,固然很爱很爱阿炳,并且两人相依为命,并给了阿炳最大的关怀、信任,只是,在那一整个年代,教育缺乏,而乌镇又实在是一个过于传统的小镇,阿炳根本得不到正常的素质教育。
从而导至,阿炳不仅外表上是个残疾人,内心深处也是。
并且智力水平有限,缺乏基本的判断能力。
任何一个具有自卑情结的人,当他一直饱受自卑的折磨时,那肯定是痛苦的煎熬,必然会有意,或者无意之中要通过一些努力,而让自己置于某种心理平衡之中。
所谓阿Q精神也是其中办法之一。
当然,也有很多人在自卑情节的刺激下,一直努力从而成为伟人的,比如罗斯福。
对于阿炳,他则把他的所有世界,建立在于他无比灵敏的听觉上,用耳朵来看见尘世,并看见别人所不能看见的世界。
听力是阿炳所有的信心来源,是他唯一的尊严,经不起任何怀疑。
一旦有人对其产生怀疑,他就暴跳如雷,觉得别人都是坏人,骗子。
而由于自小也被镇上的人作弄惯了,有时当然只是善意的玩笑,但对阿炳来说,却仍然觉得是种欺骗,他的心中,除了母亲,就从来对其他人没有足够的信任感。
在阿炳的世界中,也像一个小孩子一样,认为世界中只有好人与坏人,有着直接的是非观,也觉得,像他母亲那般对他的人就是好人,否则就是坏人。
安在天初到乌镇的时候,小孩子带他去找阿炳,并做猜人游戏。
阿炳听出安在天是个外地人,不是本镇里的人,小孩子却说不是,阿炳便开始神经质地发作起来,大叫别人是坏人,骗子,说他们从小都骗他,要回家找他妈。
只有大家都认同地说别人是坏人,阿炳是对的,他才平静下来。
在701的时候,阿炳由于生活不能自理,而由小胖照顾。
小胖刚进门的时候,拿着刀打算给阿炳削苹果,而阿炳在睡梦中却只听见磨刀声,误以为小胖是来来割他耳朵的,而暴叫起来。
这个除了阿炳心中充满对世界的不安全感以外,更是因为阿炳固然能够听见许多别人不能听见的东西,却由于没有整体观感,也不免有时候需要瞎子摸像,应该说,阿炳永远都需要一个真正爱他,关心他,并且懂的他的人的正确指引。
阿炳把他的部分信任转移给了安在天,认为他是个好人,并大部分时候对他言听计从,只是,安在天毕竟不是他妈妈,在很多情况下并不能完全代理,于是也才会有在阿炳结婚以后便不和阿炳住一块,也不会在生子上面给予阿炳足够的建议。
从听力这方面来说,阿炳确实是个奇才,天才,701好好地开发了他的听力,并完成了盖世的所谓功业。
并把阿炳造就成一个英雄,并赋予他无上的光荣与权力,让阿炳生活得看起来很光辉。
这便是悲剧的来源。
必然的悲剧。
作为一个某方面很突出,却是在生活上都无法自理,并且缺乏正常的判断力的人,或许更适合默默无闻,而不能放在大注热切的关注目光中,英雄本身就是无尽的孤独的,需要承受许多。
或者,阿炳就只能当作一件工具,一个武器,而非给予至上的光环,看起来这似乎对阿炳的不公平,事实上却也是一种很好的保护。
有些幸福,由于个人本身身心的关系,而注定无法承受。
给了阿炳英雄的称号,待遇,这是对阿炳本身的不负责任。
作为一个英雄后的阿炳,活在别人的尊敬中,自己当然也会不知不觉地膨胀起来,不可一世起来。
更可怕的是,周围的人也居然愚昧地跟着他乱转起来。
于是也才会有了他横穿警卫连,来城里去买东西,而被特务抓去的意外,幸而被完好的救出来。
只是。
在生活的不断推进中。
阿炳犹如一个瞎子在高空线索中行走。
只要他所信任的人稍微引导不当。
必然会从上面摔下来。
阿炳的悲剧。
具有性格上、能力上的必然性。
从某一意义上,阿炳死在他超强的听觉能力上。
离开了乌镇,离开了他母亲,他必然遭遇意想不到的困难,痛苦,意外…… 突然想起,庄子里的一段话,借以结尾。
“庄子行于山中,见大木,枝叶盛茂。
伐木者止其旁而不取也。
问其 故,曰:“无所可用。
”庄子曰:“此木以不材得终其天年。
”二、黄依依黄依依在电视剧里刚刚出现的时候,就很有意思,食堂里,安在天在买粥,馒头,当他转身的时候,黄依依很戏剧性地撞了他一下,把他的粥打翻了。
镜头的瞬间,可以看见黄依依脸上有坏坏的邪气的笑容,温和的眼睛。
而她的穿着,也格外引人注目,在那个灰色的年代,女人通常都没有颜色没有形状,而她却打扮整齐,还披了条围巾,用白纱把头发扎了起来,挂着侧胸前,显得可人而又不失大方,很有现代感。
用鹤立鸡群来形容她,绝不过分。
那时,安在天到数学研究院里招人,对里面的人要进行一次测试,而由于院长没有把黄依依当成候选人,黄依依感觉非常不服气,倒是来劲了,毛遂自荐,非要安在天要他。
因为黄依依出色的经历,在美国诺伊曼下面曾经工作过,又曾经在苏联呆过,并且她心理素质很好,又具有非常强的数学天分,对数字,密码很敏感,安在天对她非常感兴趣。
又或许,多少还是有些异性相吸吧,毕竟黄依依是个外表出色,富有才华,而又个性丰富的女人。
数学研究院里的院长极其反对,觉得黄依依思想腐坏,经常乱搞男女关系。
这在那个灰色的年代,男女关系问题,无异于以另一种方式,判了一个人在事业与政治上的生涯的死刑……安在天却以伯乐独到的眼光,仍然是一意孤行,在众多候选人中选择了黄依依。
安在天认为,在密码这个充满狡诈,阴险,邪恶,惨无人道的世界里,一个桀骜,野性,充满邪气的人,更容易生存下去。
一切故事便从此开始。
破译工作本身充满了波折,很是辛苦,而那胜利,看起来又似乎遥不可及。
而黄依依独特的行事态度,一开始遭到了同事的指难与排斥。
她不按时上班,从不在办公室加班,对别人的批评很直接,藐视所谓的组织……而黄依依个性张扬,好强争勇,好表现是出了名的,似乎一直如此,与中国传统的谦虚美德格格不入。
在美国,她为了吸引诺伊曼,想加入他的团队,就故意在课堂上,拿出具有浓厚东方色彩的算盘,在上面手指挥舞,如流水般,从而让诺依曼留心,并最终录取了她。
安在天对此倒很谅解,宽容。
觉得她却以天才般的方式,把思考寄于娱乐之中。
唯一不假以颜色的,是漠视黄依依的赤裸裸的真诚的爱情。
黄依依给他写情书,诉说,大胆地直接地表达自己的情怀。
对黄依依来说,爱才是她的一切,是她的力量来源。
而在最初,本来是在美国的破译工作曾经给她留下阴影,她却因为一方面是组织的压迫,更多方面却是因为对安在天的爱慕 ,才促使她来到701研究所。
她把安在天从数学研究院里带走她进701,看成一场爱情的私奔……把破译,演算看成对一个爱人某种示爱,证明方式。
而这一切,似乎却要结束了。
在不断遭到安在天的拒绝之后,在一个本来就喜欢、习惯的环境中,感觉无比孤独,压抑的时候,黄依依因为一个看似的意外而又充满必然的醉酒以后,而和一个有夫之妇-——老汪好上了,从而远离了安在天。
又因为组织上对老汪的处理,为了解救自己及老汪,而开始致力于破译,演算之中,最终经过大家共同的努力,终于破译成功。
黄依依成了大功臣。
她当初被聘请进701时提了两个要求一是离开701,二是带走一个人;她现在可以顺利地执行了,只是当初她想带走的人是安在天,现在却换成了老汪,他由于跟黄依依的关系,而被从培训中心主任打回原形,黄依依觉得很亏欠他。
只是在将走的时候,才发现老汪居然又跟一个寡妇好上了。
黄依依出人意料地继续留在了701研究所。
因为同情张机要员的可怜遭遇,他因为机要文件丢失,老婆孩子都被贬回农村去了,黄依依给他物质上资助,又帮他把他老婆孩子调回来。
只是张机要员的老婆是个泼妇,误会他们两个人的清白关系,大吵大闹没有结果以后。
居然某天在医院洗手间碰见黄依依,痛骂黄依依一顿之后,在黄依依还在厕所蹲着的时候而把她一推,让她磕着了后脑勺,从而成为了植物人。
抢救无效,在安在天照顾一段时间后,不久以后与世长辞。
徒留无边无际的黯然神伤。
从黄依依身上,常常让我想起其他的一些优秀女性,比如王小波笔下的线条,东爱里面莉香,只是她们的结局是如此不同。
从整体来说,黄依依死在时代的压迫之中,在那个个性太千篇一律的时候,她居然如此与众不同,并且特立独行。
木秀于林,风必摧之,而已。
按照弗洛伊德的假说,人的身上有两种本性,一个自我建设,也就是自我保存,另一个便是自我毁灭。
黄依依当然首先是一个生命力丰富的人,富有建设性。
剧中,也只有她经常以鲜艳的颜色出现,虽然到后面慢慢灰暗,渐渐跟别人一样。
同时,黄依依身上却同样有非常强的毁灭精神。
在她的爱情表白无数次遭到拒绝之后,她借酒消悉。
更因为醉酒,而跟老汪发生了关系。
假如第一次是意外,是像陷在某个陷阱里,此后的第N次,同居,鬼混,把老汪当成安在天的替代品来爱,绝对是自我的放纵与堕落。
而老汪的懦弱与无耻,更是证明了黄依依潜意识中的一种伤害……她就是要让安在天鄙视她,但同时,她却也知道,她心底里永远抹不去安在天的身影。
于是她试图逃离这一切。
老汪的朝三暮四,让黄依依的逃离也落空了,黄依依便选择了自杀,假以解脱一切。
或许,假如她再多点坚持,安在天在解了自己的心结后,自然大有与她结合的希望。
或者即使不那么自暴自弃,而选择另一个正常点的青年,只要单身,善良便行,黄依依即使生活感觉没那么幸福,也能勉强过一生。
只是…… 黄依依的另一个个性特点,特立独异,或许更是整个悲剧产生的根源……比如,黄依依除了热爱生命之外,还极其富有同情心,所谓的良心。
主要表现在,因为受她的牵连,而致使老汪被撤职,去放羊,而黄依依却倒开始对他不离不弃。
她并不像别人那么样以尘世中的得失来计较。
更表现在,她同情张机要员的经历。
无私地给予他们一家物质与工作上的帮助。
只是,她是如此地心安理得地活在自己的世界里,而从不解释自己的任何行为,于是世人开始流言四起。
在尘世中,谁会无缘无故地对一个人这么好呢,反正当时的人们是想不通的。
不知道什么叫人道主义精神。
更出于她曾经的不良行为,而又认为她跟张好上了,从而才有张妻刘丽华的大吵大闹,间接谋杀。
黄依依只是生错了年代。
那个时代太压抑,人们都被洗脑了,动侧以思想腐化来禁止个性,兴趣爱好,而各人性格中又缺少宽容。
而普通的心理现象便是,人们无法同化一些所谓的奇异的人之外,便将其毁灭。
三、安在天安在天是一个非常优秀的人,具有无可置疑的高尚革命情怀、出色的工作能力,待人诚恳,做事稳重,为人隐忍,具有伯乐一样的眼光与胸怀,外表与内心看起来都坚如磐石,在那个时代的很多人心中,他简直像神一样那么威严、崇高。
他似乎是生来就为密码而生。
记得片头的时候,他自己说,一听见电报的嘀嘀声,便觉得那是最奇妙的音乐,可以让他心安定下来。
而铁院长则形容他是长在701里面的一棵大树,深深扎根于701中,701的事业,是他作为一个男人全部的尊严,赖以生存的信念。
他注定要为密码事业付出一切。
传说中,巨人安泰力大无穷,却无法离开大地,而对于安在天来说,应该是无法离开密码生涯。
在需要新的人才来帮助他们破译的时候,是他用伯乐独到的眼光,选择中了阿炳与黄依依,并且一直疑人不用,用人不疑,顶住了来自各方面的压力,出色地完成了任务,用大点的话来说,出色地捍卫了国家的安全,而两次立下一等功,也从处长直接升到副院长。
而其本身,不单单只有伯乐人才的,同样也有对密码的天生的敏感度,深思熟虑,善于从别人意想不到的角度来把握事情。
在破译敌人的静墨行动时,当阿炳过于相信自己的听觉,觉得再也没有其他电台的时候,当大家都对破译开始无从下手,迷茫的时候,是他与铁院长,居然从发报人的语气,习惯上着手,提出了新的思路方法,从而一举破译了敌方剩下的电台。
而在破译台湾方面的密码时,在大家陷入困境的时候,他从人性、心理方面出发,提出,或许是斯金娜的密码本来是为美国方面设计的,只是突然又被转给台湾方面,而不可能自己给台湾修改密码,于是台湾方面自己来修改,从而导致出充许出错率增大,不符合标准;他的想法与建议,让黄依依的思维豁然开朗,对破译密码起了非常积极的促进作用。
从这些方面来说,安在天具有伟大的领导才能,惯以高瞻远瞩,逆性思维,能够为属下提供良好的指导方法。
而且,在为了一个共同目标而努力的时候,安在天是从来不计较功利的,他都直接把自己的所作努力,想法,直接贡献给黄依依,而不像其他科学工作者一样,为自己的成果斤斤讲较。
安在天,按他自己的说法,是一个具有革命浪漫情怀的人,这种人通常具有出色的能力,坚定的意志,为了一个“伟大”的目标而不惜一切代价……而他曾经了为在安德烈下面好好工作,居然只用了一年的时间,就学会了快速地打算盘,而且打得比一直都在演算室使用算盘的人都要出色,都要快,甚至跟号称从三岁就开始、祖传的打算盘的黄依依也不相上下。
这个学习过程,虽然电视里没有说明什么,但让人仔细一想以后,是深深感叹于他的学习能力与意志的,真是所谓的,能别人所不能了。
然而安在天却有两个心结。
对他的整个人格发展,对他的整个生活,应该有着不言而喻的,深刻的影响。
一个是,他很长一段时间无法想通,为什么他爸爸既会在共产党的烈士名单中,又在国民党的烈士名单中;他也很怀疑,既然他爸妈这么相爱,而他妈妈又这么爱安在天自己,怎么他妈妈居然改嫁给另一个人。
作为一个特殊的年代,而又为作为一个革命孤儿,特别是他选择了以密码为生命,或许,他从小都在受着剧烈煎熬。
谁不希望自己有个光明的出身,有个伟大的父亲母亲,能够让自己更加直起腰身来面对人世一切呢。
这种煎熬,或许是让他慢慢隐忍,很少表露感情的一个来源……当然,最后,他是终于得知了一切真相。
而也终于原谅他的母亲。
她母亲原来是为了获取更多的情报,而转而嫁给国民党的一个人,并最终把那个人发展成同志。
安在天母亲在临死之前,在墙上刻了一长数字,其他人都以为是又是某个密码,饱含其他信息,破译了许久也无法想通,只有安在天一眼就看懂了,那是离开他母亲离开安在天,离开他父亲的具体日子,以每个日夜,每天来计算。
古人是结绳记日,于他母亲,在思念的日子……安在天的另一个心结是,他在苏联执行任务的时候,几乎是亲手杀死他妻子,小雨。
当时苏联特务劫持了小雨,用手顶着小雨的背后,而安在天在小雨的要求下,在自己的思想斗争中,为了迅速解决问题,不暴露身份而完成任务,射杀了苏联特务,只是,苏联特务在中枪的时候,自然反应地扣动了枪,也杀死了小雨。
这是安在天无法原谅自己的地方,一种愧疚,一种毁灭性的自我折腾。
知道了这个也就能很明白,为什么在碰见黄依依这么优秀,出色,可人的美女后,安在天明明受到了本性上的相吸,诱惑,却仍然若即若离,让人看了恨不得在他脸上打几拳……假如真的不喜欢,那又何必送跌打伤药,又何必在许多细节上为黄依依考虑……又何必在知道黄依依跟老汪好了以后,如此动之以色,暴跳如雷……假如真的喜欢,又何必装得如此冷漠呢。
应该说,对小雨的愧疚,成了安在天无法消除的心结,自己打上去的,也只有自己才能解下来,他以此来对抗黄依依深切而真诚的爱情。
在亲手埋葬小雨的骨灰以后,安在天的感情其实已经开始悄悄转变,要去接受黄依依的爱情,可是,此时已经事是人非了。
物是人非,欲语泪先流,只恐蚱猛舟,载不动许多愁……在感情方面来说,安在天不能不说得上变态。
明显的又一次害人。
应该说,黄依依又是亲手被安在天杀死的,就像小雨一样,他用他的深情,又用他的隐忍,而让黄依依一步步走向毁灭,从这个方面来说,安在天绝对算不上很光棍。
就一个变态。
于是,在黄依依变成植物人以后,他主动选择了照顾她。
于别人看来,这似乎是实在再也高尚不过的举动,事实上,这只不过是他自己赎罪的一种方式而已。
借以减轻良心的折磨。
安在天是暗算人物中最大的悲剧。
只是冠于了所谓伟大的光环……用林芷汀的话来说,就是共产党培养出来一个国家机器……ZT
听风、看风、捕风三部曲,最后一部最好看,但纰漏也还是有些,局外的党组织太没水平了,袁农一般。总体不错,似与潜伏不分轩轾。
这是柳云龙最好的一部片子,而陈数是最成功的黄依依,如她所言:自己已经完全被黄依依这个人物附体了。她就是黄依依,不再是陈数。
初中有次回家,家里正在看这部剧,黑暗、压抑,对黄依依这个形象影响比较深。我爸说里面有个人很厉害,听声音能分出来狗的公母。大学读麦家发现他写的这类中短篇还挺多,后来读了《暗算》原著。再后来获茅盾奖,记得这书因为是三部中篇,所以当时还有争议。又往后看了梁朝伟《听风者》,改编挺大。这次重看,发现最喜欢王宝强那部,有一双绣花鞋的感觉,惊悚悬疑。黄依依太虐,也还可以。第三部就差了,普通电视剧的水准,分分钟出戏。
爸爸偶然在点播发现的,父女难得有口味一致的时候。年代感空间感都很好,配角演员也都很有戏,台词也不错,音乐淡淡的忧伤。阿炳篇看完了,宝强演的很好。挺悲剧的,夫妻俩。小芳也是苦孩子,没了爸妈又没了哥,嫁个英雄居然不懂人事。时代悲剧。陈数篇看了一点,不太喜欢她。
连着四天追完,后续有空会再补麦家的原书。其独特之处,就在于对主旋律叙事阴郁、幽暗的解构。主角性格尖锐、敏感、怪异,必须走上属于他的悲剧性宿命之路,最后又总是导向在一个狭隘绝望的角落,但却隐藏着巨大的意志力。真正的勇气总是包裹在极端的脆弱里,《风声》《解密》《暗算》皆是如此。作为当年的电视剧,影调的选择也很有意思,如果是放现在拍,断不会如此诡秘,有种阴入骨髓的气息,混着血腥味。不高清的画质,反而加重了这种阴森的黏稠感。
听风很神奇但是阿炳的死真是宿命般的悲惨。看风我爱黄依依这个女子爱到骨子里,她怎么能这样精灵而忧伤地美丽着。捕风荡气回肠,在罗雪从钱之江身上取出情报时落下泪来,没有了你,我什么也没有了。还有那一曲探戈。总之,好片。
看过,忘了。
柳云龙还不错哦,把冷酷都演得让人感动了。
这是我看过的,柳云龙演得最好的一部,包括编剧。然后他就再也没有好看的了。
领导强迫女同志嫁给智障瞎子“功臣”🤮。看到黄依依了,以我的觉悟和三观果然看不了这种。
愈发做作..柳这个匹夫还是算了..
三个都是悲剧故事,前面两个深刻、发人深省,最后一个算是惨烈吧。听风1-10,基调是挺压抑的! 表面上风平浪静,暗地里风流涌动。阿炳和小芳各有各的悲剧,阿炳是吃了封建落后思想的亏,小芳则是中了虚无缥缈的什么主义的毒!看风11-22,黄依依的出现才使得本剧多了点生气和颜色,格格不入的出现衬托出了与众不同,最终还是没能抵住时代的洪流。捕风23-34,画蛇添足,跟前面两个故事完全不搭,虽然是比较精彩的谍战片,但是也是短板部分。
看前几集,勾起了好奇心,够有趣的片子;嗯,我承认,的确如很多评论所说,柳云龙是少女杀手;看到第十集,阿炳挂了之后,彻底不看了,太tmd了;柳云龙义正词严的那段批判林小芳的话,呕吐;太tmd 恶心了,道貌岸然无非如此了,岳不群都没这么给自个儿脸上贴金的;
四星多,但鑒於這些年國產劇的水準,上升給五星。BE是肯定要BE的,每一個都必須BE,悲劇的美成全了對自我的欣賞和毀滅,變成了一種無法並列的孤高的英雄主義,這無疑是導演極端信奉的。三部其中的捕風者原文之前看過,電視劇語言比小說的繁冗(甚至有些dry)要好多。喜歡三部順序結構的安排,尤其喜歡音樂,音樂確實編織進入了情節,有電影OST的質感,變成了plot展開、漫溢的一部分。整部的色調,從第一部的灰度偏大,到第二部的荒漠塞外綠洲,回到最後第三部的室內空間,更加戲劇化的對比度和暗色調……長夜難明啊;用這樣一個本子傳達出了人的宿命,人作為等次不同工具的寂滅,革命本子下的反革命底色,也足夠了。
小学时候看的,对阿炳无感,只觉得他那个精准扶贫的老婆太可怜了。最喜欢黄依依,一个可爱,聪明活色生香的女子!敢爱敢恨,根本就是我偶像。小时候追剧动力就是看这个漂亮的数学好小姐姐。真是吃人的社会机器,这么好的人,可以为社会为世界做出更多更好的事,却被这样磨灭了光泽。所以后面好恨男主。(小时候看剧动力多半都是因为女性角色,我真的再次怀疑我的取向了)
柳云龙太帅了吧,我爱上他了,想睡他,想嫁给他……可惜这个世界上基本没有这样的男人,有的只是披着一张柳云龙的皮的装逼的男人。
国产版 心灵捕手 看完阿炳和黄依依以后就实在看不下去了 种种做法表明 导演明显是个自恋的人
看到一半看不下去了,这是个毛的谍战剧,故弄玄虚。柳云龙是真自恋,黄依依给我看吐了。
好吧,这类题材现在看了就感觉不适。。。当然,和《惊蛰》相比,主角光环至少没大到让天地为之呼号神魔为之厥倒的地步。
额,好尴尬,我觉得不好看。