我的父亲，我的儿子

显然，这是一部表现亲情的电影。

有这么一家人，一个爷爷，一个孙子，两个爸爸，两个儿子，加起来最少有几个人？

这是小时候被考过的问题。

长大了才发现，你身上背负的身份越多，牵挂你的人就越多，你的牵挂也越多。

爸爸Sadik带着儿子Deniz回到阔别已久的故乡，那里有他的爸爸Huseyin在等着他。

因为不想剧透的原因，Sadik要把Deniz托付给爷爷奶奶，另外，要与爸爸和解。

托付太容易，隔代亲不是瞎说的，虽然是一个素未谋面的五六岁的小孩子，却仅仅凭借天然的血缘再加上一点点童真和教养，就能打通祖孙之间的陌生，很快就其乐融融。

而和解就没那么简单，父与子之间的关系因为当年人生道路选择而割裂的时间太长，历久弥深，不好原谅。

同性相斥吗？

成年之后的父子一不小心就可能反目成仇，这在世界各个角落都不鲜见，儿子叛逆出走，父亲愤怒决绝，一个永不回头，一个心门紧闭，再见面时将从何说起呢？

好在有一大堆其他的家庭成员：无条件接受一切的母亲，当然她也是爱孙如命的奶奶；与弟相亲五大三粗的兄长，对待兄弟的感情却奔放到让我们觉得不好意思；七大姑八大姨，有好事时她们是烘托气氛的主角，遇到变故时她们又能为你分担风雨排解忧伤。

在这部2005年的土耳其电影《我的父亲，我的儿子》中，亲情是彩色的，是爷爷生活的乡下和亲手建设的农庄的颜色；是孙子眼中的陌生新奇和童话幻想的颜色；是爸爸的儿子治愈创伤心灵回归以及儿子的爸爸托付未来终获宁静的颜色。

这颜色属于异域，阳光充足的乡间，错落别致的农舍，明亮鲜艳的服饰，丰富多样的食物，再加上民族特色的音乐，我们的感受一定是耳目一新。

另有的不同是，相较于我们的含蓄内敛，剧中人与人之间的情感碰撞直接而热烈，喜怒哀乐嬉笑怒骂来得快去得也快，如果你是一个愿意被感动的人，自有浓浓的亲情戏让你泪流满面；如果你只想玩味至亲关系的那种复杂与无奈，你也会因某些诙谐的场景而发笑；还有黑色幽默，接近片尾处小姨子拯救老姐夫的桥段仿佛是创作者故意加的戏，有些夸张，是为了中和沉重哀伤的气氛，缓解观众愁绪，要你相信乐观与希望。

歌里唱过“想要带你去浪漫的土耳其”，去之前，我们对这片异域了解多少呢？

小亚细亚和地中海？

拜占庭与奥斯曼？

曾经的突厥人？

世俗的伊斯兰？

多次的军事政变？

中东的重要一极？

民族复兴的大国梦？

还是烤肉？

火鸡？

热气球？

蒸气浴？

不管曾经了解多少，它的电影我是第一次看，我看到的是一样的城镇与乡村的差异，理想与现实的矛盾，政治的宗教的以及各种主义造就的人与人之间时而亲近时而疏离的关系，而唯一亘古不变的是血浓于水的亲情，非我族类，却感同身受。

我会想到那部意大利影片《灿烂人生》，同样表现亲情的部分，那部影片深沉而凝重，而这部相对轻松与快乐，个人命运同样在时代的大潮中翻滚与颠簸，内心的情感却始终纯真和炙热，那是来自于地中海赋予的爱的底色。

看到了在回乡的路上父亲为小男孩戴上的那个用手绢扎成的“帽子”了吗？

我小时候也那样玩过，而手绢这个东西现在竟成为了历史。

我好奇的是这种玩法是大家是各自发明的？

还是相互学习的呢？

总会找到共同点的。

例如片尾处对影像的致敬，这是许多影片创作者的小癖好和小特权，想想还有何种艺术形式可以在自己的作品中如此直接地表达对工作的自豪与褒奖呢？

跟父亲的关系一直处于变化和调换之中：开始几年他是绝对权威且居高临下，两个人之间只有君与臣一般的交流；高中前后那段自我封闭的日子没有和父亲的主动谈话，形式逆转成渴望又担忧着和我说话却大多得不到回应的，是他；再后来直到现在，他已经是一个上了年纪的男人，仍然坚持着自己的事业坚持着支撑整个家庭的那份责任，只是经常会不知所措但又保持着那份威严地问我，又跑去哪里了，一个人太危险了，快回家。

这一份威严里带着的那份年少时读不懂的感情，我已经记不起是什么时候开始理解的了。

电影中的一家三代，老父亲，sadik，deniz.完全没有噱头的剧情和造型，唯一稍稍刺激了一下感官的只有偶尔作为回忆片段闪现的sadik遭受虐待的场景。

deniz出生以母亲的死亡为代价，紧接着就是土耳其的一场军事政变，作为左派记者的年轻父亲sadik遭受了囚禁，虐待，在这个过程中deniz却毫不知情的顺利长大，而且，年幼丧母的他并不缺乏爱。

漫画书和所有那些美好的，只有幸福的孩子才会拥有的童年幻想，都是父亲扛下一切给儿子挣来的。

最终父子二人还是被迫离开了居住的地方回到老家，当年sadik咆哮着毫不犹豫的离开的地方，并且因为决绝的离家，他和老父亲决裂了。

看着sadik回忆当初离开家的那个场景，我设想着自己每次离开时留给父亲的背影，作为孩子总是在不经意间抛给父母一个又一个不能承受的生命之轻，哪怕只是一个背影，一句话，一个厌烦的表情几道皱起的眉头夹出的缝隙。

随后我们走了，自己做了些什么自己忘记了，大步流星的去追寻那些我们认为对的和值得的东西：信仰，理想，爱情，甚至只是单纯的欲望。

直到很多年后当你伤痕累累疲惫不堪，或者也有了一个孩子的时候，你才发现当初那些豪爽地拍着你肩膀声称支持你的人早已在痛苦的坚持中不知去向，而那些阻止你你觉得不理解你的人，仍然守在最初你离开的地方，一直，一直，一直在等着你回去。

因为你就是他们的信仰，理想，爱，和最单纯的欲望。

老父亲并没有坚持那张冷冰冰的脸多久，或者该说是很快的，他就接受了孙子deniz，他没办法不爱这个可爱的孩子。

爷爷教孙子什么是马掌，还做贼一样跑到商店里去给deniz买成捆的漫画书，因此还和店主吵了一架。

（在此顺便插一句，我是多么希望有个傲娇的如此可爱的爷爷...）似乎一切都在朝一个明媚幸福的方向发展，直到sadik和老父亲长谈后倒在地上，刚刚散去的阴霾又迅速聚拢回来，压得人透不过气。

“给他一个房间，爸爸。

给他一个家，让他来去自由....我有太多的事情想要告诉他，你告诉他吧，告诉他...”最终sadik死了，老父亲终于抑制不住自己的感情，在全家人面前扯掉衣服哀嚎着：“如果那个时候我像这样站在这里，如果那个时候我像这样张开手臂，如果那个时候我拦住了他，如果我叫他不要走。

十五年前，如果我像这样站在这里，Nuran，如果我拦住Sadik......如果当时我像这样抱住他，如果我把我的儿子拦下来...... 那他就不会离开了！

他就会留下来了！

但愿我那个时候什么也没说......但愿我那个时候闭紧了嘴巴。

是我害死他的啊！

我没拦住他啊！

”我从来无法面对一个苍老的男人的眼泪，因为那里面积压了太多的东西，那是远比女人的眼泪要沉重的多的液体，一滴滴都似乎掷地有声；而我也无法阻止自己当时看到这里的念头，我在想即使老父亲什么都不说只是温情的挽留，毫不怨怒的召唤儿子，作为孩子的，也未必就真的会留下。

没有谁对谁错，没有如果当初。

小deniz又失掉了自己的父亲，他的超人爸爸。

开始的沉默终于在某天爆发了，他想念他的父亲，他最巨大的依靠，有父亲的地方才是他的家。

爷爷带他去了自己的密室，那个不允许任何人接近的地方。

全家都进来了，看到了屋子里被珍藏着的很久以前的家庭电影，里面有年轻美丽的奶奶婶婶，仍然很憨厚可爱的小伯伯，还有sadik，影像里的他笑了于是deniz也笑了。

心墙随之瓦解。

我很庆幸至少在电影里还存在如此和谐没有勾心斗角的家庭。

而在无数个儿子和孙子没有回来的日月里，老父亲又是怎样一个人孤独的坐在放映机前对着镜头中的小儿子一次次的失神到深夜的？

我无法深想。

影片有个美好的结尾，我更愿意猜想这是导演的童年回忆，deniz长大后真的变成了一个导演，他实现了自己所有的童年幻想，他的梦。

而当他如此长大，他的欲望和父亲的欲望，世上最单纯美好的欲望，终于合二为一。

“爸爸，你不知道我回来的原因。

的确，回家不应该有什么原因，只要回来就是了。

可事情不是这样的。

我叫Sadik，哥哥叫Salim。

”“那又怎么了？

我还叫Huseyin呢。

”“你为什么给我们取这两个名字，爸爸？

你从一开始就那么怕我们吗？

你就那么想控制我们的生活方式？

可是我想要自己的生活。

”……土耳其语里，sadik意味着忠实，salim则代表平安。

人总是在于生活抗争，总是在于社会抗争。

主人公作为一个左派的人物选择了记者这个职业，却偏偏由于政治，由于社会的大背景而不得不艰难的生活，尤其在妻子临产时的政变，更是体现了人在社会面前的脆弱。

而其后在儿子年幼时的那重重酷刑，即使是快镜头的掠过，也不会淡化生活的艰辛。

可正是如此，才能体现亲情的可贵。

家里人的性格可以千姿百态，固执而慈爱的父亲，护家而活泼的母亲，古怪但又可爱的姨妈，木那却重感情的哥哥。。。

但他们无一不欢迎游子的归来。

国家可能会抛弃你，社会可能会背叛你，志同道合的同志们可能只是怜悯你，只有家人才会真正的爱你。

细腻的感情，随时发生的小小争执，伴随着土耳其的音乐以及那孩子充满天真的漫天想想，其实那残酷的社会背景完全可以剥离，留下淡淡的乡村情怀。

即使sadik死去了，但是更能让人感受到的是家庭的温馨，那感人至深不可剥离的亲情。

片子没有过分的煽情，没有过分描写现实的残酷，也没有过人渲染死亡的可怕，没有过分强调父子间的化解，甚至用孩子的想象来冲淡一切的不美好。

它展现给我们的只是一个家的感觉。

一个完美的家。

曾经以为，我不是个恋家的孩子。

甚至因此被批评冷血。

但几年下来，我发现自己错了。

一个大老爷们，有时候眼泪不经意就哗啦哗啦决堤。

剧中，那主角说，我走不了，又留不下，最苦的是中间状态。

是的，我们这一代，很多都是中间状态，在背井离乡和回不去中挣扎。

回家不需要理由。

出走才需要理由。

我总是怀念那个大家庭。

故乡，是不是都和初恋有关呢？

你看，她必然嫁人了，她肯定还记得你。

初恋，是不是让故乡更让人放不开？

那些老朋友，一起光着屁股下过河的兄弟，都老了吗

2个月以前刷豆瓣的时候，看了本片的推荐。

一看8.9的高分和故事梗概就随手点了一个想看。

身为一个父亲心心念尽早找时间刷完。

2个月后的今天，总算有了时间。

无奈找了很久都没找到高清画质的，在优酷点开了网友上传的版本，粗粝的画质平添了一份古早味的温馨感。

故事叙述平缓朴实，开头妻子难产，暴死街头注定了本片是个温馨的悲剧。

父亲抱着刚出生的婴儿坐在冰冷的街头太过悲凉，看到这里不禁感慨生活在一个安全富足的国家是多么幸运和幸福的一件事情。

作为无政府主义者的父亲在随后的几年被关押拘禁，惨遭折磨，落下了半个肺坏掉的恶疾，成为那个年代的不治之症。

为了孩子，不得已回到了阔别已久的家乡。

难能可贵的是，除了执拗顽固和难以沟通的父亲外，这是一个充满欢笑无比幸福的小康家庭。

尤其是奶奶和姨奶的斗嘴着实欢乐，其中在葡萄园姨奶因被嘲讽后气不打不出来，摘掉一串葡萄仍在地上愤怒的用脚踩个稀巴烂更是让我笑出了声。

想必在这样的家庭，父亲的成长是充满快乐的吧。

爷爷紧锁的黑暗小屋充满了神秘，穿插着儿子的幻想代入感很强。

作为观众也在想小屋里会放着什么神奇的物件。

等父亲去世，全家窝在一起看回放的时候每个人都开心的哭了。

曾经的父亲也是儿子，在农场里做着鬼脸，开怀大笑，肆意奔跑。

父亲已经走了，给儿子留下了如山的父爱，愿儿子带着父亲的期许，像个男子汉一样自由的长大吧！

两段父子情深深打动了我，尤其是老人最后张开双臂做出拥抱的姿势，更是让人泪奔。

通过一个普通的家庭里父亲和儿子之间的隔阂和矛盾，让我们体会到家庭的温暖，无论离家多远，我相信，漂泊在外的人们，不管是不是有了自己的新家，那种与生俱来的归属感还是在家里才能真正的体会到。

孩子和父母的隔阂也都很容易就消除，因为无论是哪一方，都是深爱着对方的。

一部简单的土耳其电影。

却到后来看到满脸泪水。

亲情是最承受不了的力量。

仿佛戳中我的软肋。

感情便磅礴宣泄而出。

父亲的期许。

儿子的叛逆。

父子的隔膜。

带着儿子Deniz回归家乡的Sadik。

看着父亲对自己儿子尴尬掩饰的情感。

而父子间的纠结终于在Sadik的死亡中得以释放。

在儿子生命即将终结时父亲终于放下了他一直以来的高姿态。

最根源的亲情还是流淌了出来。

只是不善言语的父亲。

只是想完成自己使命的自己。

往往越亲近的人。

在我们都不善表达内心真挚情感时。

就会有无奈的误解与透明的隔膜。

傻气脆弱的哥哥放肆的哭泣那样直接得触动我心。

仿佛他就是一个被赋予最本真人性的角色。

可怜的小Deniz自从父亲走后。

一直把自己关在自己的世界里。

直到在若梦若醒时见到死去的父亲。

最后的一句“再见，爸爸”。

同时在心里种下了诺言的种子。

一场大雨把这一切悲伤都带走了。

也结束了这场三代人的纷乱情感。

节选自：http://blog.sina.com.cn/s/blog_49dc4c1201009hfr.html

《我的父亲我的儿子》以其独特的时空折叠术，将土耳其1980年军事政变的集体创伤转化为私人记忆的考古现场。

导演查恩·厄尔马克在伊兹密尔乡村的橄榄树荫下，搭建起一个充满悖论的记忆剧场：被国家暴力撕裂的父子关系，却在更为古老的家庭伦理中寻找缝合的可能。

一、历史暴力的拓扑学 1980年9月12日的军事政变在电影中呈现出诡异的拓扑结构：审讯室的强光灯变形为产房的照明灯，政治犯的惨叫与新生儿的啼哭形成残酷对位。

萨迪克被迫在妻子生命与政治理想间抉择的场景，构成了土耳其现代化进程的微型寓言。

军事法庭的判决书与产房死亡通知书的重叠，暗示着国家暴力对私人领域的殖民化入侵。

乡村老宅的阁楼成为记忆的解剖室，泛黄的报纸碎片与褪色照片在光影中重组历史。

祖父侯赛因擦拭猎枪的仪式性动作，与孙子丹尼兹拆卸玩具枪的童趣形成代际对话，枪械意象在此完成从暴力工具到和解媒介的嬗变。

二、叙事时空的莫比乌斯环 导演采用倒置的叙事螺旋：从萨迪克临终归乡开始，不断闪回的时间碎片在火车汽笛声中相互碰撞。

伊斯坦布尔的现代性焦虑与爱琴海沿岸的永恒乡愁，在列车窗口构成流动的辩证法。

这种时空折叠术在暴雨夜的阁楼对峙中达到顶点，雨滴同时落在1980年的审讯室与当下的老宅屋檐。

声音蒙太奇构建记忆的立体维度：新生儿的啼哭渐变为监狱铁门的撞击声，收音机里的政变新闻融入橄榄树林的沙沙作响。

这种听觉缝合术将公共历史事件编码进私人记忆的肌理，使政变的集体创伤获得了具体的肉体温度。

三、沉默的政治诗学 影片中的静默时刻构成另类叙事：侯赛因擦拭儿子遗物时颤抖的双手，丹尼兹在葡萄架下模仿祖父抽烟的侧影，这些无言的场景比任何宣言更具政治批判力度。

三代男性通过肢体语言完成的对话，解构了土耳其父权制的话语霸权。

阳台成为阈限空间的完美隐喻：萨迪克在此吞吐的烟圈勾勒出未说出口的道歉，侯赛因凭栏远眺时弯曲的脊柱丈量着代际鸿沟的深度。

当丹尼兹最终跨过这道象征性门槛时，铁轨延伸的方向不再指向宿命论的悲剧循环。

在影片结尾的长镜头中，爱琴海的浪花冲刷着记忆的礁石。

导演并未提供廉价的解决方案，而是让三代人的剪影在暮色中形成动态平衡。

这种克制的诗意提醒我们：历史创伤的治愈不在于遗忘或宽恕，而在于保持伤口作为记忆载体的神圣性。

当丹尼兹的纸船驶向波光粼粼的海面时，我们看到的不仅是个人命运的救赎，更是一个民族重新想象未来的可能性。

附注：土耳其1980年9月12日军事政变是该国现代史上最具转折性的事件之一，其影响渗透到政治、社会和文化各个层面，也在电影《我的父亲我的儿子》中构成核心历史语境。

以下从多维度展开分析：一、政变背景：动荡的1970年代1. 政治极化与社会撕裂 - 1960年代土耳其民主化进程催生左右翼极端势力。

极左派（如革命工党）与极右派（"灰狼"组织）的街头暴力升级，1977年"五一劳动节"大屠杀（伊斯坦布尔塔克西姆广场34人死亡）标志冲突白热化。

- 1977-1980年间日均政治谋杀达20起，共造成5000余人死亡，安卡拉大学政治学系被称为"死亡系"（学生死亡率超10%）。

2. 经济崩溃与认同危机 - 通货膨胀率突破130%，失业率达20%，外汇储备仅够支付3周进口。

社会底层将困局归咎于"买办资产阶级"，库尔德问题与伊斯兰复兴运动加剧国家认同分裂。

3. 军方干预的合法性建构 - 总参谋长凯南·埃夫伦（Kenan Evren）宣称国家已处于"事实上的内战状态"，援引宪法第35条赋予军队"保卫土耳其民族特性"的使命，为政变提供法理依据。

二、政变过程与军政府统治1. 闪电式接管（1980.9.12） - 凌晨3点国家电视台播放军乐《进行曲》，埃夫伦宣读政变公告："为使国家免于分裂，土耳其武装部队已接管政权。

" - 4小时内逮捕主要政党领袖，包括总理苏莱曼·德米雷尔（Süleyman Demirel）与反对派领袖比伦特·埃杰维特（Bülent Ecevit）。

2. 国家重建委员会（NSC）的极权措施 - 废除宪法，解散议会，禁止政党活动，关闭工会与大学（如安卡拉大学停摆14个月）。

- 成立特别法庭审判政治犯，50万人遭拘留，517人被处决，包括17岁学生埃尔多安·厄兹登（Erdal Eren）引发国际争议。

- 推行"土耳其-伊斯兰综合体"意识形态，中小学强制宗教课程，试图以传统价值弥合社会裂痕。

三、政变遗产与历史反思1. 1982宪法与威权惯性 - 新宪法赋予总统超然权力，国家安全委员会成为永久性"国家监护"机构，第15条宣布政变者享有永久司法豁免权（直至2010年修宪废除）。

2. 文化创伤的代际传递 - 电影中萨迪克的记者身份与流放命运，映射现实中《共和报》主编伊尔汗·塞尔柱（İlhan Selçuk）等知识分子的遭遇。

审讯室强光灯与产房的蒙太奇，隐喻新生代在历史暴力中的"原罪"。

3.民主化悖论 - 政变虽终结暴力循环，但以压制公民社会为代价。

1997年"后现代政变"与2016年未遂政变显示，军方干政传统仍深嵌政治基因。

四、电影中的政变隐喻系统1. 空间政治学 - 伊斯坦布尔公寓象征现代性的牢笼（萨迪克被迫签署认罪书），与乡村老宅的宗族伦理形成张力。

阁楼藏匿的禁书与收音机，暗示私人空间对公共叙事的抵抗。

2. 身体叙事 - 萨迪克的肺癌作为政治创伤的生理显影，与军政府"净化社会机体"的修辞形成互文。

三代男性共有的抽烟仪式，成为无法言说的创伤代际传递的载体。

3. 声音考古 - 导演通过消音处理（如审讯场景仅有画面无对话）重现历史记忆的断裂，而贯穿全片的火车汽笛声，则构成连接1980年代与后政变时代的听觉隧道。

这场政变如同土耳其现代化的"创口"，既暂时缝合了社会撕裂，又制造了更深层的文化创伤。

电影通过微观家族史揭示：威权主义的真正代价，不仅是政治自由的丧失，更是伦理关系的异化——当国家暴力侵入家庭领域，连血亲之间都需通过沉默协商记忆的边界。

这种创伤记忆的复杂层次，正是土耳其当代艺术反复书写的母题。

在一年四分之三的尾声，看到了全年最喜欢的电影。

东西方之间的土耳其乡村家族，有着东方式的家庭关系，和西方式大声说爱的热情。

这或许是世界上最好的家庭人际关系。

一个威严的沉默的祖父，一个开朗的博爱的祖母，一个蠢萌的永远爱你的兄弟，一个毒舌的可爱的姨妈…家人，朋友，乡亲，恋人。

每次看到这样的电影，我就要想起夏丐尊先生在《爱的教育》前言所说，我们知道这或许有所理想，但希望这世界应当如此才好。

儿子记忆中的父亲，总是儿子想要记住的模样。

普通的 平凡的而又如此令人感动的亲情，就像我们大多数人的父子关系一样，却如此令人感动，直击灵魂。

小时候在那些漫画式的幻想中成长，虽不想长大，可是长大与否却无法选择，我们终有一天会离开父亲而独自面对生活。

长大后接受知识的熏陶，感受到城市的新鲜生活，接触政治、真相和人权，背弃了父亲的期望，背井离乡想做出一番事业，想为国家做点什么而最终努力付之东流的知识分子，陷入了在回家乡与否的尴尬境地。

片中sadik最终带着病痛的身体回到了永远向自己敞开大门美丽田园。

那是真是一个美丽的庄园，可爱的亲人，善良的初恋，有爱的邻居。。。

父亲说如果他抱住sadik，不然他走，就不会害死她，然而聪明的姨母说:你是无法挽留一个决心要走的人。

当父亲流泪说:我的儿子 我的孙子；当拍全家福独少sadik时，父母眼中的悲伤；当看到手持摄像机中儿子们幼时情景父母老泪纵横时。。

我居然流泪，深深的感动。

我想子女永远都是父母的孩子，不管在何时何地，都永远爱着他。

我不知道导演是否真的有政治的隐喻的意图。

但影片中，多次提到的无政府主义，监狱，政治，记者，让我我觉得有点政治的感觉。

三代父子，三种隐喻。

爷爷顽固，执拗，拥有美丽的庄园，就像以前的土耳其，封闭落后，却又美丽温暖。

儿子sadik，接受了新知识，想要改变现状却又遭受迫害，一如土耳其自由民主主义阶级，在变革中流血牺牲艰难前行。

孙子deniz是新的希望，sadik希望他能有一个房间，来去自如。

他希望deniz能自由的做自己的事。

亲情也好，政治隐喻也罢，这部片子值得你准备好纸巾，感受成长中父子之间那些泪目的爱与温暖。