拿破仑

谈几点个人看法：1、拿破仑是个什么样的人？

他固然有很多头衔：革命将军、法国皇帝、战神、科西嘉吃人妖怪之类，但很多人都忘记了他最初的自我定位：科西嘉分离主义者。

科西嘉岛在欧洲是一个小得不能再小的区划，当上科西嘉岛主也并不是一个多么诱人的目标。

但是，再小的王者也是王者，再大的臣仆也终究是臣仆。

拿破仑就是那种“宁为鸡首，不为牛后”的人物，他天生就是要当头的，至于这个头是什么，不重要。

法国革命的形势让他看到了更大的机会，唤起了他的勃勃野心，他便果断抛弃了昔日之我，终于把法兰西的皇冠戴在了自己头上。

他一生都在追逐王者的荣耀，哪怕滑铁卢之败彻底大势已去之后，他还在谋划弄几条船远渡大西洋，到法属圭亚那重新建立政权。

直到生命的最后一刻，他都没有完全放弃东山再起的野望。

这种人显然是很难对付的，可以说是“野心”的代名词。

只要他没死，就永远是欧洲各国统治者的心头大患。

1814年签署退位诏书时的拿破仑2、拿破仑和约瑟芬到底什么关系？

约瑟芬和拿破仑属于二婚。

前夫博阿尔内子爵被革命群众押上了断头台，本来她作为“反革命家属”也是要陪斩的，后来在牢里羁押一直没轮到杀，雅各宾派倒台后她得以出狱，一跃而成巴黎上流社会交际花。

在狱中朝不保夕极度恐惧的遭遇摧毁了约瑟芬的身心，她变得极度放荡，而且失去了生育能力，终身通过不断纵欲来排遣自己内心的创伤，这也情有可原。

拿破仑和她结婚，既有年轻人对熟女魅力不可抗拒的热恋，但实际上也有企图利用她在督政府的床笫关系为自己开路的成分。

从这个层面上讲，约瑟芬对他是有恩的，尽管她并没有那么爱波拿巴。

然而，坦率地说，拿破仑自己女人也不少，但大多都是肉体关系，要么就是为了传宗接代，他一生真正爱过的女人，也只有约瑟芬。

3、拿破仑的军事才能高在哪儿？

拿破仑辉煌的军事生涯得益于两点。

一是18世纪法国军事革新成果斐然。

自从被普鲁士的腓特烈大帝在罗斯巴赫打得落花流水以来，法军高层痛定思痛，推出了一系列划时代的军事革新。

大炮群战术、营纵队战术、师级作战单位的编组，以及后勤方面的改革，使得法军在组织性和机动性方面取得了巨大的进步。

拿破仑的大脑如同一块巨大的海绵，把这些成果和思想巨细靡遗地加以吸收及融会贯通，创造了属于自己的战争神话。

拿破仑兵法简单来说就是五条：以快打慢——以灵活的营级编组比敌军更快展开战斗队形，以更高的行军机动性比敌军更快抵达战斗位置。

1806年乌尔姆战役，分散在大西洋沿岸的十几万法军多路并进，在极短的时间内抵达多瑙河畔，集结并包围歼灭了奥军主力6万人，奥军主帅甚至还没反应过来就已经被迫投降了。

以分散对集中——通过战役层面的灵活机动和散兵线战术极大发挥“分兵作战”的效能。

在意大利，拿破仑仅以少量兵力就能轻松牵制龟缩在曼图亚要塞的奥地利大军，调出主力打援，以3万羸卒连挫20万大军，逼得奥地利三易主帅，不能当其锋，拿破仑如旋风般征服北意大利之后突破阿尔卑斯山，直抵维也纳。

在耶拿，普鲁士臃肿不灵的2万人横队大方阵面对法军散兵火力的攒射，顷刻溃败，普王望风而逃。

拿破仑得以一举切断萨克森通往柏林的交通线，将整个北德意志和东欧收入囊中。

居于战线中央——通过不断机动始终让己方占据战线中央位置。

面对优势敌军便于各个击破，面对弱势敌军则便于中央突破而后分割包围。

在奥斯特里茨，他以左翼少量兵力通过地形牵制联军主力，快速占据位于战场中央的普拉岑高地，然后居高临下横扫联军侧背。

此役法军以6万对8万的劣势，付出伤亡8000多人的代价，歼灭联军1.6万人，俘虏2万人。

拿破仑在战役最焦灼的时刻，仍然有充足的预备队可以调动，展现了炉火纯青的阵地战指挥能力。

在滑铁卢战役前期，他如法炮制，对英普联军进行各个击破，首先在林尼击溃普军，而后转向滑铁卢攻击孤立的英军。

可惜英雄迟暮，他的指挥应变能力和法军的作战效能已经大不如前，战略上虽能抢占先机，但结果却仍然功败垂成。

追求歼灭性会战——拿破仑说：“别人总是看到很多东西，而我眼里只有胜利”。

他不以一城一地为得失，而是集中兵力搜寻敌军主力打歼灭战，通过最大限度歼灭敌军有生力量的方式，为攻城略地扫清障碍。

拿破仑战争节奏极快，行军布阵如同行云流水，军队往往像拍打器那样散开，分进合击，抢占有利的战场环境，而后完成制胜一击。

重视后勤——拿破仑对后勤的认识远在他的对手之上。

他领先时代的做法是用机动和野战来减轻军队的后勤压力，就地补给，以战养战。

在1807年后，他又为军团设立了正规的辎重勤务机构，由专门的军官负责运营。

他还建立了统一持续配发弹药补给的制度，保障大军充足的弹药供应。

当然，还有个第二点，就是法国大革命以后创立的义务兵役制，每个人都有参军的义务，法国瞬间拥有了百万大军的规模和源源不断的兵员补充。

这才是保障拿破仑得以连年作战的制度基础。

4、拿破仑为什么会失败？

拿破仑纵然才智过人，深通韬略，但他终究是一个僭主。

僭主最大的焦虑和弱点在于其统治的合法性。

拿破仑一生的昏招，或多或少都源于对这种焦虑的应激反应。

1800年王党分子策划了一起企图炸死拿破仑的阴谋事件。

此事对拿破仑刺激极大。

当时欧洲的政治风气依然保守，忠君思想仍然是社会价值观的主流，针对统治者的恐怖袭击是非常罕见的。

拿破仑认为这是自己法统不稳权威不够造成的，于是一方面他加快了加冕称帝的步伐，另一方面强化社会控制，严厉搜捕和镇压一切潜藏的反对派。

这种歇斯底里的情绪催生了拿破仑一生中最大的昏招之一：冤杀当甘公爵。

当甘公爵被认为卷入了王党分子的袭击阴谋，一支法军部队越境将其绑架回法国受审，而拿破仑非常草率地核准了对他的死刑判决。

实际上，当甘公爵是完全无辜的。

在法庭上，他大义凛然，对莫须有的罪名既不承认，也不推脱，拒绝牵连他人，慨然赴死，以殉道者式的牺牲对僭主的迫害报以最大程度的蔑视。

当甘公爵的形象有多高尚，就越发反衬拿破仑的行为有多卑劣，欧洲正统君主本来对拿破仑颇有好感，认为他终结了革命的疯狂，是一个可以打交道的对象。

但经此一案，拿破仑的形象一落千丈，沦为双手沾满无辜者鲜血的暴君恶魔，欧洲各君主国转而对他奉行敌视政策，法兰西帝国的合法性并没有得到多大改善。

在万森城堡处决当甘公爵拿破仑另外一大昏招就是任人唯亲，滥封自己的兄弟姐妹做君主当王公。

拿破仑本质上是一个说法语的意大利人，而意大利人最重视家族关系。

拿破仑的三弟吕西安才能卓著，但二人关系不佳。

吕西安负气远走美国，不意被英军半道掳走，基本帮不上忙；此外，除了母亲莱蒂契亚深明大义，妹妹波丽娜号称欧洲第一美人，尚称得上人美心善，其余成员多为成事不足败事有余的贪鄙庸人。

拿破仑对这些人倒是毫不见外，慷慨大方，人均一国之君。

为了给哥哥约瑟夫一顶西班牙王冠，他毫无必要地入侵伊比利亚，不仅为害邻国，更让法国泥足深陷。

这种罔顾民意，粗暴践踏他国民族尊严和国家主权的行为招致了严重后果，他的帝国由盛转衰，也便由此开始。

波拿巴家族拿破仑的第三大昏招就是迷信武力。

他深知自己根基不稳，需要依靠不断的军事胜利来维系臣民岌岌可危的忠诚，同时压制潜在敌人的密谋。

而令人目眩神迷的军事胜利，又反过来刺激了他的野心，削弱了他的判断力，错误地认为战争是解决问题的万灵丹。

其实，他取得了那么多次胜利，却依然没有摧毁主要敌对大国的战争能力，本身就说明这些战役并没有想象的那样具有决定性。

拿破仑主导的对英国的大陆封锁，在经济上是得不偿失的，英国货仍然可以通过走私进入欧陆，而被纳入大陆体系的国家却深受贸易萎缩之害，沙俄这样的落后国家首当其冲。

法国并不能补偿各国的经济损失，而拿破仑却态度强硬，蛮不讲理，动辄以战争相威胁，强迫沙俄继续在单方面蒙受损失的情况下持续对英封锁。

这种态度显然加剧了法俄关系的破裂，拿破仑对此的反应就是发动一场空前的远征，通过武力迫使沙皇低头。

人不可能一直胜利，这场远征最终导致了灾难性的失败，而拿破仑此前掌握的动员、组织和战术优势，这时也不再新鲜了。

反法同盟纷纷起而效仿，而法军无论在数量上还是在质量上都逐渐落了下风。

随后的莱比锡会战，法军一败涂地，宣告了法兰西帝国的终结；一年后的滑铁卢会战，法军再次一败涂地，拿破仑的军事神话也随之告终了。

5、怎样评价拿破仑？

拿破仑·波拿巴不是只有一面。

首先，他是作为个人英雄的波拿巴，他的经历和命运告诉世人，一个人凭借自身的才华、雄心、活力、时运和意志，能够成就怎样的惊世伟业！

这个波拿巴，值得钦佩和效仿。

此外，他是作为世界历史里的拿破仑，这个人终结了大革命的传奇，却开启了欧洲进入集权体制的黯淡进程，总体战、沙文主义、民族纷争的潘多拉魔盒被打开了，欧洲在长达25年的厮杀中损失了500万人口，超过此前历次战争的总和。

他的霸业也透支了法国的国运，在他以后，法国的人口增长率一直低迷，人均收入落后英国、德国，甚至连一些西北欧小国也比不上；他视欧洲为私产，任意改变各国版图，特别是终结了神圣罗马帝国芜杂的封建体制，大大简化了德意志的政治版图，却出人意料地为德国的统一奠定了基础。

一个比法国野心更大、侵略性更强、破坏力更甚的日耳曼人的帝国就这样被拿破仑亲手创造出来了，并在随后的一百多年时间里两次占领巴黎，不得不说是一种历史的讽刺。

这个拿破仑，需要被批判和反思。

欧美圈好久没因为一部电影而真情实感地吵得那么热闹了。

雷德利·斯科特的新作《拿破仑》全球公映以来，有人说它纯属魔改历史，甚至还有人怀疑这位英国籍导演是不是怀着私心，才把宿敌法国公认最伟大的领袖拍得令他们大跌眼镜，各种争议不绝于耳。

对于历史题材电影我一贯的观点是，绝不做课本教材的原教旨主义者，甚至欢迎形如《好莱坞往事》这样完全篡改历史走向的作品进入大众视野。

因为历史从来不存在绝对意义上的真相，所有结果皆由胜利者书写。

而电影创作者不是史学家，他们的工作要义不是“求真务实”，而是提供观看世界的全新角度。

在这个认知基础上，我认为《拿破仑》是值得一看的，放眼国内院线12月的档期，还没有一部影片能接近它的制作水准。

它的场面设计原始、粗粝而优雅，正是这样强烈的视觉张力将一代伟人拿破仑映衬得鲜活。

更宝贵的是，我从中读取到一种解构历史的轻快口吻，将雷德利近年来的创作风格和偏好展露无余。

事实上，拿破仑的事迹对于资历加身的世界名导来说像是潘多拉魔盒，保持着源源不断的吸引力。

1927年阿贝尔·冈斯执导的《拿破仑》空前使用3架摄影机同时拍摄，创造出“三屏联映”的宽银幕制式，至今仍被称作法国影史最杰出的电影；斯坦利·库布里克的《拿破仑》虽未成型，也终究留下一部剧本，受好莱坞各大制作公司的追捧。

而雷德利则似乎是当下最适合拍摄《拿破仑》的人选，原因不只在于其从影近半个世纪所磨砺的纯熟技法，还有他对拿破仑时代的痴迷——长片首作《决斗的人》故事便发生在两名法军军官身上。

拍摄《异形》时雷德利在视效设计上的创想，同样得到过库布里克的瞩目与好奇。

在影片公映的157分钟版本中，贯穿拿破仑一生的“六大征战”接踵而至，有详有略，笔墨侧重一如预期，放在助他走上权贵之路的土伦战役（法国大革命）、登顶欧罗巴锋芒之巅的奥斯特里茨战役（三皇会战），以及荣耀的终点滑铁卢战役三场大战上。

相比起来，土伦战役的兵马规模或许不及其他两场，但作为电影的开幕之战，编导更多聚焦于拿破仑弧光的起点。

在华金饰演的拿破仑脸上，我们可以清晰地看到他的隐忍、思索与狠辣。

经过夜战的厮杀，他终于翻越敌军城楼，不料一枚炮弹迸射而来，打烂了胯下白马的胸膛，横飞的血肉喷溅在他的眼眉之上。

这一幕的尺度在国内院线中实属罕见，生猛地呈现出战争的酷烈，同时拿破仑心底的恐惧也终于决堤。

他蹙眉，颤声，而后把铁球从坐骑胸口扣下来。

他一生钟爱白马的执念或许也系结于此，生死霎那间，他坚信白马会带来好运。

拿破仑在土伦城的烟尘中远去的身影，也正是他一生戎马倥偬的缩影。

三皇会战的排场极大程度地满足了我学生时代读到相关文献时的想象与震撼，拿破仑如臂指使地驱赶敌军来到薄薄的冰面上，将他最爱的12磅炮炮口对准俄奥联军，挥一挥手，冰面就化作死亡的星空，人和马的断臂残骸坠落水下，如同崩解的血色陨石。

这个时候，导演没有继续拍拿破仑脸上快意的笑容，而是跟我们一样屏息注视着战场，翻转镜头捕捉着炼狱般的残忍与绝望。

这场戏出自奥斯卡奖得主尼尔·科尔伯德之手，作为特效总监，他带着团队在两三百英亩的田野上挖洞，建造了一个30米 X 40米的水池，专门用来拍落水的特技，再在上面覆盖冰雪，修整路面，将之压实。

他们采用了复杂的机械设备置景，完成效率却相当之高，因为雷德利在现场布置了11架摄像机，为了不让特效工作人员穿帮，他们只好穿上士兵的衣服，在镜头前身兼数职。

拿破仑在三皇会战中可谓占据天时地利，料峭的寒冰更是帮他一举锁定胜局。

而寒冷之于拿破仑，颇有些成也萧何，败也萧何的宿命意味。

导致法军士气急转直下的博罗季诺战役（火烧莫斯科）失利的原因之一，便是俄国冬季那漫长而难以忍受的严寒。

片中大量出征的戏份都在还原冬季笼罩下欧洲大陆萧杀的氛围，画面亮度不高，但都是实景拍摄，胜在真实。

这也是我推荐条件允许的朋友能在特效厅里看《拿破仑》的原因，一个视听规格更高的影厅，既保持低亮度自然光环境的原始美感，又能放大种种精致的技术细节。

字幕播送到“滑铁卢”的时候，对历史再无甚兴致的观众也知道，拿破仑即将走向自己的良夜。

故事的结局已经注定，如此失去悬念的特殊场景，需要加注对决的意志才能重现活力。

起先拿破仑同样具备有生之力，可是迟疑和等待让他丧失奇兵出击的良机，又错估了敌方援军抵达的时间。

交战时分，不少经历过三皇会战的老兵重燃斗志，阵列简单却行之高效，奈何拿破仑引以为豪的骑兵却始终无法攻破英军的步兵方阵。

随着战场的推进，我们能感知到两军气势的鲜明差异，那便是简单对繁复，粗放对谨慎。

拿破仑站在帐中，虽然身形未动，却置身于悲壮的交响乐与凌厉的交叉剪辑编织的惊涛骇浪里。

最终他还是走出了大帐，每一步都如同泰岳压顶，每一步都走向命运狭窄的夹缝。

史学研究者总爱做假设，假如约瑟芬皇后尚且在世，滑铁卢时的拿破仑还能不能再现他的机敏和胆魄？

凡妮莎·柯比饰演的约瑟芬让这个假设变得更加耐人寻味。

若论及《拿破仑》里约瑟芬的风姿，私以为她刚出狱时参差不齐的短发造型还要甚于册封皇后的精心梳妆。

她甫一登场，就以叛逆美艳的形象出现在贵族的宴会，历经的世事沧桑都隐于眼波流转之中，对刚刚崭露头角的拿破仑来说，散发着成熟的魅力。

从《最后的决斗》《古驰家族》，再到《拿破仑》，雷德利持续挑战着所谓权威史观的笔触，有意消解男性视点在历史事件中绝对主导的话语权。

无论是约瑟芬在婚姻之外的欲求，还是她质问拿破仑“有没有婚外情”时的坦然，抑或是两人在备孕期间不合时宜的争吵与调情，都在两人中间埋藏博弈的种子。

他们当然彼此深爱，但是怀有对抗性的爱，拿破仑试图将约瑟芬全盘占有，却无法实现，因为某些时刻他对约瑟芬的需求远远超越了约瑟芬对他的。

约瑟芬无法对拿破仑有求必应的独立存在，轻快而优美地瓦解了曾几何时固若金汤的男性沙文主义观念，为好莱坞大制作中的女性力量添砖加瓦。

以往我们认知拿破仑，认知的是他的彪炳战功，认知的是他作为一代伟人的主体性，但在雷德利的《拿破仑》里有所不同。

我很喜欢其中的一种叙事手段，就是华金对书信内容的念白，开拓了人物的内心航道，将拿破仑一生的野望和盘托出。

换句话说，我们观察拿破仑的角度不再是由远及近，而变成自下而上，观察是什么构成了拿破仑的终极图腾。

我推荐《拿破仑》，并仍然对导演剪辑版抱有期待的原因便在于，它摆出一幅美轮美奂的视觉轮盘，而又不满足于此。

相信在明年的奥斯卡舞台上，《拿破仑》的技术水平和剧作水准都足以占据一席之地。

周末去电影院看完回来，实在按捺不住吐槽的心。

“如果你觉得白兰度版的拿破仑传记片很糟糕，那就去看看雷德利·斯科特这版吧。

”2023年11月的一则热门推文（作者@hazelflag）如是说。

实际上这句话不自觉地说明了一个问题——马龙·白兰度演的《拿破仑情史》，主要靠明星效应来宣传，海报上四位主演的名字也确实比导演亨利·科斯特显眼得多；而2023年的这部《拿破仑》，海报上导演雷德利·斯科特和男主角华金·菲尼克斯名字一样大，无形中强调了导演的“作者性”。

换句话说，片方从一开始就告诉观众，这部作品的定调就不仅仅是偶像片。

然后导演让我们看了什么呢……拿破仑爱上了约瑟芬，拿破仑和约瑟芬情分正浓，拿破仑听闻约瑟芬出轨立马抛下军队赶回家，拿破仑和约瑟芬为无法生育发愁，拿破仑为有后代忍痛和约瑟芬离婚，拿破仑有新欢后依然对约瑟芬念念不忘，拿破仑被第一次流放后不停思念约瑟芬，拿破仑希望东山再起的重要动力是要再见到约瑟芬，拿破仑回来后发现约瑟芬已经病逝伤心欲绝，拿破仑被第二次流放后继续不停思念约瑟芬，拿破仑在对约瑟芬的思念中去世了。

当然，爱情片并不等同于内涵有限的偶像片——一个主题的深度并不与它表面的宏大与否直接挂钩。

但是问题在于，本片名为《拿破仑》，而主人公的第一身份并不是情人或是丈夫；将他的爱情作为叙事重点，甚至把他刻画成爱妻子胜过爱江山的形象，在立意上就已跑偏。

影片中不乏战争场面、议事场景，然而给人的感觉是抽离于整体叙事，仿佛剧组拍这些只是像完成作业般展现一些史料，背后法兰西乃至整个欧洲的政治军事经济，斯科特基本不关心。

具体来说，斯科特版本的《拿破仑》至少有两个缺陷。

首先是文不对题、在宣传上欺骗观众。

约瑟芬这么多的戏份，为什么影片不直接取名《拿破仑与约瑟芬》？

为什么其扮演者凡妮莎·科比不能与菲尼克斯一起出现在海报上？

为什么预告片将战争戏作为主要卖点？

同样以爱情为主线，《拿破仑情史》的宣传就很诚实，它的英文原片名《黛丝蕾》就是女主角的名字，宣传画就是白兰度和珍·西蒙斯相拥的图，观众知道看这个就是去看白兰度和西蒙斯谈恋爱。

（顺带一说，西蒙斯是唯一跟白兰度两次搭档演情侣的女演员，另一部是《拿破仑情史》后一年上映的《红男绿女》。

）那如果我们忽视影片的宣传策略、甚至直接假定它就名为《拿破仑与约瑟芬》、将它当成拿破仑的爱情故事来看呢？

这就涉及到影片更致命的缺陷——比片名与宣传文案更难修正的，是影片的内在逻辑。

《拿破仑》毕竟不是纪录片，不一定要在每一细节上精准复刻史实。

但它作为借用了真实事件框架的传记片，至少要符合历史的大方向；它作为故事片，至少要让观众相信，人物的行为和其性格相符。

白兰度版的拿破仑含有再多戏说成分、与女主角的爱情再怎么被浪漫化，其角色底色仍是个野心勃勃的帝王，这才能从逻辑上解释主人公一生中的所作所为；而斯科特版本中的拿破仑，喜怒哀乐几乎全部围绕约瑟芬，听闻妻子出轨连国家大事都不管不顾，这样的拿破仑是如何成为一代枭雄的呢？

片尾字幕显示的战争死亡人数可见影片的批判态度，而造成这般悲剧的原因，难道是拿破仑与约瑟芬的情爱？

难道不是拿破仑的权力欲？

——更可怕的是，哪怕我们只关注拿破仑和约瑟芬的二人世界，影片也并未对两人的内心进行真正的深入挖掘，而更像是噱头十足的野史逸闻画册。

不过说实话，有的烂片看了让人生气，而斯科特的《拿破仑》，我只觉得它太荒唐了以至于有些可笑——又或许这只是因为我不是法国人。

最后的最后，拿破仑的传记片，还是得看1927年阿贝尔·冈斯的版本！

不管口碑对此片如何贬低，法国人如何愤怒，雷德利斯科特爵士已经86岁了，总要支持一下（kan yi bu shao yi bu le)。

事实证明耄耋之力还是有点东西的——他把拍《异形》的血浆用在土伦战役上；把拍《黑鹰坠落》的冷血用在大炮镇压暴民上；把《火星救援》里种土豆的执拗用在了拿破仑对待约瑟芬的恋爱脑上；把《角斗士》里的皇帝，直接用在了……《拿破仑》上（皇冠都不带变的么）说到底，一个英国导演指导一个美国演员演一个法国领袖，本来就充满了偏见和对立，但也只有这种反差才能跳脱民族主义，敢于从一个“人”的角度去窥探一个历史人物的另一种可能。

再说白一点，如果照着历史书拍，哪个导演愿意花那么多时间精力？

改编总要有个由头。

而约瑟芬就是那个由头。

更何况镜头之锋利、剪辑之流畅，土伦战役，奥斯特利茨战役，滑铁卢三场大战还原至臻；炸毁的金字塔（这个历史上是假的），烧毁的莫斯科（这个是真的），无不在大银幕上震撼人心。

拿破仑两次溜回（逃回）巴黎会不会真的只是因为受不了绿帽盖头？

他会不会从未有野心称帝只是被身边的人裹挟？

真实的拿破仑，会不会就只是个幼年读书不行被迫从军，中年困扰于不孕不育，老年为了扩张房产和老婆假离婚的落魄男人？

承认吧，很多历史上重要时刻的关键选择，并不是源自英明的决策和卓越的远见。

无论法国人觉得这片多么辱法，所有都是历史而已，你不能证实，就不能证伪。

“法国……军队……约瑟芬……”电影结尾，以字幕的形式展示了这位前法兰西第一帝国皇帝最后的“遗言”，属于拿破仑人生最在意的——爱法国、爱打仗、爱老婆。

等同于我们于谦老师人生三大爱好：抽烟、喝酒、烫头。

这是打开电影《拿破仑》的正确方式。

雷德利·斯科特，当下好莱坞为数不多依然活跃在第一线的巨匠导演，为我们交出了这份非常典型却又与众不同的史诗电影答卷。

典型之处在于电影可称鸿篇巨制，质感厚重；与众不同是在于两方面：★其一在这个高调娱乐、快餐电影充斥的时代下，该片的史诗风貌显得特立独行，仿佛就像电影里拿破仑把共和国直接开倒车重返帝制登上王位。

但这个“倒车”还得看是谁在开，像是拿破仑这样的人物那就没问题，大家心服口服，不服的就把你打服……同理雷德利·斯科特也是如此，在这个环境下拍史诗片，老雷拍那就没问题。

★其二该片并不是传统意义上的严肃史诗，反而视角独特。

用我们熟悉的话术来形容，电影的名字就是《戏说拿破仑》《法兰西皇帝演义》《炮兵传奇》……

俺并不在意拿破仑的历史形象，也不在乎法国人民是如何评价其为“乳法大片”，毕竟作为“第三方”观众，没有什么情怀方面的牵挂，只是关注电影本身，看看雷德利·斯科特（如下简称老雷、雷公）在本片中这个“倒车”开得如何。

专为大银幕而生先简单说下大家最为关注的场面戏，一句话，雷德利·斯科特的电影，超越题材和类型，你可以不关注故事，但画面一定是顶级的。

老雷广告导演出身，是视觉大师，会在摄影、构图、色彩乃至服化道组成的极富层次感的画面，导演说了，这次《拿破仑》主要都是实拍，拒绝CG。

他也是美术生出身，其独特的视觉风格，一个重要原因就是他的美术功底好，无论是他所绘制的分镜图、还是成片里的色彩元素、对于画面层次的控制，让他的作品里，充满了丰沛的视觉元素和奇妙的场景构图。

★对于展示远景，老雷特别喜欢在镜头前端（近景），安排一个活动的角色或物体。

处于前端的角色，与一直延伸直至镜头远端的场景，构成了对角线形式构图，来体现空间的纵深感，从而营造出了空间的开阔和场景的宏伟。

（后来这一招被迈克尔·贝学了去，在《变形金刚》大场面里大量这样的构图）如同电影里的滑铁卢战役，远景时骑兵冲锋的压迫感、近景时士兵方阵鳞次栉比的燧发枪和刺刀，视觉冲击极强。

★对于展示近景，老雷则喜欢在对角线构图的特征下格外强调层次感，用服化道突出细节，并且有着很强的设计效果。

如同拿破仑与约瑟芬的婚礼，丰富的服化道元素，室内场景的光线对比，视觉内容非常之多，却又不显得凌乱，而是有着异常精致的疏密对比，很明显这些看似堆砌的元素，每一个都是精心设计的产物。

★最后，这种擅长玩视觉的顶级导演，是可以用镜头讲故事的。

全片俺最喜欢的战争戏是“三皇之战”（奥斯特里茨战役），完全用镜头调度，把俄奥联军的进攻+法军设伏，拿破仑指挥下，对其翼侧和侧后几波冲击，将敌人赶到湖面之上围攻的节奏感，呈现的异常清晰，且没有具体台词，完全用镜头书写。

话不多说，雷德利·斯科特的电影，场面戏和画面效果，绝对没得说。

他的电影，无论是宏观的层次感还是微观的细节，是为大银幕而生。

当然了，《拿破仑》并非你想象的那种依靠战争场面撑场的电影，这里要打个预防针，6场战争戏，在全片里占比并不大，大场面只是点缀，作为历史片，该片的重点在如下方面。

炮打得比较好，“解构”的历史片雷德利·斯科特的历史题材一向角度独特，既有真实的历史重现，也有与众不同的思考，是他一贯的虚构与现实的互文性倾向。

用一句比较时髦的话来说，就是“解构”。

老雷是一位难得的全类型导演，广告导演出身之后，其作品横跨科幻、魔幻、历史、犯罪等多个类型，可谓全才。

而这样全类型导演的背后，都有共同化特征在支撑着导演本人对作品的诠释。

比如电影向来追求“以人为本”，尤其是历史题材作品，就是从个人的视角审视历史，并且把历史人物还原为“人”。

★觉得本片对《拿破仑》的呈现备受争议，那您是没看过2014年的《法老与众神》。

该片是对《出埃及记》剥离宗教之后的历史版本解构。

英文名Exodus: Gods and Kings ，注意，Gods 还是个复数，这对“一神教”来说简直是冒犯。

而电影中也呈现劈红海、天火、蛙雨等宗教界神迹，但都以自然现象进行诠释，比如是海啸挡住了埃及人的追兵、天降流星雨、龙卷风肆虐天降蛙雨……

而且摩西眼中的消失的少年，完全可以解读为这位“吃错药”看到的幻觉……所以这部电影因其“渎神”在西方不受待见，在我国影迷群体中也搞不明白，在埃及直接被禁映。

这一切导致该片4个半小时的导演剪辑版至今未能出现。

相比之下，《拿破仑》并没有如此离经叛道，反而本分了不少。

老雷就是遵循着自己的特点，历史事件与个人表达相互交织，坚持以人为本，把高高在上的历史人物、法兰西第一帝国的皇帝，还原为“人”。

男人不断征服的动力是什么，无外乎权力与欲望。

没有什么冠冕堂皇的理由、大公无私的观点，就是一个原则：不停“打炮”。

这就导致该片对拿破仑的塑造一分为二，历史截面中的他，与情感截面中的他，电影的视角也在两个截面中不断切换，片中有个很重要的情节——拿破仑与约瑟芬往来书信的旁白。

而每当旁白响起，代表着视角在供观众进行了一次切换。

二者拼接，呈现出一个非常饱满立体，且很有争议的拿破仑人物形象。

所以我们在电影里看到，他初上战场上的焦虑、不断胜利后稳重、失败后的傲慢，在处理与妻子情感时既自负又自卑的表现，对皇后约瑟芬的爱行为反复……这使得电影叙事逻辑和角色动机非常清晰，依靠对征服、对妻子的情感，不断填补内心的欲望。

★如此叙事逻辑，不由得让人联想到老雷另一部离经叛道的作品《天国王朝》……的导演剪辑版。

在这部电影里，导演就是试图把十字军东征乃至中东问题看作是两种观念的对抗——狂热分子与世界主义者。

双方只是希望借战争来获得权力，无视民众利益以及相关信仰。

拿破仑或许也是这样，老雷对其的解读：尽管他称帝“开倒车”，但他差一点就征服欧洲，《拿破仑法典》奠定了西方资本主义国家的社会秩序，他把法国带到一个不曾达到的高度。

但所有的一切，都建立在他对这片土地的狂热、无限的征服欲、以及情感上的寄托，归纳起来就是卷首所言的三大爱好：爱法国、爱打仗、爱老婆。

还是那句话，英国人拍法兰西皇帝，进行解构表达，多半会让法国人心里不爽，但咱们没有这样的思想包袱，毕竟拿皇不是“高山”，冷眼旁观，欣赏老雷史诗电影的个人表达和蒙太奇魅力即可。

不可知论者，把议题留给观众对了，老雷作品还有另一个特点，所见即所得。

他接收采访的时候曾经说过，自己是一名“不可知论者”，意思就是除了感觉或现象之外,世界本身是无法认识的，索性那就跟着感觉走。

这样的特征也体现在其电影作品里，这是他早期作品深受德国表现主义影响所致。

表现主义风格，让雷德利·斯科特电影里，无处不在体现着宏伟的视觉效果，帮助其成为好莱坞顶级的视觉大师，毋庸置疑。

表现主义也赋予他的电影内容都很“直给”，没有过多的思辨色彩，因为老雷不是那种擅长思考的导演。

（一些影评人也认为这是老雷迄今没有拿到奥斯卡导演的原因，学院派更偏向于有思辨色彩的作品）

无论是写实还是虚无，自我的表达一股脑的全部容纳在作品里，所以老雷的电影非常直白，从来没有说有看不懂的时候，就连《银翼杀手》这么晦涩的故事体系，观众照样清楚明白。

所以《拿破仑》如此庞大的故事构架，众多历史人物出场角色，达成的158分钟的内容，不要担心，比《奥本海默》容易懂，斯科特一直是讲故事的高手，他懂得如何编排故事，要相信一个老导演的功力。

当然了，老雷电影很直白，但“不擅长思考”的他却喜欢抛出问题。

导演的解构式手法，“不可知论者”的观点，喜欢把问题留给观众，看电影时一气呵成，看完电影之后，所谓的议题和争论就全都来了。

比如《银翼杀手》里仿生人对自我身份认知后的踌躇；《角斗士》里是人的精神自由与责任的矛盾抉择；而《天国王朝》更是以温和、中立的态度，通过奥兰多·布鲁姆的视角，讲述了一个千年无解的”救赎与否“的主题；《法老与众神》就更别提了……

《拿破仑》的议题依然在映后，对拿皇的个性描写，其爱情生活的写照，集士兵、将军、君王、暴君、反抗者、爱人...多重身份于一身的复杂多面人性塑造，都是映后议题，可劲儿讨论去吧。

可见，雷德利·斯科特也算我们常说的营销大师了，这么一讨论，热度自然起来了。

但这并不是老爷子故意的，而是他的特点，尤其是当他拍历史题材电影的时候。

影片可能被诟病之处，在于过于“直给”的剧情剧情平淡化，流水账。

然而从另一个角度来看，这种“平”未尝不是一种“无声胜有声”的叙事手法。

关于拿破仑的影视作品不少，本片其实是导演将以往版本中的跌宕起伏的情节，故意做了反高潮处理。

比如电影中几场效果叹为观止的战争场面，固然视觉效果出众，然而围绕战争前后的情节，才是电影最好看且信息量最大的部分。

比如滑铁卢战役之后，拿破仑与英荷指挥官阿瑟·韦尔斯利之间的对手戏，以及拿破仑与约瑟芬的结婚与离婚典礼前后人物的写照，打埃及的时候，战争笔墨寥寥，而是重点刻画了他中途跑回家的内容。

这些都充满了戏剧性，角色形象呼之欲出。

而这些内容，在熟稔以往的“拿破仑”题材电影的西方观众而言，片中的每一处“举重若轻”都充满了惊世骇俗的挑战。

与其说是“平”，不如应该说是导演“不动声色”下完成了个人表达。

可见以史诗面目示人的本片，其实骨子里都是跟《天国王朝》《法老与众神》都是一样。

PS，可能要等到250分钟的导演剪辑版里，会有更加鲜明的作者立场。

但这是后话，眼下去电影院先刷一遍才是正经事。

如果这都不算爱“爱到不能爱，聚到总须散，繁华过后成一梦”。

电影散场之后，《戏说乾隆》主题曲《问情》这首歌，就在我脑海出现了。

也挺有意思，看片时，每次到拿破仑与约瑟芬的段落时，我就想到了《戏说乾隆》。

皇帝与皇后之间的故事，向来是野史八卦爱好者的谈资。

法国皇室八卦故事咱不了解，可以从电影里窥见一二。

比如我曾经在八卦文学里看到过，拿破仑一开始追求约瑟芬，并不是喜欢她，只是为了上位，能够让自己挤进贵族阶层。

但电影里并没有如此展示。

老雷是比较隐忍的，对于爱情段落的描述，他也给出了符合本片格调和主题的见解——那就是一切根源在于欲望，一开始男人的征服欲，这是电影解构之下的核心。

在从相遇到闪婚再到出轨，他们关系建立在欲望而非爱情之上。

而到了中段，随着拿破仑征服的开始，迫使他们分开，两人才真正意识到了爱情。

书信的往来，就是他们之间相爱的标志。

导演对皇室关系的处理，还是相对温柔的，并没有那么“野”。

比如就有人说，拿破仑要攻占俄国，就是因为俄国王子可能和他的妻子有染。

电影里确实有英俊的王子与约瑟芬之间的故事，但并跟（攻打俄国）的动机无关。

所以导演还是把他们二者放置在一个爱情的角度上，可能他们之间的关系都是建立在欲望之上，但爱情在他们之间确实滋生了爱情，拿破仑在指挥战争时的形象，回到妻子身边，要么话痨要么抱怨等如同“巨婴”一般的对比，都是在表明，因为他深爱着她。

PS，俺第一次知道，欧洲天主教下的一夫一妻制这么严格，哪怕皇帝也不例外。

在外面乱搞这个不提，但涉及到婚姻，皇后生不出孩子，皇帝也不能找妃子，只能离婚，再找一个。。。

结婚之前，所向披靡；离婚之后，一路到滑铁卢。

这就是“戏说拿皇”，不对，是史诗电影《拿破仑》的故事，解构了一个帝王的自尊、欲望，以及爱情。

算不上波澜壮阔、扣人心弦，但足够耐人寻味，都是谈资。

“一世的聪明情愿糊涂，一生的遭遇向谁诉”。

毕竟，他把法兰西带到历史上从未有过的高度，在拿破仑之后的法国，就只剩段子了。

公号：电影文酷dreamcrowflim微博：乌鸦火堂

我从没被一部电影气成过几度想要离席却为了吐槽不得不吃苍蝇般的看完。

《拿破仑》这部电影做到了，你搁这儿拍你尼玛呢！

前半段，把拿破仑刻画成一只只会发情的公狗，后半段，这只公狗失去发情对象后就阳痿了…………这部电影里拿破仑仿佛是一个笑话，他的所有行动都被刻画成完全被动的（除了发情），仿佛拿破仑就是个会打仗（这点也没有好好刻画过！

）的傻逼，白开水的平铺直叙中没有任何、任何一点人物形象、历史叙事，或者情节桥段的起承转合，全片都是一张苦大仇深的脸干了一件事，然后发情，然后苦着脸干了下一件事，然后继续发情。

并且，他tm甚至能说出拿破仑从埃及只身一人返回法国是因为被绿了气不过才回来的？？？？？？

我tm…….你拍你妈小丑的行为逻辑都没这么小丑；Joaquin Phoenix是小丑没拍过瘾所以去拿破仑剧组演真正的小丑去了是吧？

你要是只说了你拍喜剧你往喜剧方向拍也不是不可以，可以还故意想要搞什么历史的厚重感（一点都tm没拍出来）把拿破仑这个形象拍成一个完全不好笑的小丑白痴可真是有水平。

我tm打死不敢相信这是银翼杀手的导演拍的东西，好吧，也许英国佬就真的都是这么看拿破仑的。

仅就电影而言，本片也非常非常非常的不值一审，白瞎了这完美的服化道了（服化道确实比较到位的，有一说一，喜欢凤凰叔脸的我拦不住你）几个战斗场面是唯一能捏着鼻子看下去的场面，但是也不是在夜晚就是在风雨中，场景阴暗的那叫一个瞎，我还是IMAX看的，国内小电影院那呈现质量你能看清啥我都不敢想。

剧情可以把拿破仑的故事讲得如此无聊，真是中学课本都达不到的境界了。

完完全全没有起承转合，没有任何一点，哪怕只有一点想要去尝试解释拿破仑或剧中任何一个人物的行为逻辑，没有一个角色是立得住的，也没有任何一点那个大时代背景的恢弘感，更别提对拿破仑多面性的刻画了。

他做的几乎是和诺兰同一张试卷：人物传记，但一个是满分答案，一个是0分答案。

能丑陋成这样也是没谁了。

冷静一下，或许，或许编剧/导演想把拿破仑对法兰西的爱艺术化表达与具象化投射到他对约瑟芬的爱上（就连这一点我都觉得我是在过度解读和尽力美化了），但是拿破仑对约瑟芬的爱也没有好好描绘过！

仅有的不过是约瑟芬单方面对一张永远是司马脸的拿破仑单方面的勾引！

而拿破仑除了在得知她偷情和生不出孩子时像巨婴一样发火别的就剩发情！

恶心与丑化人实在是太有一手了……气死我了，不写了。

// 只是短评字数限制，不料引来诸多自以为是者的，甚至可以称为人身攻击的言论。

为了把所有人都同化成自己还真是可悲，照照镜子吧。

介于本人并不是一个历史爱好者，违不违背史实其实都不影响我的观感，我甚至看不出拍出来的战争经过和史实有任何差异，知识水平基本处于“电影让我相信什么我都可以相信”的程度。

在此基础上，我看到的拿破仑被刻画的部分除去几个“开炮”也只剩下最后一战的战略失误。

唯一讲清楚的一个点可能是拿破仑的自大，从前有所耳闻，现在也感受到了，谢谢。

传记片的作用不是让观众厌恶传记主角。

战争像流水账一样一篇一篇的翻过，我的手机打开次数也一次一次的增加。

而战争中间穿插着Josephine的部分也不过可以用公狗发情四字概括所有，literally，狗。

我以为它会是像油画一样的情色，没想到可以跟动物cult类比。

不仅如此，它父权得令人作呕：男人与马、凯旋、血浆和暴力、和不同女人做爱——其中还有一个一直作为理解你、爱你的爱人兼友人存在着。

而对于豆瓣多条短评提到过的“反战”我可以理解，但这并不是用血液土壤肉块冲击我的原因。

对于原本反战的人这只是折磨，无关其他。

我承认我并不是这部电影的受众。

更严谨的说，一切容易受到惊吓、讨厌过多血腥暴力的都不会是它的受众。

我第一次想要离开电影院的时间是拿破仑把子弹从马身上掏出来那一刻，想到可能会出现的“油画般的情色”便决定看完这部电影，然而它之后给我带来的情绪体验我已不必过多阐述。

还有最后一个点，全世界都在说英语就算了，还非要来一个Vive la France。

沙皇也一口卷舌味的英语，多有病啊，跟中国人拍抗日片让日本人都说着大佐味的中文有什么区别吗？

女主很美，色调很棒，我知道你是在反战了。

这是多出来那颗星的原因。

2021年10月20日晚，北京大学历史学系海外学者讲学计划“拿破仑去世两百周年专题讲座”第一讲在线上举行，主题为“拿破仑的统治技艺”。

讲座由法国社会科学高等研究院教授帕特里斯·葛尼菲（Patrice Gueniffey）主讲，北京大学历史学系教授高毅主持，天津师范大学黄浩老师翻译。

主讲人：帕特里斯•格尼费（Patrice Gueniffey），法国社会科学高等研究院(EHESS)教授，著名法国大革命史专家。

主要著作有《革命史与帝国史》《法兰西英雄：拿破仑和戴高乐》《帝国的终结》《帝国之路 : 通向最高权力的拿破仑 ，1769—1802》等。

原文地址：https://mp.weixin.qq.com/s/XqNguxPoQpmDz8Eoltxbog延伸阅读：朱晓罕评《帝国之路》︱波拿巴将军如何成为拿破仑一世

帝国之路8.3[法] 帕特里斯·格尼费 / 2021 / 九州出版社讲座伊始，葛尼菲教授由拿破仑在象征、物质和制度以及政治层面留下的三种遗产引入本次讲座的主题。

在象征层面，“拿破仑史诗”具有普世性的魅力，成为两百年来无数文学艺术作品的灵感源泉。

在物质和制度层面，拿破仑塑造了今日法国人的生活世界。

拿破仑颁布的《民法典》、帝国时期的行政区划、财政体制、教育体制以及城市建设深刻影响了现代法国的面貌。

今天随处可见的街道门牌号也是帝国的创制。

在政治方面留下的遗产则较为含混。

拿破仑法典8.41979 / 商务印书馆

拿破仑的遗产：法郎与门牌号葛尼菲教授指出，要理解拿破仑的崛起需要从大革命说起，拿破仑与革命之间的联系极为紧密，没有大革命就不会有拿破仑。

大革命在社会层面取得了成功，而在政治层面遭到了失败。

它带来了公民权利平等，但是并未建立符合革命原则的新政府。

恐怖统治随着罗伯斯庇尔在热月政变中被处死而结束，法国从此进入了复杂动荡的督政府时期。

推翻罗伯斯庇尔的热月党人试图同时打击雅各宾派与反革命力量，在激进革命与君主制复辟之间寻求平衡，但恶劣的现实状况注定了热月党人的失败。

长期动荡、暴力造成的政治冷漠情绪在人民中增长，全国基础设施遭到毁坏，通胀严重、经济失序，革命投机者大发横财，这些问题无法在权威虚弱、正当性不足的督政府体制中得到解决。

督政府依靠政变和军事胜利才勉强维持，这使得军队和革命将军成为了重要的政治力量，年轻的拿破仑正是这些将军中最具天才、最懂得通过宣传扩大自己的影响的一位。

拿破仑是革命价值观与法国人“终结革命”愿望的结合。

首先，拿破仑及其军队仍然是革命的代言人，他们继续向欧洲传播革命理想：解放、平等与自由。

其次，拿破仑使革命从内战变成了对外战争，由此在法国人心中消除了革命记忆与内战记忆的联系。

最后，拿破仑远征埃及尤其是一项非凡的功绩，这在拿破仑身上蒙上了古代英雄的传奇色彩。

因此，当拿破仑在1799年秋天秘密回到巴黎时，他已经获得了执掌大权的必要条件。

雾月政变通过雾月政变掌权后，重建法国的严峻任务落到了拿破仑身上。

不过，仅仅5年之后，拿破仑的主要作品已经完成：革命的后遗症或是被完全消除，或是得到了修复。

如此恢弘的复兴在法国历史上都是罕见的：或许只有百年战争后、第一次世界大战后与第五共和国初期的国家重建可与拿破仑的复兴相媲美。

拿破仑的成功归功于他的个人特质以及他的政治技艺。

就其个人特质而言，拿破仑代表着一种没有恐怖、没有内战的革命历史。

科西嘉人的身份赋予他超然的地位，使他与法国人的革命和复辟狂热都保持着距离，因此能够调和旧制度的法国与革命的法国。

就其政治技艺而言，拿破仑深刻理解法国的现状，清楚自己的历史任务。

他的统治有三个原则。

首先，保持政治中立，独立于雅各宾派与王党、左派与右派之间。

其次，维护大革命的主要遗产，即民族主权以及废除特权这两项成果。

最后，实施一种整合性的政策，选择性地继承革命与旧制度两者的遗产。

总而言之，拿破仑的统治是以社会效益为唯一标准的现实主义统治方式。

为实现其目的，拿破仑建立起专家治国体制。

他能够唯才是举、因才施用，并且善于听取专业意见，敢于放手让专家实施改革。

执政府到帝政时代的法国宪政体制主要包括三个要素：执政/皇帝，国务委员会（Conseil d’état）与议会立法机构。

任何法案当由国务委员会拟定，经执政/皇帝同意后发往立法机构表决。

但是在实践中，权力掌握在拿破仑和国务委员会中为他出谋划策的专家手上，而非议会中代表社会的议员手上。

拿破仑相信，议会制度是造成革命混乱的原因之一。

拿破仑建立的体制中，一切是自上而下而非自下而上运行的。

拿破仑和他的专家们然而拿破仑并非抛弃人民掌权，他相当注意争取群众支持，在政策中反映绝大多数法国人的利益：他认为这种以实现人民意愿为最终目标的政治制度，而非由人民代表在议会立法的政治制度，才是真正的代表制度。

被后世称为“波拿巴主义”的这一政治风格，首先是满足在法国人口中占绝大多数的农民和天主教徒要求的统治方式。

拿破仑虽然依赖专家来治国，但他能够将其权威凌驾于专家之上。

由两个例子可以说明波拿巴主义的这一特征。

第一个例子是拿破仑与天主教会在1801年达成的政教协定。

拿破仑并非虔诚的教徒，但是他相信，革命中的暴力失控与宗教信仰的缺位有关联。

因此，他不顾塔列朗等人反对，执意与天主教会达成和解。

拿破仑的很多谋臣和顾问在宗教问题上都受到革命的影响表现出一种反天主教、反教权的倾向，但拿破仑坚持与天主教会的和解将促进法国秩序的重建。

不过这种和解不是向旧制度的复归：法国教会恢复了信仰的力量，但是被剥夺了财产与政治权力。

第二个例子是荣誉军团的设立。

拿破仑认为，没有身份区别的社会不可能存在，一定的社会等级是必要的。

拿破仑政府中的很多人认为这将破坏革命的平等原则甚至造成旧制度特权的回归。

但拿破仑强调通过荣誉和区分能够激励人们奋发报国、建功立业。

当然，他并非按照旧制度方式重建以身份特权为基础的社会等级制度，新的荣誉制度建立在个人的社会功绩的基础上。

这两个例子说明了拿破仑试图与大革命与旧制度同时保持距离。

葛尼菲指出，作为国家元首的拿破仑最突出的特质是政治远见，但这种远见也有其局限性。

拿破仑在经济、金融、科技等领域缺乏充分的认知，坚持法国以农业立国这一保守看法，没有意识到当时正在出现的工业化的重要性。

法国在经济现代化上的缓慢与同一时期英国借助工业化和技术进步取得经济发展形成反差。

综上所述，拿破仑重建的法国，既不是彻底革命的法国，也不是复辟旧制度的法国。

当时的法国尚有超过80%的人务农，形成了资产者社会，但仍然保持贵族制的特点；拿破仑调和了“两个”法国，继承了大革命的重要原则，又没有否认法国的历史。

这是拿破仑的政治遗产何以经久不衰的原因，与拿破仑外交遗产的昙花一现形成鲜明对比。

葛尼菲教授以两点评论作为总结。

首先，拿破仑或许最终实现了启蒙哲人的“开明专制”梦想，他完成了一场由政治权威自上而下发动的非暴力革命。

其次，拿破仑为法国留下了强大持久的行政体制，但却没有能够确立稳固的宪制和政治体制。

拿破仑通过一种政治现实主义成功地重建了社会，但在政体建构上却没能保持现实主义的精神：他试图在没有历史基础的情况下建立一个庞大的君主制帝国。

在葛尼菲教授看来，拿破仑政权的失败是必然的。

首先，从路易十六在革命中被斩首的那一刻开始，君主制在法国民众中的神秘性和神圣性就被破坏了，在法国重建君主制的尝试实际上就已经不可能了。

其次，建立帝国是拿破仑本人野心的体现。

这种野心体现了一种无休止的运动和行动，对制度化、秩序化不断构成挑战。

葛尼菲教授指出，拿破仑统治瓦解后，1815年的法国和1799年的法国在政体和宪制问题上事实上相去不远：社会变革得到确立，持久有效的政治体制仍付之阙如。

可以说，拿破仑为法国留下了厚重的行政遗产，却没有留下行之有效的宪制遗产。

在拿破仑身后的百余年里，法国人一直在求索适宜的政治体制，制定了多部宪法。

拿破仑的行政遗产帮助法国渡过现代历史中的众多危机。

某种意义上可以说在法国存在一个独立于宪制更替的行政国家，它在两个世纪里充当着法国社会的粘合剂，但也使得现代法国政治体制不稳定这一问题显得更为突出。

大革命后法国宪制演变历程讲座最后，高毅教授对葛尼菲教授的讲演内容做了总结。

高毅教授指出，葛尼菲教授分享了一种理解拿破仑的重要视角。

大革命与拿破仑在法国历史中具有类似的遭遇，二者都在社会层面取得成功，而在政治层面遭到失败。

拿破仑将启蒙运动中通过开明专制改造社会这一重要政治思潮付诸实践。

拿破仑最重要的遗产是其行政体制，但是他的帝制必然失败，也因此影响了后来法国的政治发展。

随后，葛尼菲教授解答了听众提出的关于拿破仑政策的思想渊源、拿破仑与浪漫主义的关系、英雄人物是否可以解决现代民主社会危机、拿破仑帝国的地方治理、旧制度法国何以没有建立有效的开明专制等问题。

YO！

今年的人物传记片，无疑最值得关注的就是《奥本海默》和《拿破仑》。

你能想象吗，拍摄《拿破仑》的时候老雷已经84岁高龄了！

84岁呀，还能拍摄大场面和时长感人的史诗级历史人物传记片，而且还是拿破仑。

我直接开门见山了，《拿破仑》虽然不能作为我心目中老雷电影前五的作品，但就今年所有大片中，这部电影的完成度和品质感还是挺高的。

雷德利·斯科特作为我最喜欢的导演之一，当时在2020年《最后的决斗》杀青那一天，直接转头就宣布要拍摄《拿破仑》，打工人都不带这么拼的。

其实对于老雷拍摄《拿破仑》我是一点也不意外，老雷的处女座《决斗的人》时间背景就放在拿破仑战争时期，而对老雷那些基于真实历史改编成的影视作品，《角斗士》，《天国王朝》（导剪版），《黑鹰坠落》，《罗宾汉》，《古驰家族》等等，都出自老雷的导筒。

我知道我知道，严谨来说，这些都是属于老雷宇宙的真事改编的影视作品，包括这部《拿破仑》。

如果你是一位考究的历史迷，军事迷，或者“拿什么拯救你的破仑”迷，那么你一定会对老雷宇宙的这部《拿破仑》挑三拣四，因为老雷特色就是对真实历史做出他自己的艺术加工。

对于我来说无所谓，因为这部《拿破仑》始终载体是一部电影，而不是纪录片更不是文献记载，只要历史和人物的轮廓结构还在，创作者加入自己对那段真实历史和人物的态度，无可厚非。

电影本身就是艺术创作，艺术创作难免就会有艺术加工和虚构改编。

这里先拿历史还原这块来说，就是想求生欲一下。

该片已经在国外就历史真实考究问题存在了不小争议，而且都直接在访谈中呛老雷了。

比如记者说有历史学家提到《拿破仑》不符合史实，问老雷如何评价，老雷说如果回应的话，估计他回答的全部内容都要消音。

再来记者说评论家也提到《拿破仑》有些事件改编存在争议，老雷回呛：他们当时在现场吗？

哦不在呀，那他们怎么知道。

不过对于我熟悉老雷宇宙的那些真实改编的作品，见怪不怪了，就拿真实的拿破仑那么不喜欢英国，却全片说着一口流利的英语台词，估计就让不少人蚌埠住了吧。

所以习惯就好。

好回到《拿破仑》这部电影。

《拿破仑》虽然是高成本的大制作电影，但对于老雷这样的导演来说，依然是作者标签先行的作品，他对于电影中的人事物有着自己的一番个人表达。

其实在影片最后结束的画面，用字幕方式陈述拿破仑战争时期，他发动的战役死亡的人数列表，就能看出老雷对于拿破仑和他的时代的一个态度，以及影片着墨的重心。

作为有着精彩和戏剧性人生的拿破仑，想要从他的发家聊到鼎盛再到没落，院线版157分钟一定是远远不够的，所以看完院线版，我更期待之后流媒体4小时的导剪版，相信导剪版会拓展出更多典型事件来塑造拿破仑的一生的优缺点。

当然我也清楚无法面面俱到，因为拿破仑的一生，别说4小时，40小时都塑造不完。

纵观拿破仑的成长蜕变史，大致可以分为三阶段，分别是1793-1794年，我称为“崛起与平息法兰西内乱”，1796-1807年，叫“鼎盛征战欧洲对抗反法同盟”，1807之后到死,叫“尊严野心保卫与没落”。

如果用三大战役来讲述拿破仑人生的转折节点，那分别就是崛起的1793年的土伦围城战，让拿破仑开始引起国家注意和重用。

还有1805年的奥斯特里茨战役，因为有奥地利皇帝，俄罗斯皇帝，法兰西皇帝，所以也被称为“三皇会战”，该战役代表拿破仑成就的鼎盛时期。

没落的标志自然就是耳熟能详的1815年的滑铁卢战役，甚至连滑铁卢这个名称，在后世都成为了形容重大失败的代名词。

那如果从影视改编的角度来看，大部分关于拿破仑的影视作品，基本都会放在军事和爱情去展开。

老雷的《拿破仑》也不例外，以拿破仑的军事战役和爱情两条主线交错并行叙事，不过也提及了拿破仑在政治上的事件，比如葡月政变和雾月政变等，但并没有着墨过多，而其实真实历史里拿破仑在政治上的谋略，也是对法兰西甚至全世界影响深远的，比如颁布的《拿破仑法典》，被后人称为《民法典》，对之后不少国家民法立法起了很大影响和作用。

这些都没有在影片里被提及，或许会放在四小时导剪版里吧。

而仅为157分钟的院线版，切入点从法兰西大革命开始，也侧面影射了时势造英雄，拿破仑即将要在这混乱和充满机遇的时代崛起。

影片开头就是1793年，路易十六的妻子玛丽上了断头台，而在下面看着法兰西君主制落幕那一刻的拿破仑，当时只是一个炮兵指挥官。

不久拿破仑有了表现机会，为了稳定法兰西内乱，对抗反法同盟，拿破仑制定了土伦围城战的作战计划，并取得了胜利，在影片中可以看到拿破仑还是很紧张的，因为他知道只有一次表现的机会。

土伦战役的成功，让拿破仑晋升为旅级将军，也让法兰西高层注意到了他。

拿破仑崛起这段等于是影片的第一幕。

进入影片第二幕，一战成名的拿破仑，展现出了非同一般的军事才能，机会总是给有准备的人，1795年9月27日到10月5日，短短九天，巴黎连续爆发有组织的武装叛乱，眼看国民公会就要不保，拿破仑毛催自荐，申请自主行动权，他调集炮兵做好防御，当起义军来到时，拿破仑给他们喂了葡萄弹，阻止了叛乱。

之后拿破仑在政坛平步青云，在军事上也是屡创战绩，用影片的节奏来说可谓是飞起，一些重要的事件都能得到呈现，比如金字塔之战，三皇会战等。

不过像1796年拿破仑率领进军意大利的各种著名战役，在影片中没有展现，直接跳到被派往埃及，金字塔大战也是一笔带过。

在第二幕中较为重要的还是展现拿破仑相对更不为人知生活的另一面，他遇见了贵妇约瑟芬，约瑟芬的丈夫在革命中被送上断头台她成了寡妇。

不过约瑟芬毕竟身处上流社会手握大把名流贵族资源，在某次酒会上，虽然拿破仑已经是当时法兰西的当红炸子鸡，但在贵族阶层眼里，他依然是那位来自科西嘉岛家道中落的乡下地主家的儿子。

拿破仑在这种名流社交场合显得格格不入，但他对约瑟芬一见钟情，约瑟芬也对拿破仑早有耳闻，一个是想要通过贵族血脉改变身份做大家眼中的“精法”，一个是穷困潦倒名存实亡的落魄贵族想重生。

拿破仑和约瑟芬两人很快一拍即合。

而更重要的是，拿破仑虽然是战场老手，但情场情场小白，他对约瑟芬那是爱到不能自拔，从小到大拿破仑苦心钻研知识，从没谈过恋爱，约瑟芬这样的交际花，很快让拿破仑拜倒在她的石榴裙下，不久两人就低调结了婚。

即使拿破仑被派往埃及，还是情书不断送往巴黎给约瑟芬，而约瑟芬却直接和情人夏尔热烈击掌，拿破仑不是喜欢戴帽子吗，这次是严严实实的绿帽子。

自己戴绿帽的消息很快传到拿破仑这边，他从埃及连夜赶回巴黎，你以为拿破仑会直接手刃这对偷情男女吗？

NONONONO。

征战四方屡战屡胜的拿破仑，连自己的爱人都争取不到，那种渴求征服的感觉让拿破仑很挫败，而作为在情场身经百战的约瑟芬，再次征服了拿破仑的心，两人冰破前嫌感情依然稳如老狗。

虽然影片已经放置了不少约瑟芬的戏份，但对于老雷这样拍过诸多深入刻画女性视角作品的导演来说，显然院线版还是不够的。

老雷在访谈中有提到，四小时导剪版，会加入更多对约瑟芬的戏份内容。

在现实历史中，其实约瑟芬对于拿破仑在政坛和贵族圈的成功，也做了不少努力，院线版非常极简的蜻蜓点水的交代了一些，但其实远远不够展现约瑟芬聪慧周旋的人际关系，期待四小时导剪版对约瑟芬的深入呈现。

拿破仑验证了正所谓情场失意政场得意，1799年11月9日，在几大势力支持下，拿破仑发动“雾月政变”，推翻了督政府，拿破仑随即成为法兰西共和国第一执政。

在之后的几年时间里，拿破仑从政治立法，经济，教育等各方面进行改革，这一块在影片中也省略掉了，其中《拿破仑法典》就是在那一时间起草诞生的，影片也没怎么提有点可惜。

1804年，拿破仑正式做了皇帝，法兰西第一共和国结束，法兰西第一帝国诞生，就如影片的一样，拿破仑在加冕时，他傲娇的拿起自己的皇冠给自己戴上，他不需要任何人和宗教给自己君权神授那套。

接下来就是第三次反法同盟，其中最出名的就是三皇会战，以拿破仑全胜告终，奥地利和俄国被迫签订了不平等条约。

三皇会战的胜利，成为了拿破仑乃至法兰西的巅峰，欧洲半数土地都被拿破仑控制和征服，又是正所谓战场得以情场失意，不孕的约瑟芬，无法为拿破仑生下继承人，两人感情走向冰点，最终离婚。

而且拿破仑盛世也并不能维持太久。

3年后的1807年，以军事手段拿下不少土地范围步子迈太大的法兰西，并没有很好控制住自己的权力版图，接连出现了不少危机，这依然是繁杂的历史事件，影片选用了第五次反法同盟，俄国撕毁和法兰西同盟条约，拿破仑觉得这是背叛，于是率领了12种不同语言的60万远征大军，浩浩荡荡向莫斯科前进！

拿破仑要讨伐俄国皇帝亚历山大一世。

但这就是拿破仑人生的重大转折点，虽然一路上拿破仑军队都拿下胜利战果，但这果子并不好吃，长途跋涉的行军路线，导致军心涣散，伤亡惨重，过长的战线也让补给完全跟不上，士兵饿死病死每天都在发生。

好不容易挺进到莫斯科，拿破仑想着找亚历山大一世签停战条约，结束这场战争，早点回家。

结果俄国人狠起来连自己都不放过，直接连首都都不要了，全城搬离，并放火烧了莫斯科，这样的焦土政策，让拿破仑的军队在死城里得不到补给的情况下，又损失不少兵力，而眼看恐怖的极寒天气就要袭来，拿破仑到最后，也没能和亚历山大一世见面谈出个所以然。

在回程的路上，又有不少士兵被极寒冻死，甚至军队还出现士兵割掉自己的大腿肉充饥的情况。

拿破仑以60万大军讨伐俄国，结果回来只剩下不到10万人。

这让拿破仑在各个控制区的人气锐减，之后还发生了更大规模的第六次反法联盟各个战役，不过影片直接跳到拿破仑被迫放弃了皇位，但得以保留帝号，可以终身统治厄尔巴岛，并享有每年250万法郎补贴。

可这并不能难倒拿破仑东山再次，他抓准时间，10个月后再次返回法国（巴黎），一路上得到了众人和军队的夹道欢迎，拿破仑再次夺回政权。

不过这时约瑟芬也因病去世，让拿破仑伤心欲绝。

而此时欧洲都出现一个声音，拿破仑是欧洲混乱的根源，是战乱的罪魁祸首，于是欧洲各国很快组成了第七次反法同盟，而“滑铁卢战役”，则成为了拿破仑军事生涯的告别演出，以大失败和投降落下帷幕。

影片也以滑铁卢战役作为第三幕大决战来展现，我们可以再次领略老雷对于这样古早战役的老辣把控，虽然我们已经知道结局，但是战前气氛，战时的残酷和刺激，大场面的调度等，都让滑铁卢战役成为全片最大的高潮！

拿破仑失败后，1815年，拿破仑被流放到一个叫圣赫伦那的小岛，被英国进行严密的监视，拿破仑也在这岛度过了他的余生，6年后的1821年，拿破仑病死，结束了他精彩且保有赞誉，争议，批评，以及各种头衔或荣耀或遗憾的51年人生。

拿破仑一生一共参与指挥了81场战役，院线版只拿出他的六场来作为拿破仑的代表去刻画，而且影片的时间线拉得非常长，从拿破仑崛起一直到他的死，从军事，政治，爱情都有聊到，可见叙事的内容密集度之大，节奏之快让影片还是很难塑造一个更为完整立体且细腻的拿破仑。

但老雷就在这样半命题的故事框架中，通过改编和他强大的执导能力，让每个时间线跨度都很大的事件，去顺滑的组织在一起，让人在观影的过程中不至于太脱节，当然其中一些时间跨度很大，但又不得不一笔带过的对话戏，确实显得过于简单，或许在导剪版能做到更完美吧。

再来就是电影风格，原本我以为是满格的严肃肃杀的史诗级历史片的腔调，但影片有时候却有着戏谑和黑色幽默的存在。

我觉得这很大程度取决于演员凤凰叔的表演，他把拿破仑作为领袖风范的那些气质都拿掉，让拿破仑这人物重新附上他自己理解的新的诠释。

尤其是拿破仑和约瑟芬两人的爱情纠葛的那些戏份，放在真实历史中，相比较于面对世人所见即所得的军事和政治，两人的情感和关系，会更属于私人隐秘的范畴，改编的力度也是最大的，在这里凤凰叔给我们展现了一位并不太严肃的拿破仑，甚至有些诙谐可爱的恋爱脑绿帽拿破仑。

特别是凤凰叔笑出小丑的声音时，让我有点出戏的说，没想到戎马一生，小丑竟是我自己。

光影方面，细心的观众应该看出来了，演员都尽量靠窗说话，以此获得最大程度的自然照明，这是因为在当时还没进入电器时代，如果用到电光照明就会显得有些违和。

想当年库布里克拍《巴里·林登》的时候，也是不用一盏电光照明，而是采用烛光照明，运用超大光圈镜头拍摄，让画面充满古典油画质感。

得益于如今拍摄技术的突飞猛进，《拿破仑》在拍摄室内和夜戏的时候，不再需要用夸张过多的蜡烛去照明，也能获得很好的画面细节和层次感。

我在影院看亮度刚刚好，但如果到时上线流媒体的话，可能有些画面会很黑，毕竟不是在全黑环境下看了。

再来就是影片的背景音乐也让人印象深刻，古典音乐和华尔兹几乎贯穿全片，但也不乏一些人声和音去加强影片的史诗感。

最后就是大家最看重的战争戏份，三皇会战和滑铁卢战役，我觉得就完全可以让影片值回票价了，虽然滑铁卢战役在拿破仑参与的战役中是比较小的，双方均不足十万人，但对于拿破仑却是意义重大的。

滑铁卢战役通过老雷的运镜和调度，让这场战役的全过程步调清晰，格局视角大中小都有展现，看那阵仗和架势以及气氛渲染，滑铁卢战役被营造成好像是拿破仑军事生涯最庞大的史诗级战役。

总之，如果你对历史和军事感兴趣，但不会要求电影严格遵循历史还原，而且你喜欢老雷的电影，《拿破仑》是你怎么都绕不开的一部作品。

最后希望老雷长命百岁，我还在等着他的《角斗士2》和《异形前传3》呢！

好！

《拿破仑》今天就先聊到这！

欢迎与我分享你的观感！

雷德利斯科特是1937年生人，今年85岁，距离《银翼杀手》的上映已经过去了50年，距离《异形》的上映也已经过去了44年，连《天国王朝》都已经过去了18年——在大银幕上看老雷头的电影是屈指可数的看一部少一部，珍惜吧。

不准备写得过分冗长或者掺杂过度的个人情感和理论批判，总结一下看点和可能的雷点。

大量剧透。

1/用光和布景。

2/时尚。

3/战争和军事。

4/历史事件与其它人物。

5/约瑟芬。

6/拿破仑。

1/用光和布景。

事件、战争和军事相关会另外各开小标题专论。

土伦那个标准的蓝光+橙光确实让人有回到银翼杀手的感觉。

滑铁卢战场上的阳光绝对是神来之笔。

看得出来很多大场面用了CG或者布景，但是该给质感的地方都给够了。

比较好笑的是服装延续了老雷头一贯的用料扎实，但是珠宝明显有点假假，老雷头精确贯彻了该省省该花花的精髓。

在场景方面，唯一比较疑惑的是好像没有成功搞到马尔马松城堡的拍摄许可，所以在另一个庄园拍的。

开头的协和广场显然太狭小了，国民议会感觉也有点奇怪。

笑点是拿破仑和约瑟芬吃饭的那个餐馆我跟朋友去过，不是这样的。

马尔马松我也去过，也不是这样的，感觉只能骗骗非历史场景还原的爱好者，或者老雷头就是该省省该花花了。

2/时尚老雷头古装片的一大看点就是对当时服装和时尚的复原。

开头的安托瓦内特我其实没有太看懂，但是约瑟芬和拿破仑见面的时候，关于督政府时期流行风尚的还原非常欣赏。

——使用稻草头+脖颈上的黑丝带表示对恐怖时期的回溯，轻薄的衣衫露出大片的前胸。

最后1814年奥丝坦 德 博阿尔内（约瑟芬女儿）出来见拿破仑的时候，那个发型极其值得看，她的裙子也很好的还原了帝政向复辟王朝过渡阶段的形态（袖子膨大+裙摆打开）。

我对帝政的时装是了解不够的，但是衣服的材料+做工，尤其是背后的褶皱结构对历史原物的尊重，还有对当时流行要素的把握，还是相当可以的。

而且电影里是还原了当时的内衣解构的，这点非常值得尊重。

关于军装、徽章和制服肯定有更专业的人士给出评价，老雷头电影的看点和魅力正在于此。

拿破仑换了不少套衣服，将军们衣服的刺绣闪闪发光，对于国民议会成员们三色腰带的还原非常赏心悦目——服装是导演用来表达时间线推移、故事进展的重要工具。

3/战争和军事。

肯定会有更专业的人士出来点评战术、加农炮的使用等等，我只能谈点我觉得可看的。

土伦、奥斯特里茨、博罗金诺、莫斯科大火、向巴黎的重新进军、滑铁卢都拍了。

首先为马致哀……感觉有不少漂亮的好马为了骠骑兵们的大场面丧命，如果是CG做得那就太好了。

在这六场博弈中，为了避免场面的重复，斯科特很显然进行了各自有侧重的取舍。

对我来说最大的惊喜是博罗金诺中对18世纪末新出现的战术、游击战的还原，莫斯科大火其实拍得不多，而且很多场面太明显是CG做得，已经影响了画面的质感，看起来很假。

土伦的问题也是很多城墙和战舰一看就是CG，但是对18世纪海港攻城战的还原还是很值得看的，个人觉得比较精彩的是军刀对攻。

对巴黎的进军属于攻心和博弈，虽然大家在这个时候其实总是会被约瑟芬的忠诚问题搞得没什么心思看，但其实蛮好玩的——不是单纯的纳头便拜。

滑铁卢和奥斯特里茨都值得单独拿出来说。

奥斯特里茨是全片渲染的最厉害的战争场面，很明显斯科特在这里更偏向于情绪的渲染，人马落入冰湖和蛤堡家的旗帜非常壮观，而且很好的是情感表达非常节制、干净，切换很利落。

滑铁卢完全是经典的战术展现，属于是不懂行的人也能看明白导演试图在说明什么。

对于加农炮的使用简直和约瑟芬的爱情一样是贯穿全片的要素，对于不同兵种投入战场的时间问题，及时赶到的布吕歇尔，侦察兵一人双骑空中换马都拍了，奈伊元帅的最后冲锋也非常好看。

等军事史大佬出大篇。

补充一句，埃及那个很明显没什么值得好拍的，拿破仑在埃及不是成功的，只是在宣传上成功。

4/历史事件与其它人物。

本篇我最喜欢的场景是：拿破仑被赶出国民议会，狼狈的滚下台阶。

这是史实史实，真得发生过，和宏大的战争场面形成了非常鲜明的对比，充分展现了拿破仑本人的戏剧性。

共和议员的角色在电影里展现的非常立体，但是喜欢罗伯斯庇尔的人肯定不会喜欢对他的呈现，而这对电影本身的深度是有损害的。

直接导致了对爱国主义和共和主义的讨论缺乏深度。

当然可能斯科特有的时候也就只是想拍戏剧化大场面爽一下……我有点不满的是开场斩首安托瓦内特的场面，协和广场没有那么小，服化也完全错了（但是如果保留原本朴素的形象可能看起来就真的是殉难圣徒了吧），而且末代皇后被斩首的时候距离1789已经过去4年了！

很多地方是有很明显的，美国人视角的对历史的解读的……比如让人很不爽的，所有法国人都说英语，但是让梅特涅在密议的时候说德语这件事。。。

我坐在德国的电影院里和德国人一起看，感觉很奇妙。

关于梅特涅、塔朗列和富歇的呈现非常好玩。

这三位是非常经典的，旧制度时代的遗老。

富歇的镜头不多，但是非常有意思，密探头子的形象完全和《权游》里的大太监重合。

梅特涅不知道为什么看起来像矮子丑角，奥地利的宫相本人是有自己的魅力的。

塔朗列非常好玩，首先，他是一个瘸子，演员却、超出平均身高。

瘸腿魔鬼在故事里几乎成了权力本身的化身，在帝政时期和拿破仑本人亦敌亦友的关系非常精彩。

（当然他还不足以成为拿破仑的敌人。

）至于对电影里出现黑人角色的指控，建议去搜索一下大仲马他爹，和法国人对加勒比的殖民历史。

沙皇亚历山大，北方的斯芬克斯在电影中有被拍成拿破仑本人的模仿者、后继者、超越者的倾向。

演员本身表演的可以说是不错，有锅我认为都在老雷头身上。

拿破仑本人在苍蝇纷飞觊觎人家姐妹的场面我个人非常欣赏。

但是我总是徘徊不去河边船上会面和身高两米小巨人这种史实没有被复刻的残念。

奥地利、维也纳、普鲁士，一塌糊涂，不是重点。

但是骑兵是拍了，也就那样。

5/约瑟芬。

终于讲到几乎占据了本片一半篇幅的人物了。

老雷头一向欣赏女人，所谓icon的女人一向是他乐意描摹、呈现的角色，是故事的终结者，也是真正握有权力，坚如磐石的人，有如《异形》里的蕾普莉。

但这绝对不是一部女性主义电影。

很不幸，约瑟芬完全是个男人……比如拿破仑带着襁褓里的罗马王去见马尔马松湖边的约瑟芬，反正我、和我一起看电影的德国女人，第一反应都是她要把那个婴儿丢进湖里，而非“我为你牺牲太多”，这种台词。

离婚的场面也很奇怪，就是强行要求女人为了男人和所谓的爱国主义牺牲，看起来更像领导和他忠诚的下属……萝亭老师肯定会写很多，所以等她出大篇就可以了。

然后是爱情，所有批判电影里的拿破仑娘兮兮又软弱，和约瑟芬纠缠不清的人，建议统统去读拿破仑写给约瑟芬的情书。

很多拿破仑对约瑟芬的言论完全是情书里的原文……感觉老雷头读了很不少，人物塑造才能如此成功。

情节里有一些很有意思的地方，比如约瑟芬派儿子向拿破仑要剑，我第一反应是“岂必新琴真不如，终输旧剑久相投”，就笑场了。

然后两个人吃饭那个拙劣的调情方式。

至于两个人之间的权力关系，其实有一个很大的问题是拿破仑母亲本人形象的扁平。

比较好玩的是，出现在海报上的He comes from nothing，实际上是拿破仑和约瑟芬两个人之间的调情。

老雷头干得是非常典型的将权力博弈抽象为爱情博弈的做法。

最后，凡妮莎 柯布是很美的，漂亮的蓝眼睛。

6/拿破仑。

萝亭老师有名言：华金凤（拿破仑演员）比拿破仑爹死得年纪都要老。

华金菲尼克斯今年49，然而拿破仑从国民议会的台阶上滚下来的时候实际上年方29，已经完成了自己一生中的许多功业了，他在被流放到圣赫勒拿岛上的时候也不过46岁。

而且不知道为什么，感觉被DC蝙蝠侠里的大本传染了一样，在前期他几乎板着一张皮肉下垂法令纹纵横的脸，用气声说话——土伦围城战的时候拿破仑年方24。

年轻人在更多时候应该是游移但激进的，然而影片开场看杀头，拿破仑被演得简直像高欢围观洛阳张宅大火，“遂有澄清天下之志”，看不下去国民议会大乱斗的场面。

历史毕竟是导演用来挂靴子的钉子，把握人物和史实之间的平衡这点上很难评价。

我并不是拿战专家，但是个人还是觉得这个拿破仑的塑造是成功的，人物性格本身的矛盾点完全可以解释，但是用澄清天下作为人物动机实在很难接受。

但是前期用大炮向人群开火，与后期“我是你们的皇帝，让我们回到奥斯特里茨”的对比非常经典。

无论如何，我对老雷头交出的这份卷子是满意的，一个大革命塑造出的皇帝。

很明显，皇帝本人个人生活的喜感很多时候是为了调剂战争带来的阴云和紧张，张弛有度，服务于电影本身。

而且电影的目的本来就不是不是歌颂个人功业，对拿破仑的解构其实已经进行过无数次，某种意义上来说，电影的主旨只有一个，就是战争，和战争背后政治舞台上的滑稽戏。

很明显能感觉到年岁的迫近，雷德利本人对于死亡思考的深入，因此也才会强调约瑟芬的死亡和拿破仑的失败之间的关系。

而生不出孩子的皇后与她和拿破仑确定关系时张开腿的场景本身就是一种隐喻。

最后小结：不存在癫狂笑剧，但所有的尊重都只给予战争和死亡本身。

额外给一星给老雷头八十高龄拍戏……