《春潮》最让我惊艳的还是婉婷这个角色。
婉婷是母女之间的调节剂、助推器、催化剂,但同时,婉婷也母女彼此的替代品。
妈妈因为失去女儿所以将婉婷当作女儿的替代品,女儿因为失去妈妈所以将婉婷当作妈妈的替代品。
妈妈一直在对婉婷尽母亲的职责,而女儿用希望母亲对待自己的方式来对待婉婷。
同时,婉婷也取代了母亲的丈夫、女儿的父亲这一角色。
婉婷替女儿收起了被母亲烧毁的日记本,女儿带着婉婷去了自己童年生活过的地方,做着以前父亲陪伴自己做的事。
婉婷既是母亲,因为她懂得照顾建波;婉婷也是女儿,因为需要母亲的照顾与陪伴;婉婷还是建波的父亲,也是姥姥那个过世的丈夫。
影片前期埋了很多线,细节展现的都非常好,很多小伏笔在观影的过程中其实都有了答案。
但最后郝蕾的七分钟独白一点都没有显得多余,那是内心的自我解剖。
郝蕾讲述的不仅仅是还原整个故事,而是在镜头前后的摇摆中体现对母亲的问责、对自己的问责。
母亲的诅咒在自己身上一一灵验,或许我们从小就发誓绝不会做像父母那样的人,但不知不觉,我们在矛盾中即成了父母那样的人,又成为了相反的人。
在只有郝蕾与镜像郝蕾的那小段独白里,其实是郝蕾对自己的一个问询与一个否定,她在厌恶母亲的同时其实是在厌恶她自己。
每个人都是处在一个矛盾中,母亲讨厌自己的丈夫,但希望自己的女儿能够结婚;建波喜欢自己的父亲,却不知道自己女儿的父亲是谁。
影片开头关于儿童性侵的话题并没有在后期延展,我本以为这会是影片一个会深挖的点,但并没有。
《我和我的祖国》这首歌,我的理解是祖国与个人的关系,也像母亲与女儿的关系。
电影中建波的妈妈根正苗红,但建波一直在揭露社会的黑暗面。
就像我们热爱祖国,但我们也知道会有光照不到的地方。
影片中所有关于水的画面,我都理解为母亲的子宫与羊水。
尤其是最后建波坐在楼梯上,旁边的人在聊海洋与鲸鱼,水从门缝中溢出,流到母亲床边,母亲安静的躺在一滩水中间,病倒的母亲再次回到人类最原始的状态—母亲的子宫、母亲的羊水。
最后婉婷带着英子在水滩中奔跑,回归到大自然,走入水潭,都是导演在告诉我们,人类最原始的状态—婴儿。
无论是在自然界中,还是在母亲的肚子里,我们都是婴儿。
最后还有一点想说的是—叛逆。
婉婷的叛逆与对父爱母爱的渴望,人类最早的叛逆可以说是从婴儿踢破羊水想要钻出母亲的阴道开始。
一、运镜风格与构图本片讲述了一个关于母女三代的家庭故事,但情节安排和人物塑造都非常注重人物的心理描绘,可以说是一部杂糅了各种形式主义表达的现实主义影片。
现实主义电影力求以真实的质感打动观众,创作者在后期最少程度地介入画面,由此产生自然而生活化的影像。
《春潮》每一段落中的剪切次数最多两三次,可以说全片的主要叙事单元都是由长镜头完成的。
同时从画面的抖动程度我们可以看出,纪录片式的手提摄影是本片摄影师掌镜的主要方式。
其中不时出现的跟随镜头更是让我们完全沉浸于角色的主观世界当中,代入感极强。
影片内容决定影片形式的选取。
母女三代的故事可以发生在我们周围任何人的身上,本片并非奇观电影,更多的是对于普通人人生故事的展现。
长镜头让这个故事更具真实意味,它最大程度地保留了时空的完整性,让观众在足够长的连续时空内不间断地对片中的世界进行感知与思考。
另一方面,影片中母女三代的关系都算不上健康,女主与母亲之间的关系更是可以用扭曲来形容。
手持摄影自带的抖动特点可以看作是主人公内心无法获得平静的外现,本该是最能提供依靠的母女关系实际上却是她一生不得安宁的根本源头。
除了家庭关系之外,本片也展现了比如女主的事业(记者)、爱情(情人)等支线,跟随镜头带领观众全方位地体验女主的人生,之后的情绪爆发点也因此更具感染力。
最后值得一提的是片中对话场景经常用到的摇镜头。
摇镜头对于人物的反应给予特别的关注,注重内容的因果关系,这种运镜形式符合母女行为话语之间互相影响的影片内容表达。
不仅如此,大量使用摇镜头会给人眩晕甚至作呕的感觉,在观影体验上有明显的消极作用。
女主母亲不断伤害控制女儿和孙女的行为本身就给人一种不适感,借由大量的摇镜头更是为观众造成一种形式与内容上的共通。
而在构图方面,室内戏中,人物在本就狭窄的环境里受困于前景中的垂吊的衣物、充满囚禁意味的门框或者模糊不清的杂物,而背景中成堆的鞋盒书籍更是将人物的生存空间压缩殆尽。
虽然特写能有效地传递人物的情绪和反应,但同时也让画面更加拥挤。
由紧的取镜和特写镜头带来窒息感的同时,各种墙不断出现分割画面,隔阂着看似处在同一空间里的人物。
女主为了女儿不得不与母亲共处同一屋檐之下,心理上的疏离和抗拒让人物在拥挤空间/画框中不得已的接近显得更加难以忍受。
二、女主的幻象与梦在影片当中女主分别经历过三次幻象和一次梦境。
梦是这样的:三四个全副武装的医护人员走进家中四处寻找,最后在冰箱下方拖出了一只嗷嗷大叫的牛犊。
医生们强行将它架出家门,镜头一晃,牛犊变成了嚎哭着的母亲。
建波站在门口一动不动地看着母亲被拖走,至此梦境结束。
梦是人类潜意识中欲望最原始的呈现形式。
医护人员与病痛相关,强行拖走的动作带有强迫和惩罚的意味,嗷嗷大叫是因为受到了折磨,牛犊则象征着幼稚和不成熟。
建波希望年老的母亲受到病痛的惩罚从这个家中消失,因为她像孩子一样有着幼稚的残忍,根本不是一个合格的母亲。
“你安静了,这个世界就安静了。
”你走了,这个家才能获得安宁。
女主第一次出现幻觉是在回家的公交车上。
透过玻璃的反光她看到一位穿着深桃红色长裙的长发女子在车厢对面的座椅上站起来对她招手。
长发女子是迷人而诱惑的意象,招手的动作则更是一种呼唤和引诱。
反光玻璃如同一面镜子照出自己和欲望。
家对于女主来说令人窒息,这位女子则因为象征着自由和解脱而深深地吸引着建波,或者说她本身就是建波,是建波想要奔赴的另一种人生选择。
第二次幻象是在女主与母亲去河边抛洒王阿姨的骨灰时出现的。
同样的女子半个身子浸在河中央对她做出了同样的召唤手势,建波起身离开后回望河面,久久凝视。
葬礼对应死亡,骨灰撒入河中就像人死后进入另一个世界,半个身子浸在河里则像一只脚已经踏入鬼门关,长发女子的含义在此处更加具体化:以解脱作饵不断召唤建波的正是死亡,而她本人的生活状态则像一个即将被淹没的人。
第三次幻象出现在影片结尾。
在听周游四方的台湾男生给大家放的各种海边动物的声音时,女主闭上眼睛进入自身幻象的世界。
此处必须提到片名《春潮》的含义。
一是冬去春来寒冰融化,春水如潮般汹涌,饱含无限生机。
二是女性情欲的体现。
在结尾幻象段落开始的时候,建波靠在台湾男生的怀中与他彼此凝视、接吻。
女主会对他抱有情欲是因为这个四处旅行的男生拥有她最渴望得到的东西——不受束缚的自由。
年轻饱满的生命如同一汪春水一般填满她缺爱的灵魂,情欲和希望由此合为一体。
之后我们看到这汪漫溢的水从家门口的楼梯滑下,渗进了母亲的病房,流入了合唱团的舞台。
它淹没了曾经折磨过建波的一切,然后来到了婉婷身边。
所有人见了这水都直皱眉头,只有婉婷带着她最好的朋友迎了上去。
于是它带她逃离死板的朗诵比赛,跑向操场,走出校园,穿过树林,最后来到河边。
竞争攀比、压制天性的世俗皆被抛之脑后,水在此刻不再代表死亡,而是母亲温柔的保护,让孩子终于能在阳光下自由痛快地戏一场水。
全片至此结束。
这个充满希望的结尾暗示着建波将会找到能给她依靠和爱的归宿,而婉婷也不必再敏感早熟地活着只要当一个自由快乐的孩子就好。
或者,至少建波希望如此,毕竟说到底这一切仍旧只是一场幻象。
苦难真的会因为一个人的死亡而彻底消失吗?
我们不得而知。
三、主题表面上本片通过女儿郭建波的视角讲述了三代母女之间的纠葛故事,借此讨论女性日常家庭关系的种种,但这并不具有太大的普世价值,毕竟这样可怕的母亲并不存在于大多家庭中。
不过“郭家”所隐喻的“国家”,女儿作为记者的特殊职业身份却有许多可供深挖之处。
姥姥纪明岚是一位社区服务工作狂,见不得别人说社区的不好,对于女儿揭露社会阴暗面的行为不屑一顾甚至相当反感。
她是家中最有话语权的人,控制欲极强,这和国家政府最高权威的某些特点不谋而合。
女主郭建波是一位有正义感的记者,会怒删性侵犯的耳光,曝光地沟油生产线。
但她无力从母亲手中夺回代表未来的孩子,自己的事业也如一潭死水多年止步不前。
在影片中,她最大的希望是女儿不会重蹈自己的覆辙。
孙女婉婷自小目睹妈妈和姥姥的恶斗,早熟地周旋于二人之间,聪明机灵,但极其没有安全感,并且已经隐隐透出像自己母亲一样的抑郁倾向。
生活在在“郭家”三个人,姥姥是政府的化身,女主代表监督机构,孙女则象征未来。
姥姥看似信佛实则信毛,始终沉浸文革时期通过举报被权力赋予的快感中,她和女儿孙女的扭曲关系可以看作是对于独大话语权的质问;一位在事业上不如意,在家中几乎完全沉默的女记者是对于日益羸弱的监督机构的影视化表现;略有一些滑头,巧妙躲避锋芒的下一代则是在向我们提出最关键的问题——我们的未来到底何去何从?
大多数人都能注意到那场体表现建波压抑生存状态,徒手握住仙人球的戏,但还有一场不起眼却相当关键的戏份来自于孙女婉婷。
她在某天出门上学前把花盆里的千手观音小心翼翼地藏入土中,然后突然锤扁了花盆旁的一个橘子。
这一突兀暴力纯为发泄情绪的行为和刚才精心掩盖可能引发家中矛盾的千手观音的审慎形成鲜明对比。
所有被压抑的都将以另一种方式被释放。
孩子的力量只够锤扁一颗橘子,但经年之后如此这般被压抑的怨气是否会养育出下一头像姥姥一样偏激暴躁的野兽?
与恶龙周旋愈久,自身亦将成为恶龙。
影片的最后给出了一个看似光明的结局。
但有些讽刺的是,所有一切的前提是姥姥自然而然的生老病死,从而停止对这个家庭的压迫。
且不论我们并不知道姥姥最后到底有没有去世,这种把一切交给时间的消极态度真的能让我们拥有如此光明的未来吗?
或者就像结尾的本质一样,春潮四溢只是一场意淫式的幻梦。
最后,不得不说,本片日常线的废戏太多,宏观隐喻又材料不足,两条线都没有做到圆满,对主题表达有着相当大的消极影响。
选择写《春潮》的原因很简单,就是因为郝蕾。
不论过了多少年,郝蕾都是我最喜欢的女演员,喜欢的原因也很简单,她出演过那部只要看过,就谁也忘不了的电影。
郝蕾在那部电影里所饰演的余虹一角性格浓烈,她的天性、或者说她的追求就是飞蛾扑火,这么多年过去了,我再也没在国产电影中看到过这么迷人的女主角了。
郝蕾本人的性格也很强烈,经常在采访和社交媒体上发表一些令人觉得“冒犯”的言论,但由于偏爱,我把这归咎于一个演员本身的棱角。
她所有的好角色都有一股拧巴的劲儿在,《春潮》里的郭建波一角也不例外。
《春潮》是一部不折不扣的女性电影,一家三代人,只有三个女性,男性形象集体缺席,丈夫、父亲身份的缺位给主人公生活与性格带来的影响始终贯穿着整部影片。
母亲纪明岚和女儿郭建波之间有着不可调和的矛盾,这份矛盾的源头就是源自于一个身份缺席的男人——纪明岚的丈夫、郭建波的父亲。
在纪明岚的描述里,前夫这个人一无是处,自己几十年的悲剧都源自于和他的婚姻;但在郭建波的回忆里,父亲是个温柔、和善的男人,自己在家庭生活中为数不多的温暖都是由父亲给予的。
这种认知上的偏差很常见,人的复杂性就源自于此,但纪明岚和郭建波一脉相承的固执使得她们用尽全力去坚持这种偏差,这也是大多数家庭悲剧的来源。
我们能承认人是复杂的,是有刻薄一面的,也是有温柔一面的,但拒不承认自己的亲人具有两面性,因为固执与伤痛,所以坚信这个人是自己悲剧的源头。
而当其能意识到,自己同样也是这悲剧源头上的一环的同时,大多数都处于生命周期的末尾阶段了。
看《春潮》的故事时有种很熟悉的感觉,很像是逛豆瓣曾经的一个有名的小组“父母皆祸害”时的感觉,那种不良家庭关系所带来的窒息感充满了我的观影体验,我很想说自己无法在这样的感觉中得到共鸣,但遗憾的是,我的确得到了共鸣。
那种逼仄的家庭空间,紧密的物品放置,以及相互憎恨的情感维系都让我很难不回忆起自己的成长经历,当它和我建立了共同回忆的时候,我就真的很难讨厌这部电影了。
《春潮》拍得绝不算好,甚至是问题很多。
话剧感强烈、超现实主义部分的割裂严重,这些都是减分项。
郭建波在母亲病后面对窗户的那段独白其实并没有宣传的那么好,郝蕾的表演和台词功底是在线的,但我们都得承认,现实生活中没有人这么说话。
我观影前半段建立起来的那些共同回忆在这一部分就被消耗掉了,这种于演员表演本身出彩,但放在影片里本身并不出彩的桥段,其实更像是导演精心为郝蕾设计的,而不是为故事设计的。
《春潮》的宣传海报上写着“你和母亲的关系,决定你和世界的关系”,这句判词一样的话语凝练了电影主人公郭建波的经历,她用了半生来和母亲做对。
母亲迷恋家国情怀式的宏大,她就成为调查记者,专门揪那些社会阴暗面;母亲爱热闹,她就反感喧嚣;母亲想让她结婚稳定,她就未婚先孕,生个不知道爸爸是谁的孩子;母亲喜欢她带回家的男人,她就故意把这个男人吓走。
电影花了大量篇幅来展现郭建波的“硬”,我似乎在这个角色身上看到了一点余虹的影子,当然,也只是一点点而已。
但这些对抗全都没有出口,导演并没有用故事或者情绪来推动整部电影,全程都是用语言来拉动电影前进的,所以看起来很费事,如果观众没有一些与其相同的回忆或情绪,那么进入到人物中就更困难了。
结尾导演真的设计了一股“春潮”,我们可以说这是点题的一抹亮点,也能说这是创作者无法收尾的一种讨巧设置。
不过《春潮》除了呈现出一段复杂纠缠的母女关系之外,倒是在政治表达上显现出了一点勇敢,这也令其优于《柔情史》的地方。
来大陆寻根的台湾视障男孩,生活在边缘的朝鲜族小女孩,都与这一家三代人的关系形成了对照。
热爱宏大、风风火火、擅长举报的纪明岚是典型的WG型人格,郭建波在幻想中与台湾来的男孩耳鬓厮磨,而这场幻想则发生在“我和我的祖国”红歌表演之后,这很难不让我产生联想。
小孙女婉婷最好的朋友是朝鲜族的,在学校里,她大部分时候都处在失语的状态中,她汉语不好,在班级中被边缘化。
这个小女孩最活泼快乐的时光则是跟父亲一起玩耍,用自己的民族语言交流。
而这两者恰好是婉婷所缺少的:父亲和归属感。
电影的最后,两个小女孩逃离学校的演讲比赛,奔向河边,这之间人物与地域关系的隐喻不言自明。
在一部以女性为叙事主体的电影中能有这样的表达和野心实属不易,即使它讲得含含糊糊、表达的也语焉不详。
这样拆解完之后,我的建议则是:如果你想看拧巴的母女关系,那这部电影不会让你失望,但如果你想用这部电影给自己的生活找到出口,那么恐怕要令你失望了。
其实我们都是失去母亲的孤儿。
只需从表面上看,《春潮》就必是女性电影无疑,三代女性间的情恨纠葛占据了绝大多数的胶卷。
但女性电影只是洋葱的外层,剥开同构的内层,才有可能一窥《春潮》避讳而隐晦的全貌。
《我和我的祖国》一曲贯穿始终,几乎明喻着现实家庭中的母女关系就如这一陆地上国与民的关系。
因此你会自然而然地联想家庭内部的母女关系之恶劣的源头或许是那个政治意义上的母亲。
建波在婉婷的童年中是缺失的,明岚在建波的人生中也是缺失的。
但是明岚并不是事情的祸首,明岚也是痛苦而缺失的。
我们大可简单地将原因归结于每一个处于上一代的女性。
可是看似无解的现象一定具有深层的逻辑,看似无尽的锁链一定有最初的一环。
谁是那个终极意义上的母亲?
答案是那个政治意义上的母亲。
是她在子民的生命中带来缺失,是她扭曲了这段本应柔和的母子关系。
当婉婷在钢琴上手舞足蹈时,我们看到了一个小女孩的天真欢乐,可是我们是否看到了她身披的朝鲜族服饰与墙角受惊的鸽子是一色的?
这衣裳来自婉婷的朝鲜族同学,她因为使用汉语普通话的技巧不够纯熟,被老师批评,受同学冷遇。
现在,这衣裙披在一个汉人身上,她用力践踏着那粉红的裙摆,并篡改了那动听的民族乐音。
朝鲜族女孩只能迁往郊区,而鸽子只能沉默地瑟缩在墙角。
那么,最后引出的问题是,这种以爱为名的残忍关系该如何走向一个良性的新局面和新秩序?
答案就在影片最后那个突兀的场景中,即建波投入温良的台湾盲师怀中,并得以慰藉。
影片中,代表醇厚阳性的父亲和丈夫的形象一直是缺失的,影片中的女人们都希望这个男性角色的存在,但他或是消失了,或是被处死了。
这无论对一个家庭,还是对一个国民,都是痛苦的缺憾。
那么如何补足破碎家庭的男性位格,如何寻找扭曲政治关系的良药呢?
域中之困,大计端在彼岸;所谓伊人,宛在水之中央。
电影表现得突兀,我解释得也突兀,但是你必须谅解,因为你必须知道突兀的原由。
那无声的春潮即从二人宁静的相拥中新生,潜流,暗渡。
纽结三代,汇于一江之中。
那汩汩漫漫的春潮,是不可抑息的人性原生的冲动与冀望。
如果说,是水(长江、黄河)形成了中华文明,那么现在是时候让中华民族重归于水。
公众号:段雪生
《春潮》,一部讲述三代女性在同一屋檐下,互相隐忍,失语,对抗,爆发的原生家庭故事。
郝蕾饰演的母亲郭建波,是一位纪实报刊新闻主编,由于职业原因,看尽人间世过多的负面和复杂,用一心扑向工作的劲头,来掩盖母亲带给自己的控制和崩溃,但同时也忽略了自己女儿的成长。
金燕玲饰演的姥姥纪明岚,她好面子,话痨,但也乐于助人,居委会大妈形象,但私底下却对生活自怨自艾,对亲人控制欲极强。
小女孩郭婉婷,年少无知,变成了家中自然的调和剂,但原本无忧无虑的她,却在成长中发现了家庭的周遭与不堪。
三位女性构成的失衡家庭,缺失着男性的空间,这样看似不正常的家庭结构,却在导演贴地飞行的纪实镜头语言下,让我们看到了万千原生家庭的母女关系,甚至隔代关系间的矛盾和摩擦。
郝蕾的演技,不需要我多铺陈了,用她自己的话来说,她同时有两条命,一条命是给表演艺术的,一条是给生活和自己生命本身的。
对于表演一直充满热情和信仰的郝蕾,她勇于尝试在影视作品中,大胆挑战不同的角色,以达到自我突破,同时也让观众在荧幕上看到,和生活完全不一样的郝蕾。
郝蕾一直认为,真正好的表演,不是你释放专业演技,而是你要演人。
所以在看不同时期郝蕾的作品,最后留在观众印象里,都是她饰演的丰满人物,以及那个人物下蕴藏的深刻故事。
当然,表演表演,表面的容颜,一定程度上也决定着演的方向。
随着时间沉淀着年龄,郝蕾也在选角时,希望能找到更适合自己现阶段状态和年纪的角色。
依然是郝蕾的原话,她说,什么年纪,就得演什么样的戏。
所以当《春潮》剧本放到郝蕾手中时,她从《春潮》看到三代人共生的人生轨迹,决定选择出演《春潮》。
结果当然是郝蕾依然没有让人失望,她在影片中大部分看似冷漠的表演,光眼神泛起的一丝泪花,就能让观众感受到郝蕾饰演的人物背后,压负着多么沉重的一段往事和挣扎。
影片当然也有矛盾冲突明显的戏份,当我们都以为人物要排山倒海发泄时,我们却看到郝蕾用极为收敛的表演,把原本要火山喷发的情绪,积压在有限的台词里,通过饱满的情绪演绎出来,呈现的效果,更能让观众感受到母女间误解和冲突之深,已经到了彼此不屑吵嘴的地步。
导演杨荔钠对于大多数观众来说是陌生的,但她却在独立电影和纪录片的洪流潮水中,沉浸了有二十多年。
1999年的纪录片《老头》,让杨荔钠初露锋芒,早在贾樟柯故乡三部曲的《站台》中,杨荔钠就饰演过女配钟萍。
我回看贾科长的《贾想I》,其中有一段这样描述钟萍的家。
“理想与现实也因空间的约束展现出一种对立着的紧张关系”。
《春潮》这部电影,在狭小的空间里,紧张关系也正是所有角色间冲突的源头,郝蕾饰演的女主郭建波,正好也是一位带着理想主义的现实幻灭者。
《春潮》标签是文艺片,文艺片和商业片最大的区别,在于商业片会用最舒适的呈现方式,不断给到观众想要的惊喜和刺激,以此来讨好观众的观影体验,最大限度和观众做互动和联结。
而文艺片则相反,文艺片的特质,需要观众为影片打开沟通的窗口,主动去投入文艺片所带来的思考。
所以也正因为如此,对于大众来说,文艺片观影的门槛相对要高很多,毕竟艺术鉴赏本身就是一门学问,作为文艺片,同样也具备这样的素质。
而《春潮》让我有些惊讶的地方在于,影片向观众的对话通道是敞开的,比如小女孩郭婉婷的人设就尤为明显,在郭婉婷和其他人的台词互动中,能活跃观众很多气氛,也制造了一些笑点。
同时,《春潮》故事的主题,是探讨原生家庭不可忽视的矛盾,这也是国内大多数子女与父母之间存在的问题,因此影片的选题,天生对观众带着共鸣和好感度。
当然,《春潮》在导演的个人风格上,也做了很多独特的表达。
比如郭建波出现的幻象,一个穿着睡衣的女人,似乎代表着她内心的欲望和禁忌。
在国内众多体现家庭矛盾影视作品中,《春潮》在类型题材上并不新鲜,但影片不像大部分同类型的作品,让矛盾尽可能呈现激烈化。
通俗点说,你在看《春潮》的时候,看不到所谓的“撕逼”和“血淋淋”的伤口。
相反,《春潮》选择了尽可能的克制和隐忍,用反作用力,来加深母女之间的矛盾程度。
比如,影片中让我印象最深刻的,是姥姥心情高兴得喝醉回家,结果却被女儿郭建波甩了一脸冷漠,姥姥借着酒兴,对女儿从头到尾数落殆尽,而郭建波始终一声不吭,最后她用力捏向床头的仙人掌,以发泄内心的火焰。
大多数时候,姥姥在家里骂骂咧咧,眼看一场暴风骤雨就要降临时,但都以郭建波的沉默而结束,这样的冷暴力处理,反而更凸显母女关系已经到了崩塌的地步,我们也可以想象,之前母女间要经历了多少地震,才形成我们现在看到静默的一片废墟。
而在某次,郭建波在楼道间,努力控制着怒火质问姥姥,眼看也是要闹翻,但这次却轮到姥姥若无其事。
这一对母女,似乎在内心深处,都形成一种照而不宣的彼此虐待默契,都在用冷暴力来惩罚着对方,但互相也小心翼翼的避免着真正的正面冲突。
这样的隔代关系,相信也能让很多观众找到共鸣,还有自己和父母之间关系的影子。
很多时候,我们看起来和父母的为人处事是不一样的,但其实在潜意识里,我们和父母的脾气和性格,是一种共生的体系,有共生,自然就会有相似之处。
正如《春潮》海报里宣传语提到的:“你和你母亲的关系,决定你和世界的关系”。
这是著名德国心理学家伯特.海灵格提到过的一个论点。
郭建波在和母亲共生和矛盾中,郭建波一直处在逃避封闭状态,她把对母亲的对抗,用在了自己和世界的关系中。
比如郭建波对待生活消极的态度,对待爱情的无所谓,对待女儿的力不从心,这些其实都和郭建波与母亲之间,有着密不可分的关系。
而这样的裙带效应,也让小女孩郭婉婷在这样的原生家庭,依附上了这样的情绪和个性。
比如影片在开始不久,姥姥带着合唱团在家里排练,郭建波在厨房抽烟,被姥姥呵斥熄灭时,她把烟掐灭在姥姥晒的饺子皮上,以示一种无声的对抗。
在影片中段,姥姥送孙女郭婉婷去学校时,姥姥在外面一直催促,郭婉婷被催急了,直接把姥姥放在桌上拱神的水果砸烂,以示反抗。
郭建波和郭婉婷这样的举动,是这对母女的性格的一次对照,同时也侧面反映三位女性有趣的互动和联结。
最让人津津乐道的,是影片快结束时,郭建波那段长长的独白,有一种孤芳自赏的骄傲和犀利,你可以觉得一个人对着窗外喃喃自语很尬,但也你可以理解为这是整部影片最高光的时刻。
郝蕾在见面会时就说,当初看剧本,正是因为这一段长长的台词,才决定出演这部电影的。
这一段台词,是郭建波多年来内心对母亲,对自己,对世界的一次宣泄。
影片结尾处,有不断涌出的潮水,呼之欲出。
同样是水,在影片开头,水是被用来赶走合唱团滋生矛盾的工具,而结尾处,水则被赋予了沟通之意。
结尾流动的水如春潮涌进画面,水是生命之源,水是女人,女人是水。
水涌进影片中所有不该有水的地方,春潮之水作为一种冬季结束的符号,预示着春天的来临,同时也暗示着影片中母女的一种和解。
小女孩郭婉婷最后顺着小溪追寻水源,小溪似乎象征着每个人来到世间的母亲产道,而郭婉婷最后跳入湖中嬉戏,更像是回到了母体子宫,子女和母亲的关系,一切回归最初形态。
看完《春潮》,思潮一直没因电影结束而停止,而是如结尾泛起涟漪,像这样真诚而且温和的华语文艺片,希望能有更多人看到,而且非常推荐大家都带着各自的父母尤其是母亲,一起去对话这部作品,或许能让你更了解母亲和自己。
前段时间终于看了《春潮》,关于原生家庭里三代同堂之间的爱和恨。
小时候以为妈妈总是无条件爱自己的孩子的,长大一点之后会知道爱是爱的,但爱可能是有差别的,也不全然是无条件的,除了爱,也可能还夹杂着很多其他复杂情绪。
电影里的姥姥纪明岚、郝蕾饰演的女儿和孙女郭婉婷之间的感情纠缠着很多的爱、恨、控制和矛盾的感情。
《春潮》剧照在郝蕾大段的自白里,她的妈妈总是用最肮脏、恶毒的话语来咒骂她,希望她遭到报应,贫穷、孤独、过不体面的生活。
矛盾的是,她又希望郝蕾找一个好男人嫁了,过她认为的体面稳定的生活。
而郝蕾就不,她明明勇敢刚烈,但就要让自己贫穷、孤独、过不体面的生活,让她的母亲感到挫败。
郝蕾的妈妈不仅试图控制郝蕾的人生,还通过争夺对郝蕾女儿的控制权来控制她,抢夺了她作为母亲的权利,把她的女儿从她怀里抢走,照顾她,陪伴她,去开她的家长会。
她告诉孙女最恶毒的“真相”,别人都不可信,只有姥姥爱你,你妈妈在怀你三个月的时候还想把你打掉,她想要杀死你。
她把存折拿出来,说我用你的名字存了一笔钱,以后如果我突然走了,你也不至于没有学费上大学,然后泪眼涟涟地抱紧同样泪眼涟涟的孙女。
但是她可能转头就发飙,对郝蕾和孙女骂骂咧咧,你们吃我的喝我的,还希望我笑着服侍你们吗,我做了你们郭家一辈子奴才,我这么老了还要看你的脸色吗?
而等郝蕾真的带着女儿关上门离家的时候,姥姥是非常愤怒的,一种对于自己失去了控制而感到的巨大愤怒,大吼着,你们走啊,走了就不要回来了!
《春潮》剧照看到简里里在看过《春潮》后写过一个故事,关于她妈妈和姥姥通过控制她的体重来抢夺控制权,大意是她妈妈出差的时候会把她寄养在姥姥家,姥姥会用力让她吃,她增长的体重便是姥姥的战利品,可以得意洋洋向她妈妈宣告,这段时间孩子长胖了多少,把孩子照顾得多好。
而妈妈会告诉她,别听你姥姥的,女孩子不要吃太多。
这个故事让我想到了一个自己的故事,也是关于体重,但恰恰相反。
我小时候不在父母身边生活,而是在婶子家住了几年。
后来回到父母身边,听说我妈和奶奶都觉得我肚子太大吃太多了,便不再让我抱着比脸还大的碗干饭,一段时间过去我瘦下来了胃口也变小了。
婶子总是心疼地说,我越长大越苗条,胃也越来越小,不像小时候那么爱吃了。
我每每回去,婶子总要额外给我炖鸡汤喝,我妈知道了也总是醋意满满。
小时候刚从婶子家回到父母身边,我很不习惯,总是哭,听到婶子的声音更是哭得撕心裂肺。
我妈很气恼,叫婶子不要经常来了,不然养不好我。
我回忆起来,其实她们本质在意的并不是我的体重,而是她们像拔河一样互相拉扯的对我的控制。
看完《春潮》后听了一期播客节目,叫《推开中国家庭的门,里面都坐着一个相似的姥姥或妈妈》,是简里里和这部电影的导演和制片人的对谈,她们提到电影给观众带来的共鸣和电影里母女关系在中国的普遍性。
你会发现,电影里“恶毒”的姥姥说的话很熟悉。
你的妈妈对你的生活事无巨细的关心,但你也许也听过妈妈说,你吃我的住我的,再这样就给我滚出去。
临近三十还没结婚,你犯了个很小的在你妈看来是个错误的错误的时候,可能会从你妈妈嘴里听到“你这样的人,怪不得嫁不出去”这样恶毒的话。
你穿了一件很少女的衣服,可能会收获你妈妈阴阳怪气的一句“请问你贵庚了,还装嫩,去照照镜子吧”。
这些“恶毒”的话语里透露的是,你没有过上妈妈希望你过的生活,她对失控的恼怒。
和朋友聊天,发现我们都有着惊人相似的反叛心理,当妈妈非常渴望我们做什么,我们便会不假思索拒绝,哪怕这是一件我们本身希望去做的事情,也会因为妈妈的极度渴望而丧失了兴致。
朋友说,她感觉她妈妈想控制她,走上她想让女儿走的路。
我才发现,原来不是只有我有这样的感受。
郝蕾她妈妈偷偷把她藏在箱子里所有关于她爸的东西都烧了。
郝蕾心目中父亲的形象是完美的,而她母亲经常挂在嘴里的是他是流氓、混蛋。
郝蕾说,她第一次来例假,去找母亲,她只是冷冷说了一句,怎么来这个了。
是父亲教她怎么叠卫生纸,烧热水给她泡脚。
普遍的母女控制关系,究竟是如何产生的,我一度困惑。
我想,大概跟母亲本身能控制的东西并不多有很大关系。
电影里,郝蕾有个不太幸福的童年,父母总是争吵,而她总是半夜被母亲叫醒,被拉去父亲的单位检举父亲,举报他流氓、性侵。
母亲对郝蕾的父亲恨之入骨,在女儿、孙女、同事甚至陌生人面前痛骂她父亲,父亲背叛了她,郭家背叛了她,而她把那股恨和屈辱延伸到自己的女儿身上,用四十年来伤害和控制自己的女儿。
纪明岚有一份体面的工作,同事、同学和邻里都尊敬她顺从她,她的生活看上去井井有条。
但她有个出轨的丈夫和不听从的女儿,她竭力隐藏自己生活里的千疮百孔,她渴望把他们也纳入麾下,像其他人一样顺从。
而生活里,很多母亲无法在社会大环境里得到个人实现,她们只好紧紧抓住家里的一草一木,一碗一勺,对细枝末节有着极强的控制欲。
家里的小东西都收纳在哪里,厨房的油盐放多少,哪个砧板切肉哪个砧板切菜,甚至是用哪块抹布洗碗,她们都牢牢控制着。
她们控制不了社会,控制不了丈夫,也控制不了自己的人生,她们便寄希望于控制自己的女儿,让她走自己希望她走的路,有一份稳定体面的工作,嫁一个稳定体面的男人,过稳定体面的人生。
再追溯,你会发现,妈妈也有一个这样的妈妈。
《我本不该成为母亲》看了《春潮》后,对母女关系越来越感兴趣,然后碰到了《我本不该成为母亲》。
书里有四代女性,每个母亲都带着创伤,还没准备好就生下了女儿。
后悔生下“我”、因为“我”而丧失了诗歌梦想的母亲,而这位母亲也有一位对自己女儿视而不见的母亲,渴望又害怕母亲的“我”,想触摸女儿又对她充满厌恶和恐惧的“我”,因为女儿出生而长久无法写作的“我”,以及渴望得到“我”的关注又极度疏远“我”的邪恶的女儿。
书里的“我”的母亲总是与父亲恶言相对地争吵,对女儿视而不见,“我”总是好奇母亲在成为母亲之前是个怎样的人。
后来,她知道了母亲的母亲也是这样对自己的女儿视而不见,“在经历了无数个不眠之夜后,我逐渐开始明白,我们最终结出的果,都来自前人种下的因。
我们就这样代代生长,而我就是来自母亲的花园。
”长大后,我就成为了你,人们总这样形容女儿和母亲的关系。
我总信誓旦旦说,我不希望成为我母亲,但有些瞬间,会猛然发现,诶我这个行为跟自己的妈妈好像。
像是逃不掉的宿命。
书里的“我”在为数不多跟母亲比较平和亲密的时候,她问母亲:“我长大后,会长得像你吗?
”“我不知道。
但愿不像。
”“有朝一日,我也想要当妈妈。
”“听着,你不必非得那样,你不必非得成为母亲。
”……“我不想你重走我的路,但我不知道怎么把你教育成一个和我不同的人。
”当我发现我只会把青椒切成我母亲平时切的形状时,我不禁怀疑,我是不是真的没法成为和我母亲不同的人。
想起Affair里,每个女性都在努力成为和自己母亲不一样的人,不想重蹈她们的覆辙。
Alison有个常年不在身边、甚至联系不到的母亲,她暗暗下决心要过上安稳的人生,要给孩子充足的爱和陪伴。
但她先是失去了儿子,几年后有了女儿,也不得不因为自己精神不稳定而抛下女儿,去医院疗养很长一段时间。
她出院后竭尽全力夺回了女儿的抚养权,却因为遇人不淑被杀害,永久地不能再陪伴女儿。
美剧Affair剧照Alison的女儿Joanie,承继了母亲的创伤,因为太害怕失去,没法拥抱自己的孩子,只有不在身边的时候才能爱她们。
激烈的矛盾情绪让她无法过稳定的生活,要不断走出去,离孩子更远一些。
她出去走了一圈,探寻了更多她母亲生前的故事。
Noah告诉她,如果创伤和痛苦可以世代相传,那么爱也可以。
她的母亲Alison很爱她,她一直在努力寻求改变,但改变是需要很长一段时间的,有时候我们只能开始旅程,由我们的孩子为我们结束旅程。
后来,Joanie才得以平和地回家,去释放爱,去真正地拥抱自己的孩子。
导演在电视剧里把这种现象定义为代际创伤。
后来,在阅读中我发现,原来是真的存在代际创伤的理论的,但正如Noah所言,这并不是不可愈合的,只是愈合的过程可能会非常漫长。
想起Witney在原谅了她父亲Noah那晚,他爸爸说很抱歉让她有个不快乐的童年,她微笑着说,我的下一代的童年会好一些,再下一代又会更好一些,慢慢的,孩子就会有一个健康快乐的童年。
《春潮》的海报上有一句标语叫“你和母亲的关系,决定了你和世界的关系”,也有人说,你和母亲的关系,决定了你和女儿的关系。
从前我觉得人们夸大了母亲对人的影响,认为不过是为自己的缺陷找的借口。
后来,我才意识到,我们在生命最初便与母亲建立的隐秘联结是这样深入而又不可逃避,我们可能终其一生都在与这一部分联结进行对抗。
听作家辽京在一期播客里谈到,我们拼命去反对不喜欢母亲的某一点,但仍然没有跳出母亲的框架,直到有一天成为另一个人的框架。
但我相信,这不会是一个循环往复的过程,我们渴望并且也会在对抗中比母亲更往前走一步。
最开始因为《你好,李焕英》,想写写母女关系。
对于纯粹歌颂母爱的电影没有兴趣,但李焕英是个开心的妈妈,所以看完感觉还不错。
当时看哭的是,贾小玲跟她年轻时候的妈妈一起喝酒,她妈妈说,希望自己的女儿健康快乐就好。
很朴实的一句话,许多人都说,但其实大多数人都并没有做到。
文学作品和影视作品不乏母亲的形象,艺术家龙荻小姐说,关于母亲的电影,最喜欢《二十世纪女人》。
我也很喜欢里面迷人的单身妈妈,以及她和儿子的相处方式。
以前还写过一篇文。
最后,贴一首纪伯伦的诗:-
个人觉得这个电影很有现实意义反应的家庭悲剧从本质来说,就是可以是好的3个人,因为其中1个人是傻逼,导致另外2个人的生活也直接被毁掉,中间有自毁和互毁,甚至在蔓延到第4个人(孩子),就是因为1个变量导致的全盘皆输说有现实意义,是因为一下让我联想到2件事情:1)吴谢宇弑母案;2)林意涵,《房思琪的初恋乐园》;这两者的区别在于,一个是自己和亲人,一个是自己和外人;和外人是相对容易处理的, 我觉得在这里,要区分自己的“悲伤情绪”和“坏人就是坏人”,我觉得这是两件事情,对待一个客观的人渣,外人,解决方式我觉得要么把他杀了,要么毁了他,然后自己一定要即使止损,自己把自己救回来我觉得这里面一个难点是,也是本片在说的,一个客观的人渣,是你亲人,还是你爸/你丈夫,妻子应该怎么办,女儿应该怎么办我们看一下片中母亲和女儿对这个男人的评价:母亲:是一个变态,是一个露阴癖、流氓,频繁出轨的人渣女儿:在我眼里,他是个完美的父亲然后我们看一下片中的人所做的选择:事实1:父亲心梗抢救不及时 -- 暗示可能母亲见死不救事实2:母亲在女儿很小的是会就开始把恨加在她身上,不陪伴、不鼓励、不亲近,还经常讽刺事实3:女儿在母亲这种“抚养”下长大后,变成个比较阴郁的人,除了还在追求职业素养和有保护自己女儿的意识,其他行为都比较负面,比如表现出一种自我放弃、故意做一些母亲会觉得恶心的事情虽然我也觉得电影最后一段的单人独白非常感人,但我觉得从做事情的角度,她没有真的去推动什么事情,对她是在沉默中忍让着,但她没有真的扭转任何事情因为这个电影是女儿视角,那我们可以从女儿的视角来想下这个局面有没有可能扭转假想情况:现在大家可以把自己都想成电影中女主, 女儿前提条件:你的爸爸是个流氓,你的妈妈是一个有精神洁癖的人;因为你爸爸恶心的举动,你妈妈就跟神经病一样每天发疯,从你很小的时候就是这样。
你爸没可能改掉人渣的本质,你妈也没可能有一天忽然觉醒打算爱你几个解决方案:1)你是不是可以在比如10岁的时候,跟他们说你们离婚,好吗如果成功了,你就跟着你爸爸,因为他在你心里是完美的存在,你不介意其他的作为男人的缺点,对吧2)没有离婚,爸爸死了,只剩下你和妈妈;那你是不是可以,2种选择:A: 挽回策略 — 要么,你的目标是你很爱你妈,哪怕她是个神经病你也很爱,那你是不是可以花掉你全部的力气,先不要自己找男人自己生孩子,你先试试治疗她,比如,不停地告诉她她老公是个傻逼这是一个没有办法改变的客观事实,她只是倒霉,现在死了,死得好,那妈妈你是不是可以不要发疯了,我爱你,以后我们好好过吧,你不喜欢我跟那个人渣一个姓,我就改成妈妈的姓 -- 总之,这个策略就是做妈妈的舔狗,这个阶段你是没有资格有尊严这种东西的,就使劲舔,如果能好,那这个悲剧也就不存在了B: 放弃策略 — 要么,你觉得,我他妈凭什么舔她,她那么自私一个人,也没在乎过我的感受,我也不在乎她的;可以,那你是不是也可以做绝一点,比如先不要生孩子,自己独立出来,在你能力能做到的最早时候搬出来住,拉开距离,你妈只要还是个人,那会想你,想你了,你再答应见面,见面只要讽刺,立马起身走人头也别回;或者你妈妈真的不是人,压根不想你,那你就当作没有这个妈这两个策略的关键成功因素都是,要早做决策,做了就要贯彻到底,不要中间自己返回或者纠结软弱迂回我个人倾向选择A,因为说到底,作为至亲,你不爱自己的妈妈是很难的即便是本片中这个神经病妈妈,你也可以看出,她是因为感情洁癖太过于痛苦,直接把对家人的爱屏蔽了,但她肯定不是人渣,因为她对外人其实是热忱的如果你内心其实是倾向A,但你会觉得超级委屈,她没给过我母爱,我怎么知道怎么爱自己的母亲呢,这个,就真的要完全靠自己内在的驱动力,是的你是会超级委屈,但是你得不停提醒自己你的终极目标,是你要挽回这的废人,你就得无条件地先给予这份爱无论你的选择是啥,你是不是都不应该:1)在没有解决这个问题之前,贸然生孩子;2)在没有解决这个问题之前,还和妈妈住这是我觉得全片对女主不理解的2个点,女主在电影中整体一定是比较正面形象,是一个“受害者”形象,但是,从解决问题的角度,她就是一个“无能力解决问题的人”。
抛开电影营造的艺术,我们落到现实一点,不觉得现实中这种悲剧太多太多,影评也好、新闻也好,永远在追溯已经发生的客观事实,永远在叹息着多么多么可怜,但我觉得,我们看一个作品也好、看一个新闻,可以想下,如果是你,你能怎么解决这个事情有人会说哦你说的好容易啊,我觉得上面几个解决方案做起来没一个是容易的,但还是必须要做,无论是坚决地舔,还是坚决地断联系,都是必须要做的事情,这个过程可能会有很多“我他妈为啥要这么做”、“那我的委屈/吃亏怎么办”,我觉得没有那么多问题,因为解决问题就必须以终为始,如果你在纠结不同的东西,那你是解决不了一个问题的;但是,无论过程自己多么受委屈、吃亏、痛苦,都事后在算账、完了在说;解决问题,是第一位的,不然,这个问题就跟脓包一样,在你身上反反复复发炎感染,你跟它耗着,它就能好吗还有就是,这个故事,个人感觉真的和吴谢宇弑母案的背景很类似(大家感兴趣可去了解看看),只不过结局完全不同,《春潮》尚有一丝女儿对母亲的亲情和爱,我们是能感觉到的;但其实说的残酷一点,吴谢宇其实也解决了问题,只不过他的解决方法更sb;但是女主,你发现她就一直被绕在情绪里,自己出不来,她这样,哪怕再有保护孩子的意愿,其实也没有能力做到真正保护自己的孩子的比较重要一个tip是,在自己身体/利益/感情受到损害的下一秒,一定要做应激反应,然后,不要去想,“为什么会有这样的人,这个世界怎么如此绝望”,这一刻不要想这些,而是把外界无论亲人还是外人给自己的伤害降到最低,无论肉体承受什么伤害,内心一定要保持自己一份客观,这件事谁做错了,那就是谁做错了;不存在“我贱,我不配”这种非主流价值观;那些情绪、负面,等解决完了问题,再去想
当然可以随便哭,但是也要清楚地明白,哭是解决不了任何问题的
又花了两个小时在快餐店看完一部国产好电影《春潮》。
曹保平曾说过,中国亲子的关系,不是通过沟通的方式,而是通过慢慢长大,把自己打碎,往肚子里面咽的方式。
郝蕾作为中年的女儿体现了她一直压抑内心的原生问题。
这是一部有关原生家庭,有关母亲的电影,对中国人来说非常有带入感。
故事最后用水的流动来呼应标题,也通过水流来象征包容万物,释怀和溶解。
这个问题的答案,只能在最原始的自然和爱中才能找到答案,才能释放自己。
这是电影给出的开放式答案,值得一看。
春潮,春天的潮汐。
“到了一定时间,海水推波助澜,迅猛上涨,达到高潮;过后一些时间,上涨的海水又自行退去,留下一片沙滩,出现低潮。
如此循环重复,永不停息。
”以春潮喻母女关系,争吵和矛盾时涨时退,时隐时现,循环往复。
影片密集的对话和场景,使观众的目光和思考极少能停下来。
分列几点来谈。
1、《春潮》中的母女关系影片伊始,公交车上,郭建波给一对母女让座。
起身后温柔地看着她们,此处是有羡慕的,因郭建波自小缺少母亲的关怀,之后又不能亲自陪伴女儿成长。
因此,女儿和母亲双重身份的缺失用这一镜头做了铺垫。
小学教师的性侵事件为始,镜头特写孩子被性侵后母亲的两种反应:诉诸法律而不报道;诉诸法律且借助新闻媒体报道。
两种方式下实则是作为母亲对待孩子的不同态度:选择不报道的母亲口头说是出于保护孩子的“名誉”和前程,但选择不曝光,此类事件将被掩埋。
不会引起足够的关注(当然曝光了也不一定引起关注),重演的可能性更大。
因而另一家长的反问是直击核心的,你究竟是为了自己的羞耻心还是为了孩子?
以社会事件引出母女关系,究竟是孩子未来的成长更重要,还是满足个人的虚荣,自私与爱的考量被提出。
郭建波和母亲的关系即是如此,母亲是为了报复这个家带给她的痛苦还是真正在爱她的家庭呢?
母亲纪明岚的闺蜜去世,另一种母女关系被呈现。
养女骗光二老的钱,使二老相继离世。
这里的女儿处在负面位置,联系纪明岚一直咒骂女儿和丈夫,也将女儿当做“毒害”自己的人,将悲剧命运的责任推卸到儿女身上。
纪明岚爱唱歌,不仅是受时代影响,也是内心浪漫化情感的外现,但女儿、丈夫或一个家,让她生活得不好,满心怨恨。
也许观众会看到一个恶毒霸道的母亲,但她可怜的一面也被呈现,似乎没有哪一位母亲不是为了家庭放弃过什么。
纪明岚从同学聚会回来后,开始责骂女儿,已成习惯,争吵和矛盾如潮水一浪又一浪地时起时落。
郝蕾的表演始终是克制的,在母亲面前郭建波失语,唯一的反抗是扎仙人球直到手掌流血。
在她的梦境中,母亲只会如羊一般咩叫,不再说话,对应她最后只能躺在病床,如婴儿般安静地呼吸。
也从这时起,郭建波有了话语权,此前她的声音一直掩盖在母亲的声音下,而她的每一次出声都是在无可忍耐之时。
即使是其中一人“死”去,和解也是不可能的。
为什么郭建波和女儿婉婷都喜欢长颈鹿?
长颈鹿很少发出声音,且脾气温柔。
这对在抱怨和吵嚷声中长大的母女,内心是渴望“长颈鹿”这样的脾气的。
当过去的东西被纪明岚烧毁后,郭建波带女儿骑旧自行车出去玩,这大概是全片最舒展和放松的一段。
继而又是潮水般的矛盾,姥姥在这对年轻的母女间制造新的隔阂与仇恨,试图将不幸的母女关系传递下去以报复女儿和丈夫带给自己的痛苦,这是张爱玲《金锁记》中的七巧,或是《血观音》中的外婆。
回到宿舍的郭建波从母女关系中置换出来,和情人在一起,拿酒杯起舞。
后来母亲在同学聚会上,也拿酒杯跳舞,她们在彼此面前坚硬,但是在对方离场的情况下,选择了相似的宣泄方式。
2、男性的在场与缺席除却母女关系,缺席或在场的男性有其特殊意义。
老周是在两对母女间出现的唯一一位男性,不停充当催化剂。
他懂得女性,也会讨好女性。
对姥姥纪明岚的求婚,送表送披肩喝交杯酒入洞房,一切都顺理成章。
两人聊天时,导演两次把镜头转移到红色披肩的流苏上,姥姥玩弄流苏,缠在手指上,这是一个人在认真倾吐心肠的时候才有的行为,因老周是很好的倾听者。
饭桌上,老周和姥姥辩解记者这份职业,他也聪明,一切顺着姥姥。
婉婷泼洒牛奶,一家人关系似乎又紧张起来,一会老周就在房间拉起手风琴与姥姥唱和,重新和睦。
体贴的老周,会是姥姥心仪的对象,让一个从未在女儿和过去的丈夫面前服软的女人,表现出柔软的样子。
另一个在场的男人是按摩师。
郭建波陪闺蜜去按摩店,期间闺蜜抱怨婚姻关系不顺,两人在按摩店看见一位新来的台湾按摩师。
结尾郭建波又去按摩店,闭目静听台湾按摩师与同事分享海里动物的叫声,仿佛一个出口,加之后来情欲化想象的画面,联系独白中所说的,在没有母亲的时候,会去找男性。
这个台湾男人跨过许多的大江大河来到东北,固然缺失的那部分母爱仍无法被弥补,但他可作为一种情感寄托和想象。
公司婚礼上,主编为郭建波介绍的对象,从他说出那对社会充满信心的话开始,郭建波就在心里为他建起了黑名单。
后面的微信“恐吓”和落荒而逃也是意料之中的事了。
结婚对象不过一段插曲,显出郭建波独特的性格,日常她又是如何劝退结婚对象。
其次,从未出场,却对两个女人造成了不同影响的男人,是丈夫也是父亲。
纪明岚和郭建波对同一个死去男人的形象构建,有诸多不同,甚至是完全反面的:流氓、变态的丈夫,温柔、完美的父亲。
两者或许都带有滤镜,仇恨的或爱的,观众也无法根据母女的陈述构建出客观的丈夫或父亲,但这不重要,看她们怎样去对待一个男人,就可以得知她们的情感态度。
另一个缺席的男人是婉婷的父亲。
婉婷送好朋友崔英子千手观音的玉坠,在英子家看到她和父亲唱歌跳舞,也会失落。
聪明至此,必定想过自己的父亲是谁。
姥姥自小将孙女从母亲身边夺走,造成了她父母之爱的双重缺席。
父亲是成长过程中重要的角色。
3、反讽郭建波回到家中,母亲纪明岚将社区住户召到家中排练红歌,母亲的强势和领导能力从几句鼓励和组织集散的话中凸显,在社区如此,家中亦如此。
红歌的歌颂与开头的社会事件构成反讽。
婉婷在学校进行朗诵选拔,“我一直认为自己很幸福”,不同音色的奋力朗读,却空洞没有情感,再次与开头的事件构成反讽。
4、“流水”意象郭建波回家,面对一屋子唱歌的人,拔出水管,水流淌而出,这是第一次“潮水”上涨。
母女沟通的方式不是语言,而是“放水”的行为,是紧张关系的呈现。
建波带婉婷回家,姥姥在两人间制造隔阂,郭建波打开水龙头,流水声盖住母亲的说话声。
因拒绝沟通和倾听,选择“放水”来掩盖,关系白热化。
到电影结尾,水再一次上涨,漫到医院、舞台、校园。
春潮是春天,冰融化以后产生的迹象。
母亲在上个冬天生病,预示上一代母女关系的结束,冰雪消融,春回大地,镜头最后落在孩子,仍是希望。
5、寄托郭建波因为姨姥入住被“赶”回宿舍,母亲敬佛一事被引出。
孙女婉婷上学出门前,姥姥烧香。
什么样的人会敬佛和吃素呢?
姥姥将生之所托放在观音菩萨上。
佛是她可予寄托的彼岸世界,是她对今生所遭遇一切的绝望,也将此绝望留给后代。
最后的合唱演出,镜头聚焦到老人的面孔上,已经苍老的面庞上涂着胭脂口红。
母亲不在其中,但郭建波几次出现的幻象中,都有一个穿红裙的长发女人,或许这是在表演中缺席的母亲,只是她在那么年轻的时候,就已在郭建波心中死去,“我对未来没有幻想,我在这里出生,也将在这里死去。
”看完是失落的,但希望婉婷会好。
假设换一个角度看,这就是一个性侵+【母性】缺失的故事——注意,我说的是【母性】,而不是【父亲】。
【注意:以下均属于猜测,没有任何证据。
高亮。
】【注意:以下均属于猜测,没有任何证据。
高亮。
】【注意:以下均属于猜测,没有任何证据。
高亮。
】【注意:以下均属于猜测,没有任何证据。
高亮。
】【注意:以下均属于猜测,没有任何证据。
高亮。
】【注意:以下均属于猜测,没有任何证据。
高亮。
】【注意:以下均属于猜测,没有任何证据。
高亮。
】【注意:以下均属于猜测,没有任何证据。
高亮。
】【注意:以下均属于猜测,没有任何证据。
高亮。
】【注意:以下均属于猜测,没有任何证据。
高亮。
】---本电影前半段和后半段,讲述的根本不是同一个故事。
前一个小时,是关于【性】的:郭建波的性、母亲的性;母女之间的割裂、并未出现的父亲的“流氓“、母亲给孩子教导的防范知识、母亲对性的畏惧……这不一定对,但更合理。
让我们再来重新拉一遍剧情:1:郭建波是一个记者,第一场剧情是关于性侵儿童,她作为记者去采访,忍不住拿自己的包砸了“老师”,表达的是对性侵孩子的愤怒;2:郭建波回到家中,母亲正在正能量地组织唱歌,表达的是对母亲的愤怒;3:郭建波的孩子寄养在母亲家里,自己住宿舍,某种意义上,是在寻求性的自由;……假设加入【性侵】背景,剧情是百分之百地顺滑的:郭建波因曾经遭受过父亲的性侵,所以对性侵儿童的“老师”愤怒至极;因“男友“的存在,无法把身为幼女孩子带在身边;也因父亲的性侵,跟母亲有了绝对的隔阂;而母亲式的复仇,造成了母女之间的割裂。
另一方面,我们也知道母亲对性是有压力的。
台词里的父亲是一个“流氓”、露阴癖、甚至是个性瘾患者,在一切公众场合实施“性暴力”(单方面地性展示&商业的性行为),在这个大前提下,很难说郭建波没有遭受过性剥夺。
结合后面的剧情来看,母亲对父亲的举报&构陷更像是一种隐藏的“保护”行为:千辛万苦把父亲送进了监狱,保护了女儿;女儿却不知感恩,于是母亲成为绑架者;女儿则变成斯德哥尔摩综合症患者,总是在不经意地怀念着“父亲”;而母亲像是为了补偿一样,在保护的是“孙女”。
(女儿是失败品,孙女则是新账号)
电影的后半段则诡异狠多了,除了宏大叙事之外,同学会上给的最关键的信息是:母亲为了【城市户口】委身与父亲。
那个委身,除了不可言说的政治背景外,母亲其实也是受害者:
这一段在我心里是关键剧情。
有关母亲的一切,长达一个小时内的剧情里都没有给出任何信息,但在同学聚会这一分钟内,同学抛出的信息却包括并不限于:【那叫啥谈恋爱啊,还没咋地呢就怀孕了】;母亲觉得【这个人能来找自己挺感动的,我觉得这需要勇气】【你的大辫子被剪掉了吧?
】如果你对近代史略有所知,会知道什么时候才会剪辫子,也知道什么时候,女性会为了一张户口而委身下嫁于一个流氓。
这场戏之后,迎来了母亲与女儿最大的那场割裂,是有关孙女的父亲的。
母亲说,其实你根本没有爸爸,为了骗你才说你爸爸出车祸死了。
到这里,我们引出的问题是:1,一向“体面”的母亲,为什么是在同学聚会后喝醉?
2,一直善待孙女的母亲,为什么在同学聚会之后,开启了这个话题?
3,女儿为什么会在这个话题下爆发?
……按照被父亲性侵的那个假设,到这里为止的答案是呼之欲出的,但毕竟这也是我个人的毫无实锤的假设,根本不当真。
--好了,我写完了。
之后歌唱祖国就好。
亮点不少,尤其是娃演得很传神,但被故弄玄虚的女鬼和强加的政治隐喻搞得很撕裂。开头的“群组”一开口就暴露底细
2017《血观音》2018《柔情史》2019(公映)转眼2020特殊时期第①时间看见这部同样是祖孙三代相爱相杀的亲情電影《春潮》40岁的未婚生育的妈妈,丧偶的姥姥,单亲9岁的孙女,组成了一幅中国普通家庭的伦理的感情大戏。小女孩演绎的太出彩了,当然也说了很多“小大人”的话,电影最后长达8分钟“母女”病床前的最后“独白”,也是妈妈无力反驳时女儿(妈妈)身份的郝蕾对着窗户面对反射出来的妈妈(姥姥)的轮廓说出了自己为女为妈为女人的激情独白,也是国产电影🎦很少的带有🈶演员功底的内心独白,也是很多适龄女性的压抑几十年的想要对自己最亲的家人吐露的❤️心声!从学校到单位从社区到左邻右舍电影的辐射把中国人的家庭涵盖进来我们都可以从某位人物身上找到自己似曾相识的影子和熟悉的故事。据说电影还有一位老年女性故事
有心无力的典型啦,弄巧成拙的桥段相当多。。
郝蕾、金燕玲主演的家庭故事片,以母女二人之间不可调和的矛盾作为圆点 小女孩作为夹杂在两代人之中现实的洞察着这一切,郝蕾因对世事爱情家庭的感情处于模糊边缘的状态,这点很有意思。春潮的含义在最后一刻被定义,如同风絮一样漂浮而出,汇流成河。
一股春潮融化了多年的冰,流进梦里,流进每个相关人的现实里。处处水的意向:弄坏水管赶走外人、与情人洗澡、哭的时候把水龙头大开、小女儿最后来到河里,如同回到子宫“你在我肚子里……淘气啊”,她就是那么淘气。影片的情感动机是非常合理的,真实父亲形象的罗生门,妈妈被时代迫害却不自知,将恨转嫁给女儿和丈夫;郝蕾用让自己苦、让母亲的诅咒应验的方式惩罚母亲。埋下佛在冬天开了花,吃男人的葡萄把种子种下,她的生育愿望本能而美好。最后一段郝蕾独白时,你没有注意到呼吸机已经不响了吗?那不是普通的夜晚,是她对她最后的审判。
3.5 有些事我们终究不能回避,如果直面生活,会让我们更好吗。“你就那么清白无辜吗”郝蕾的独白绝了。
拍的不太行。
看不下去。节奏太慢,她姥姥的口音太出戏了。
毕业后第一份剧组工作,留下很多回忆,很多拍电影的启发。
这才是《我和我的祖国》啊
她们是一个人,而所有母亲的代称又指向另一个更大更无可抵抗的母体。
不可否认类似人物关系组合在陈述预置命题上的有效性,但还是受不了伤痕文学惯有的苦涩,尽管以此为标签来看,它对“暗潮”的传达往往要依仗通篇算计的剧作才能实现,情绪的强塞和断裂直接暴露了现实感滑坡与视听层面贫瘠。演员表现再投入,也不过是套着模板念着台词稿的观点传声筒,另外身为资深中年女文青/记者,连发酵都念不对,这种bug实在没法忍。
2019上影节主竞赛/最佳摄影→第三届山一女性影展开幕片。故事发生在长春,但是没怎么去找东北老工业基地的叙事套路,但令人惊奇地把死缠烂打的母女关系与个人和国家的关系做了一个细思恐极的类比(颇有平地起高楼之感!),有这个“后社会主义"的主题(其实有点概念先行)就基本可以忽略片中的不少问题了……郝蕾的表演十分出色,不过引以为傲的那段十分钟旁白是有点过了,加之片中很多地方该虚的做得太实,显得是有点笨重了。
fuck the family!!!! 死去的父亲,一如鬼魂般与你形影相随挥之不去,活着的母亲,一如噩梦般让你无法安宁无处躲藏,我回家却发现,没有一盏灯火为我而明,我爱的两个男人,一个已经离去,一个不曾到来,我曾经以为不存在出路只存在幻想,而如今,我对未来不抱有幻想,每一天都是余下生命的最后一天,然而我无法像放下一本书那样放下我的生活,精神的痛苦唯有肉体的疼痛才能消解,想起《钢琴教师》,Nocturne No.21 in C Minor Op. Posth by Chopin,
虽然不完美,还欠缺一些东西,但是电影这种东西也得对比对比,和同期大陆的差不多同类的电影相比的话, 确实是非常好了。手持摄影+小空间调度+小长镜头+表演,这些的频繁应用奠定了影片的影像基础,表达了现实的困境。还有些梦和想象的东西,表达了郝蕾的内心。剧本在表达状态,不是讲什么曲折故事。导演编剧脑子里确实想了非常多的东西,然后拍出来这样的电影。挺好。
看郝蕾
虚伪又娇柔做作,痛苦又虚空无物。观影过程累死人,完全不建议观看。郝蕾在片中并无出色的地方,医院那段自白让人完全进不去。最后的超现实主义结尾也让人惊慌失措。没有真实基础感情的搭建,如何能有情感的共鸣?市三桑,我冲着你去的...
郝蕾不错的一
【上海电影节展映】又一部母女孙三代女人不和题材国产片。选角加分,三女主演技都在线。古灵精怪、金句频出的《缝纫机乐队》小女孩更是惊喜。但三人同场的戏中其表演风格各成体系,缺少化学反应。“校园性侵”“记者监督论”“感恩祖国母亲论”“中国发展论”等桥段颇有低级红高级黑的讽刺感,忍不住笑出声。台湾盲人(致敬《推拿》?)、朝族女孩、骨灰、以及超现实的春潮、红衣女子等很多线索莫名其妙,没有很好地融入主线叙事。片尾郝蕾长长的独白在表演和镜头语言上都缺乏亮点。未尝不可剪短些
siff影城 其实是挺无趣的所谓“现实主义”,《柔情史》的人物关系套一个《之子于归》的框架,用粗浅的故事、一点小聪明的台词设置和符号构建、大段的钢琴音乐展现女性的困境和家庭之中的博弈。然而尤其是国内青年女导演,她们无法对生活或者“土地”真正地共情,以至创作对象失真、没有灵气、不独立也不自由,每一个女性角色依然都是“卑微而可笑的人生”,即便男性在影像空间之中再缺席,依然需要靠之而获得拯救。需要警惕,以及女性力量和自觉这回事,还需要努力。