1.当我发现自己处于烦恼之中 它来到我的身边 为我指引方向 顺其自然当我身陷黑暗的时空 它站在我的前面 为我指引方向 顺其自然所有伤心的人生活在这个世界上 将会有一个答案 顺其自然即使他们将要分离 他们仍有机会看到一个答案 顺其自然阴云密布的夜空 依旧有光明 它照耀我指导明天 顺其自然记不得《昨天》是什么时候看过的,只记得没有什么让我记得的,那时甚至连这段译词都不知道出自何处。
2.我的整个身体像件衣服一样的铺到地上四周的嘈杂声一下子消失了 我脑子里一片空白当耳机里响起第一个音符的一瞬间我看见这世界上最蓝的一片天 很纯洁 很残忍轻轻的一下就让我彻底崩溃了 那一刻我感觉我是列侬的儿子我好象看见了自己的终点而他们还在毫无目的的东奔西跑我感觉他们都是白痴再一次看过之后才发现自己跟片中的贾一样,敏感、脆弱带着虚荣但做事认真;有些自闭并且极端但向往自由与温暖。
“我渴望温暖,也渴望带给别人温暖。
”就象我对你,甚至于很多人一样,太极端,太狂热。
所以他们要么真的留了下来,要么早已消失在欢笑的人群里离我远去,就像片中的贾说的那样。
白痴,他们就是白痴,傻波一,我越来越厌恶这个世界。
在昨夜,忽然间感到自己很无助。
我一直拼命的工作换来的只有徒劳;我一直信赖的朋友可以充分把你利用;还有因为谈起钱而将要失去的朋友。
朋友,这个词让我越来越不敢奢谈,真正的朋友真的少之又少,混入利益的朋友还有什么味道,我甚至在想当我为之两肋插刀之后的悲惨。
太多的太多让我越发不安,我只想在你那得到一个拥抱一丝安慰,却只有敷衍,我没让你看到我的哭泣,身冷心亦寒。
爱人,即是你,一直催我奋进,我一直在努力,努力的幻想你就是我想要的,并竭力去让这一切成为现实。
至少在今天你是知道的,你是知道的。
到今天才知道小雨也离开了灯火,又一部分人离开了。
我也知道这与郑钧是无关的,总有那么一天这一切都会明了。
3.“演戏太虚伪,音乐才是真的”。
29岁的生日。
酒后。
啪啪两巴掌,那是亲生父亲哪!
你们这代人从来就没活明白过你能告诉我你为什么活着吗?
你活着有意思吗?
你快乐吗?
父亲放声大哭。
接着是贾的三个响头,满头是血。
26岁的生日,贾过得如此快乐,还有张朋友送的列侬的画像。
我在想,我什么时候能收到这么一张画像,哪怕是Elliott Smith的,抑或是Nick Drake的,还有活着的郑钧的,给我幻想吗?
然后去追随他们的脚步?
快乐?
快乐?
快乐?
4.我没有选择 只有死磕 跟所有的人磕磕,死磕。
又一次辞了工作,让那群白痴继续毫无目的的东奔西跑。
我,只需要召集那么一群人,帮助我,去嘲笑那些白痴。
5.阴云密布的夜空依旧会有光明,他照耀我直到明天顺其自然。
我又一次梦见了那条龙,他盘在屋顶上,两只眼睛死死的盯着我,他问我你是谁,我说我是贾宏声,他说贾宏声又是谁,我说贾宏声毕业于中央戏剧学院,是个演员,热爱摇滚乐,爱列侬和罗伯特普兰特,曾经想成为个名伟大的演员,也想组建一支伟大的乐队。
他说你什么都不是,就是一个人,你爱吃面条,鸡蛋,爱穿时髦的衣服,可以给影迷签名,可以哭也可以笑,受不了的时候还可以求人。
我问他我为什么在这呢,他说这是对你的惩罚,因为你身上恶的东西太多了,必须把这些恶的东西清理出去,你才能彻底干净。
我问他我干净了吗,他没有回答,两只眼睛还是死死的盯着我,然后就飞走了,你就是一个人你就是一个人一个人你就是一个人你就是一个人只是一个人罢了,那精神医院让我感觉自己就像生活在现实里面一样:你得去适应环境,而不是环境适应你。
真他妈操蛋!
6.30岁了。
最终还是选择了正面的面对,本该这样。
背着夕阳,骑着单车,张开双臂,拥抱现实。
And be forever with my broken arms around you(Elliott Smith《Angeles》)[张开双臂去拥抱现实,永远让它的毒手搭在肩膀。
]还有最后音乐前奏中那一阵婴儿的啼哭声。
寓意为爱吧,片中父母妹妹的爱,还有那些现实里鲜为人知的爱,不多言。
汪峰曾在《花火》内页里写:“经过幻想、经过反抗、经过眼泪和欢笑、经过被血覆盖着的永恒,我不再相信过去相信的一切,我只相信爱。
”有些人或许活一辈子也不会懂得真爱,因为他们不曾不顾一切的去坚持,去追寻,去爱。
7.我还该说些什么的,贴出许久以前的字:不要来问我过得是否可好半睡半醒间也只为你游荡我知道你看得见我的忧伤我知道你曾有我给的温暖你不会流泪,我也不会微笑我依然会张开双臂去拥抱你永远让你的毒手搭在我肩膀把青春献给身后那座辉煌的都市把爱情留给我身边最真心的姑娘我也永远是你美丽世界里美丽的孤儿我爱你,生活。
只因这不尽人如意的世界我爱你,生活。
只因想要悟开我所爱的爱我爱你,生活。
只因你是命中注定的天使8.还有建设中的网站(www.aishuishuiba.cn):有一种东西我们称作美丽,有一种感觉我们叫做遗憾。
仔细想想,有些时候我们分不清。
其实,美丽也是一种遗憾,遗憾也是一种美丽。
有些东西我们无法弥补,有些东西我们无法重现。
仔细想想,有些时候我们同样无法抉择。
无法弥补的东西我们竭力去重视,无法重视的东西我们竭力去弥补。
幸好这里还有一种声音,我们可以换一种方式表达我们的感情。
幸好我们还有一种精神,我们还有一种态度,爱谁谁,不妥协。
这里是纯净的国度,有他们,也有你我的故事,这里充满着温暖,可以抱头痛哭;这里充满着呐喊,可以宣泄一切。
仅以此网站献给那些所有热爱着爱的人。
9.也仅以此献给那些所有热爱着爱的人。
当我发现自己处于烦恼之中他来到我的身边为我指引方向顺其自然当我深陷黑暗的时空他站在我的面前为我指引方向顺其自然所有伤心的人生活在这个世界上将会有一个答案顺其自然即使他们将要分离他们仍有机会看到一个答案顺其自然阴云密布的夜空依旧有光明它照耀我直捣明天顺其自然昨天,他躺在北京高架底下的草坪,看着澄清的天空里飞过一只风筝,身边是被他逼着穿上小4码牛仔裤的乡下父亲,念了这首诗。
昨天,他是中戏那一级最早成名的青年演员,大家都说他前途无量,只有他自己对着所有人喊,你们太虚伪,你们活着是为了什么。
昨天,他说他是约翰列侬的儿子,他有英国血统,他的家在伦敦。
昨天,他扇了父亲几巴掌,花甲的老人哭得像孩子一样。
昨天,每个人都觉得他是让人恐惧的怪物,再没有人可以听他讲,他也再没有什么话想讲。
他渐渐只跟天边的龙讲话,那条龙,和他有一样的眼睛,一模一样。
昨天。
他虚荣、自卑、怪诞、疯狂,这一切在毒品的催化下迸发出毁灭性的力量,让他跨过了保护他的最后一道围栏,冲进无人的荒原,尽情地伤人和自伤。
他总在寻找,寻找比梦想还坚固的堡垒,可以免他受战火的伤害。
他去毒品中,去消极厌世中寻找,找寻未果,却把自己的坟墓掘开了大半,还在旁边种上了最美的花。
他是无限自卑又无限高傲的神。
所有擦肩而过的人都不曾进入他的视线,偶尔出神地望着路边熙熙攘攘的行人,他总是越想越愤怒,觉得全世界的人都是参不透生命意义的蠢货,一辈子都在浑浑噩噩中度过,除了他。
所以,当愚蠢的人们还在虚度光阴的时候,要由他来代替他们承受这真相背后的无限痛苦和自虐式的妄想。
他也想要顺其自然,偏偏身不由己,他喊过,贾宏声坚持住。
可回音远去,43岁那年,还是选择去见上帝。
终究有一天,他口中的顺其自然变成了顺其自燃,他被虚荣、贪婪与幻想的火焰吞噬,火苗蹦窜,在他的荒原上肆虐,他盼着它烧尽一切的那一天。
这一天,终于给他盼来了。
他自己也说过,他这个人,在精神追求方面特别贪婪,有点儿过了。
我想这不是他的错。
贪婪并没有错,贪婪的直接原因是匮乏,他是应该活在过去或者未来的人,这个糜烂的现代,是为他所拒绝的。
我想他更适合活在19世纪五六十年代的美国,和金斯堡、凯鲁亚克他们混在一起。
他们都是垮掉的一代,也是最好的一代。
总觉得还没说完,可大概应该结尾了。
不把这片子看过十遍以上,说什么都是废话,而我,已经说了一堆废话了。
最后一句。
看的过程中就猜测贾宏声一定是双鱼座。
直到他在精神病院接受专家会诊的时候,医生问,哪年出生的?
“67年3月19号。
”与我同月同日的你,现在好麽。
有的人注定被这个世界记住;有的人活过,又不留痕迹得离开。
____ 写于4月1日,大家都在纪念那个在人们记忆中活了16年的张国荣。
而我却要用文字纪念一下《昨天》的贾宏声。
昨天,看完了贾宏声的《昨天》,这是一部关于贾宏声的个人传记电影。
贾宏声是个比我父亲小两岁的摇滚青年。
我爸是87年毕业的,而贾宏声是在89年。
我父亲毕业后,和母亲结婚,工作,生命的轨迹被踏踏实实的印刻在了他的命理之中。
而,贾宏声中戏毕业之后,接戏,拍戏,情困。
之后,吸毒。
在他三十岁的时候,选择再次戒毒重生。
在他生命的第42个年头跳楼自杀。
他曾和周迅谈过恋爱,拍过很多已经被时代遗忘的戏,而她周围的同学已经有了自己的事业,如同我的父亲一样,成为了这个世界的中流砥柱。
贾宏声通过电影把自己的形象,有血有肉的展示在了银幕上。
这是一部自传痕迹很重的私人电影,贾宏声通过这部电影把自己扒开了给大家看,至死方休。
所以,当这部电影夹杂着那个时代的特有气氛汹涌向我袭来时。
我仿佛看到了对这个时代略显笨拙,保持质疑的自己。
贾宏声在电影里面即自由,又勇敢,同时将自己的敏感及伤痕统统暴露在银幕上。
看着银幕上听着婴儿哭泣,选择在三十岁,与世界正式和解的贾宏声;我会禁不住的想要抱抱他,同时也想再次拥抱自己。
在贾宏声42岁的一天,他从自家楼上轻轻一跃,跳了下来。
楼下纳凉的父亲亲眼目睹了整个过程。
之后媒体纷纷前来采访,都在问这样两个问题,谁是贾宏声?
以及他为什么自杀?
他自杀的原因被各种揣测。
有人说,因为无疾而终的爱情;有人说,他不像自己的同学,不管怎么挣扎都火不起来;还有人说,他是神经病,因为吸毒把脑子吸坏了。
正如鲍勃迪伦唱的那句歌词the answer is blowing in the wind,其实他自杀的答案就在那部风噬的电影《昨天》当中。
看完后,我认识了贾宏声,也弄明白了他为什么选择离开这个世界。
贾宏声是谁?
贾宏声毕业于中央戏剧学院,是个演员,热爱摇滚乐,爱列侬和罗伯特。
福兰特,曾经想成为一个有名的演员,也想组建一支伟大的乐队。
他是个理想主义,同时又有着无可救药的孤独感,话少,沉浸在自己的世界中。
同时,贾宏声什么都不是!
你就是一个人!
你爱吃面条、鸡蛋,爱穿时髦的衣服,可以给影迷签名,也可以哭,也可以笑,受不了的时候还可以求人!
你就是一个人。
时光如斯,说起少年,每个人都曾有过;只不过时间久了,很多人都已经忘记了自己少年时的模样,活到最后,不过为人罢了。
变成普通人的过程,很多人会挣扎,只不过是时间长短的问题。
而贾宏声挣扎了一辈子,到底是跟什么东西在抗衡,他也说不清楚,反正就是自己跟自己较劲。
很多人看完《昨天》会觉得贾宏声很颓,而我觉得,比起很多普通人,他更像是活过。
因为,他在不断的抗争,保持着不妥协的状态。
他的父亲已经活了人生大半,悠然自得,没有挣扎、痛苦以及自我较劲,庸俗而安全。
那么,谁是贾宏声?
他会在自家墙的卧室上张贴出租车司机的海报,床头那面墙张贴约翰列侬的海报。
他讨厌肥皂,那块看起来脏脏的土里土气肥皂,他不允许自己的父母使用它。
他总是吐槽自己的父母,嫌他们穿衣土气,说话土气。
他让自己的父亲替自己买磁带,父亲多问的话,他就会很生气,以至于让父亲通过偷偷的用素描来买儿子想要的beatles音乐。
朋友们这么评价他,说他很偏执,有时候练琴能一句话也不说小。
还有的时候,又是非常难沟通,所以朋友们一个个离他而去。
他暴力起来也是犯病到不行,砸电视不说,他甚至打自己的父亲。
作为他的家人,会感受到无时无刻的恨以及害怕。
他如此恶劣。
很难说是因为他生性如此,还是因为戒毒痛苦所致。
他太孤独了。
是那种深陷其中,甚至自我陶醉式的孤独。
演什么都很用力,特别是模仿出租车司机的他,模仿一个人生无意义的孤独患者。
一个废物,一个边缘人,一个哲学家,一个世界的孤儿,一个喜欢做无意义事情的人,不能够活在这个世界上吗?
写到这的时候,越写越冷。
因为自己不就在想这些东西么。
在大家都在tmd看极好的电视剧的年代,在人人tmd低头玩手机的年代,在tmd抖音头条被刷飞的年代。
在tmd智障小奶狗在电视上各种卖萌的年代。
我们是视觉动物,手机奴隶。
孤独感,无力感,无意义,在哪个年代都是一样的。
贾宏声必死。
消解孤独的方式是,他喜欢拎着两瓶啤酒去天桥底下躺着,冷不丁的会念出let it be 歌词的中文译版。
当我身陷黑暗的时空,它站在我的前面,为我指引方向,顺其自然;所有伤心的人生活在这个世界上,将会有一个答案,顺其自然;即使他们将要分离,他们仍有机会看到一个答案,顺其自然;阴云密布的夜空,依旧有光明,它照耀我指导明天,顺其自然。
看过往人群忙忙碌碌,他会大骂沙波一。
他喜欢反复听一盘磁带,爱音乐爱到一定程度后,他打算自己组建乐队。
他声称自己是列侬的儿子,在音乐中他总是能找到慰藉。
他房间放的歌曲,总是那个年代的摇滚乐。
他有时候还会跑到公园回音墙散步,一遍遍的念自己的名字,一遍遍的问自己,我是谁?
我是谁?
是一个哲学问题吗?
如果这个时代的人,连我是谁都弄不明白的话,那谁会帮你弄明白呢?
专家?
小说家?
父母?
你的领导?
朋友吗?
他会淋一场大雨,然后走到干。
面对未知的命运,挫折,戒毒的幻觉,他始终在用自己的方式抗争着。
直到他看到了那条自由也无法换走的龙。
它始终盯着他。
他开始反思自己是谁?
最后得到的结果是,自己谁也不是,自己只是个人,只是个人。
这一切都太让人心疼了。
认清现实之后,认清自己的平凡。
为什么要记住他?
因为,这个世界上,绝对有一类人。
他的一辈子很有可能是这个样子的。
写什么都不成功的作家、诗人。
画什么都没人理财的画家。
唱什么别人都不懂的歌者。
整天只知道晒太阳的哲学家。
创业n次都无法成功的创业家。
整天沉浸在二次元的宅男宅女们。
整天想要组建乐队都无法成立的乐迷们。
整天想要当导演却从来没拍过电影的影迷们。
街上的乞丐们,上班清闲至极的喝茶看报的老大爷们。
十二点加班还要被女友逼着送钥匙男朋友们。
起来很早的清洁工们,早摊餐主们。
他们有的是理想主义者,他们有的过得很平凡。
他们的共同点是,过了大半辈子,他们都是最普通的人。
你没发现人生的真相吗?
每个人终归平凡。
但是桀骜不驯到死的那种平凡,不是每个人都会有的。
所以,贾宏声应该被记住。
�����>c�
这篇影评花了近三个小时去写。
真的很认真,因为看到了自己,再加上愚人节大家都在纪念哥哥的时候,我觉得贾宏声也应该被纪念一下。
演员的自我修养,吸毒前,他是想要成为一名优秀演员的。
牛仔裤这一幕也很有趣
走到干,无意义,然后找到一些意义
乌托邦,和朋友一起的幸福
父母不易,也是要被记住的。
不做文艺青年的父母
精神病院,我就是个病人啊
不多说了,这个镜头
婴儿的第一声啼哭,他是有悲悯的意思在里面的。
这个世界啊,又注定多了个世界的孤儿。
有的人演着演着就忘了,有的人还依然坚持着那份孤独感。
很长时间了,没有电影或者文字或者照片让我再触摸到初三到大一之间的这五年时间里主宰过我的精神状态。
真的。
我都快彻底忘记生病是种怎么样的感受了。
我只知道自己生命中曾经有那么段不短的日子,自己再也不愿意回望。
即便那时的我,拥有此生中最敏感的触觉,可以轻易地捕获埋伏在四周的一切讯息,哪怕任何一丝风吹草动。
但除此之外,我什么也没有。
我不停地折磨自己,妈妈守着我,我也折磨她。
那几年,除了伤害我不会干别的。
每次拧巴过后都不停地道歉然后又拧巴然后又道歉,直至完全无力。
最恐怖的时刻是那两次意识放空时,我觉得自己肯定完了,我没办法掌控自己的意识,我不知道灵魂飘到哪里去了。
印象最深的一次是高一上体育课,一群女生围在一起讲超女,好像很热闹。
我也在,但聊着聊着我就不知道自己的意识跑到哪儿去了,那是一种和“走神”完全同的体验。
它也不在别处,它不在任何地方,它消失了。
某种意义上,死神降临过。
只不过没真的带我走。
我没想过这部电影是贾宏声对自己生病的日子的回望。
他与他的家人都挺勇敢的。
至少在这部电影里。
没有多少人敢这样重温病痛的折磨。
这是很残忍的,至少我不敢,怎么都不敢。
我看到他讨人厌的时候就像回到自己的某个时候。
很招人恨。
只是怎么样也恨不起来。
扫了一眼短评,心里挺难受的,看到很多个“装”字儿。
看过的人很多都很愤怒,很不屑。
他们都表达了一种最直观最正确的观感。
我也不觉得他无辜。
他们没说错什么。
只是难受是真的。
想起magasa在评价庞麦郎事件的知乎贴里面的最后一句话:毕竟,我们都该敬畏人的复杂性。
我不敢说凭着一部片子就了解这个人的多少。
或者说因为曾经也生病过,所以特别同情。
我真没这个感觉,也没这个必要。
正是因为曾经病过我更知道人在这种时候有多么可恶可憎。
因此也同样知道有多么想要摆脱掉。
只是,就像那场大雨,终有放晴的时候。
那时候的自己又不干净了。
人生病了也没有伤害别人的权利。
人可以侵犯自己的人权践踏自己的身体。
但是一切要在保证不冒犯到他人的情况下。
这其实又是个悖论,除非你是个孤儿。
只要你的家人还在记挂着你。
你伤害自己就不可能不伤害到他人。
人不能轻易生病。
生了病就得好好治病。
但有些病也许治不了。
自私的病人不值得被原谅。
但没有人愿意生病,真的。
(禁止任何形式转载,违者必究)
人为什么活着?
活着有意思吗?
什么是真正的快乐?
这是三个既存在,又虚无的问题。
这是三个你不好意思随便问出来,被别人问到时你会第一反应想笑,而后又笑不出来的问题。
这是三个你毕生会想知道却又永远无法得到解答的问题。
这是三个令我感到赤裸裸的震撼以及痛苦的问题。
然而在这样一部近乎纪录片的电影里,并不会告诉你答案。
我在看之前已经做好了一定的心理准备,但在看的时候还是许多次忍不住闭上眼,扭过头去,不敢再看。
贾宏声的过去,贾宏声的昨天,正是我的过去,我的昨天。
而他的现在,他的未来,或许也将是我的现在和我的未来。
我心疼他,我感到揪心无比。
他长得这样好看,他有举世无双的容貌,然而当看见他毒瘾袭来,整个人不住抽搐的模样,他不美了。
当看到他在头上包个花头巾,像个神经病一般在大街上盲目而呆滞地疾走的模样,他不美了。
当看到他像个小孩子一般,硬是问母亲要10块钱去吃拉面,而在母亲拒绝后,冲回房间砸电视机的模样,他不美了。
我心疼他,心疼所有这样的人。
是美的,本该是美的,而为何就是会变成那般模样,为何要让自己变得那么不堪。
然而更可怕的是,我又非常理解他。
我理解他,是因为感同身受。
我明白他的疯狂,他的幼稚,他的暴戾,他的恐惧,他的理想,他的愤怒,他的绝望。
我理解他的一切,是的我理解。
正因为这样,我无法将自己作为一个旁观者来看待这一切,他就是我,我就是他,我在重蹈他的覆辙,我在重蹈许多人的覆辙。
他觉得人们都虚伪,包括觉得过去的自己也虚伪。
他渴望变成另外一个人,而他想要变成的人是不可能真的变成的。
他打从心里就痛恨自己生而为人,他渴望变成神的孩子。
而他的神,就是列农。
在进疯人院的时候,他说,我叫列农,列宁的列,农民的农,家住伦敦。
他说,我是列农的儿子。
他整整一年只听了一张专辑,就是Beatles的。
他放弃了拍戏,转而想组乐队想搞摇滚。
但是他什么都做不成,因为我怀疑他根本就是不想做个人。
他越来越愤怒,他沉浸在自己的精神世界里。
他骂人们,你们这群傻逼!
他不可一世,只是因为他恐惧,他必须远离这个世界。
电影中有这样一段独白:忽然回到93年的那一天,我的身体像片衣服一样铺在地上,四周的嘈杂声一下子消失了,我脑子里一片空白。
当耳机里响起第一个音符的一瞬间,我看到了世界上最蓝的一片天,很纯洁,很残忍,轻轻一下就让我彻底崩溃了。
那一刻起我感觉我是列农的儿子,我好像看到了自己的终点,而他们还在毫无目的的东奔西跑,我感觉他们都是白痴。
他很聪明,因为他的聪明,他变得疯狂,因为疯狂而趋于毁灭。
所有人都离开他,所有人害怕他,所有人都不理解他。
只有他的父母,他的家人。
他的父亲真的很伟大,他要求父亲穿上时髦的牛仔裤,每天陪他去公园散布,还要喝啤酒,他父亲都照做了。
他要求他父亲给他去外文书店买披头士的唱片,他父亲不懂英文不懂音乐,但还是为他前前后后去了多次。
他冷冷地对父亲说,我和你没什么可谈的。
他最疯狂的时候,打了父亲两记耳光。
而他的父亲只说过一句:我知道毒品又在折磨他,我看着他痛苦的模样心如刀割,我什么都不能为他做。
这就是伟大无私的来自父母的爱。
我想这种爱是,可以将人从毁灭的边缘救回来的。
阴云密布的夜空依旧会有光明,他照耀我直到明天顺其自然。
我又一次梦见了那条龙,他盘在屋顶上,两只眼睛死死的盯着我,他问我你是谁,我说我是贾宏声,他说贾宏声又是谁,我说贾宏声毕业于中央戏剧学院,是个演员,热爱摇滚乐,爱列侬和罗伯特普兰特,曾经想成为个名伟大的演员,也想组建一支伟大的乐队。
他说你什么都不是,就是一个人,你爱吃面条,鸡蛋,爱穿时髦的衣服,可以给影迷签名,可以哭也可以笑,受不了的时候还可以求人。
我问他我为什么在这呢,他说这是对你的惩罚,因为你身上恶的东西太多了,必须把这些恶的东西清理出去,你才能彻底干净。
我问他我干净了吗,他没有回答,两只眼睛还是死死的盯着我,然后就飞走了,你就是一个人你就是一个人一个人你就是一个人你就是一个人。
一个人。
于是,贾宏声好了。
因为他知道这是他永远无法逃避的问题,他是一个人,只是一个人。
一个人,只能去适应环境,而无法让环境来适应你。
一个人,既然还活着,就必须要接受许多的无奈。
他好了,他将自己从昨天抽离,安安静静地做一个人。
昨天再不堪回首也是属于自己的,从此以后做一个人,别再有幻想。
《昨天》里,贾宏声贴在日坛的回音壁上,大声喊着:坚持住,贾宏声。
在电影里,坚持不住的也一定能够坚持住,毕竟只是电影嘛。
但在现实里,他到底是没能坚持住。
也是,《天堂电影院》里,放映员老爷爷艾弗多跟小多多说:生活跟电影不一样,生活难多了。
我常常觉得,上帝是个很不合格的编剧,不怪我对上帝不敬,而是他真的从来不反思下他编出的百态剧目,让演戏的人过得多艰难,大概是上帝认为只有给你们每个人都开启艰难模式,才有人要去祈祷,他才好混口饭吃。
但假设如果让你去做上帝,你要怎样去给这纷纭众生编这出人生戏。
说实话,如果我是上帝,我还真不知道要怎么做这份工作。
可这些年来,我越来越喜欢看悲剧却是个不争的事实,我试图从这些悲剧中找到某种类似的体验,然后告诉自己,看,别人也是这么经历过来的;瞧,比你还惨的人大有人在,所以你实在没什么理由撑不过去。
有时候甚至邪恶的希望别人比我惨,从而把自己的安慰建立在别人的痛苦之上。
身边的人里,圆满的不多。
困在爱情里的,困在精神中的,困在对世界的怀疑和对生活的无望中的,有时候我不理解他们为何总是这么难过,就像我不理解贾宏声的那份绝望一样,因为他们得到的远比我多。
可是当我也一度崩溃陷入绝望的时候,才发现,别人也是不能理解我的痛苦的。
而且往往在这个时候,你的潜意识会告诉自己,这种绝望是没有解药的,或者说,你知道什么是解药,可你明白解药你拿不到。
那么这个时候怎么办?
只有一个办法,就是贾宏声的那一声“坚持住”。
或许是贾宏声的那份绝望和对世界的质疑实在深得实在超出我们的想象,他没能坚持到最后,可即使这样,我还是认为他是个坚强的人。
因为我相信这么多的时间里,他肯定不止一次的默默跟自己说过这三个字。
那么,对于我们自己来说,我们又是不是能坚持到底,或者说我们到底要坚持到什么时候,我不知道,我真不知道。
我只是知道,这份坚持还能带我去看一些风景,一些世事,不论这些世事和风景是好的,还是坏的,看到最重要。
真人真事,本人实名出演,我第一次看这样的片子,好奇害死人。
没看过贾宏声早期诸如《北京你早》这样的片子,于是对他地印象似乎就成了苏州河边痴痴的马达和那个掐指算着节气要对症下药来自杀的齐雷的结合体,有些怪异,种种矛盾隐藏在他那双看不透的眼睛底下,那是龙的眼睛,他自己说的。
整部片子,除了贾,毒品是第二主角,今天不谈这个,好好一片子愣把它变成一告诫青年人不要吸毒的说教牺牲品实在有些可惜。
我想说的是亲情,舐犊之情。
在片子的开始,贾宏声的父母提着大包小包的行李来到北京贾的住处。
母亲对他房间的阴暗显然很反感,一把扯过沉重的窗帘,清理着床上的垃圾,却被儿子警告,没有他的允许谁都不许进他的房间。
父母一脸黯然。
他喜欢披头四,尤爱列农。
当他念出《Let it be》的歌词时,脸上的神情近乎神圣。
为了满足儿子从音乐中获得解脱的需求,父亲应儿子的要求去外文书店买卡带。
父亲有些木讷地记了“披头四”的读音,但显然与售货员形成了交流障碍。
结果就是,他寻觅的眼神从用四人头像做封面的卡带上轻轻滑过,没有犹豫和停留。
挫败的父亲回到家让老伴支开儿子,跑到儿子房间照着床头的海报画下了列农的脸,那副眼镜很传神。
这次,父亲顺利找到了儿子要的“披头四”。
父亲被迫穿上小一号的儿子的牛仔裤,走路时臀部的特写很是滑稽。
父子两骑着脚踏车,去高架下的草坪喝啤酒,父亲折了树枝为儿子轰蚊子,戴上耳机,听着披头四,躺在草地上,儿子的脸上有满足。
世界仿佛静下来,天空映出残忍的蓝。
他哭泣的脸是绝望的镜子,他看到自己的眼。
那个雨天,彻夜未归,把脚走烂,路边的拉面是如此诱人,向父母讨10块钱却异常艰难。
父亲为了他淋雨发烧,而他在以踹电视机为威胁后从父亲那儿拿过10块钱的动作,分明是用打的。
吃面,他的神情如同婴儿吮吸乳汁,最原始的满足。
片中,他踹了两次电视,一次是为了吃面的那十块钱,还有一次是因为看了自己演的《梁祝》,他对自己失望至极。
而毒品使他举步维艰,煮面条的白菜还是跟邻居“拿”的,他那深深的一鞠躬,把尊严丢到了九霄云外。
他提了列农的海报,问父母,你们觉得我像列农吗?
父亲的回答总是一本正经。
“咱家有没有欧洲血统?
再往上想想!
”他仍不甘心。
眼睛被墨镜遮住,倔强而偏执的嘴唇线条又出卖了他。
然而父母的迁就并没有使他走向康复,他开始幻听。
不得已,父母把他送进了精神病医院。
在那里,他的清醒几乎要将他逼疯,父母探望他时送来的咸带鱼成为了他起床后发泄和戏弄其他病人的道具。
夕阳中,张开双臂,踏着单车的他,是要回归温暖。
终于又回到家里,洗手时,母亲知他用不惯肥皂,忙急急地从柜子里拿出一块透明皂塞到他手里。
那头,传来父亲的声音,“来点音乐怎么样,是×××还是披头四……”“披头四吧”,我可以听到他脸上浅浅的笑意。
关上的水龙头微微颤动,透明皂在透过窗户的阳光里剔透闪亮,旁边是一小团肥皂,浑浊,却与身边棱角分明的透明皂有着一种异常踏实的默契。
录音机里,传出孩子的啼哭声,母亲说,我说呢,哪来的孩子哭声,贾宏声有些调皮地笑笑,要不要再来一遍?
母亲说,好,他又按下了放音键,清脆的啼哭……昨天,是你站在今天回望到的遗迹,逐渐被剥蚀,却早已深入骨髓。
它死去,如我们的肉体,我们新生,因为昨天只是时间在一维无限延伸上短短的一小截,并且,渐行渐远。
当我发现自己处于烦恼的时候她来到我的身边为我指引方向顺其自然当我深陷黑暗的时空她站在我的面前为我指引方向顺其自然所有伤心的人生活在这个世界上将会有一个答案顺其自然即使他们将要分离他们仍有机会看到一个答案顺其自然阴云密布的夜空依旧有光明它照耀我直到明天顺气自然Let It Be by Lennon & Mccartney When I find myself in times of trouble Mother Mary comes to me Speaking words of wisdom, let it be. And in my hour of darkness She is standing right in front of me Speaking words of wisdom, let it be. Let it be, Let it be, Let it be Let it be Whisper words of wisdom, let it be. And when the broken hearted people Living in the world agree, There will be an answer, let it be. For though they may be parted there is Still a chance that they will see There will be an answer, let it be. Let it be, let it be. Let it be, Let it be There will be an answer, let it be. And when the night is cloudy, There is still a light that shines on me, Shine on until tomorrow, let it be. I wake up to the sound of music Mother Mary comes to me Speaking words of wisdom, let it be. Let it be, let it be. Let it be, Let it be There will be an answer, let it be. Let it be, let it be, Let it be, Let it be Whisper words of wisdom, let it be
窗台的下一站不是地面——写在贾宏声自杀一周年文/碎岁因为对贾宏声的评价并没有那么高,所以他自杀时我没发言。
一年过去,我觉得可以发表下自己的看法了。
贾宏声自杀了。
2010年7月5日。
对于这样的一个人,他只是应验了大家的预感而已。
相信他的父母、朋友,及之前所有看过《昨天》并为之感慨的观众,许多人有过这样的不详感想:贾宏声肯定会自杀!
贾宏声值得尊重,但遗憾的是他并没有留下特别值得欣赏的作品。
如果有,那只能是《昨天》,那是他与世界最深入的一次沟通,是他生命最勇敢的挑战与最辉煌的释放。
但《昨天》的主创,终究是张杨,在演出时,他并未完成对自我的超越。
不想说他的生命本身就是一件作品,他未达到那种高度。
贾宏声之所以值得纪念和考察,是因为他的死凸显了许多理想青年的溃败,而他的弱点也代表了许多人的弱点,他的悲剧不是一个人的悲剧。
首先要认清的是:这是一场悲剧,但祸首绝不是理想,贾宏声是作为社会的牺牲品死掉的,但并不是理想主义的牺牲品。
如果没有理想的支撑,那他很可能早早被吸毒废掉。
相反,在他践行理想的过程中,他曾尝到了生命的真实果实,理想带给他的豪迈、快乐与光荣。
其次要认清的是:这场的悲剧的双重原因。
一是社会原因,一是个人原因。
我们应该承认他的人格缺失(先天娇贵,后天娇惯,一方面圈子堕落风气熏染,一方面自我放纵造就的缺失),在他要和世俗死磕之前,他身上已经沾染了太多世俗的思想,太多世俗的劣习(如他养尊处优的姿态,他在失去撒娇资格年纪的强行撒娇,他对农民和底层人的鄙夷等),他的死磕没有从反省自我做起,故不免夹带杂质,而方向也必然有一定盲目性,除了社会原因,这些也同样注定了这次死磕胜算极微。
这样的一个人:纯洁、善良、幽闭、极端、有英俊的脸孔和高傲的眼神,却又透出些冷漠和空洞;愤世嫉俗、固执己见,有可观前景却自我放逐,身陷囹圄反决不妥协;他伤害着自己,不惜透支意志,他给父母带来了无尽的痛苦,偶尔夹裹着蜜;他被送进精神病院却变得愈加清醒,他冲出精神病院却最终从楼上跃下……他较典型地体现了理想在市侩中的突围失败,由青春热血的驱动和自然精神的召唤,他试图在稀薄的沼泽建筑家园,却因为自身的孱弱被反噬。
回到开头的问题。
为什么很多观众看过《昨天》会有不祥的预感?
因为大家所看到的是一个脆弱、狭隘、甚至有点自私的文艺青年、文艺理想主义者,直到最后,贾宏声都像个长不大的孩子。
孩子的特征是要,不是给,由于责任感的缺失,他关于摇滚的抱负只助长了他的自傲,却没有使他变得成熟。
他的死磕充满了混乱和盲目,他的自身问题几乎不可救药,而社会问题(恶劣环境)更是积重难返,所以结局已定:混乱和盲目必将尖锐集中地爆发——通过毁灭这种不是解决办法的办法。
直到生命的最后,他才意识到自己的严重问题,于是在那篇日记中他写道:我问他我为什么在这呢?他说这是对你的惩罚,因为你身上恶的东西太多了,必须把这些恶的东西清理出去,你才能彻底干净。
我问他我干净了吗?
——但青春已经无情地流走了,巨大的挫败感还是将他推到了窗台上。
“你以为年轻是好事吗?
青春如同化冻中的沼泽。
”——莫里亚克的句子逼着人回首不堪回首,化冻中的沼泽,总会有人沦陷太深。
贾宏声留给了我们什么?
坚守理想,否则你将是“毫无目的的奔走的傻屄”;战略反击,像列侬一样,与这个拜金、技术崇拜、违背自然、非正义与奴性互生的社会斗争到底。
此外则是一条教训:死磕世俗,拒绝平庸,就从反省自己开始,铲除自己的魔障,丰满自己的羽翼。
——对一个自认理想未泯的青年来说,这条教训更为重要。
不要养成借口依赖症。
你是在与现实捉对厮杀,而不是比赛辩论,在你死我活的关口,是没有道理(更不用说借口)可讲的。
个人问题是由于社会问题造成的,从发生学找原因确是如此,但过了十八岁,你就再没权利把一切责任推卸给它,让它成为改造自己的挡箭牌,人之所以为人,就是因为人不仅能发现问题,而且还能解决问题,人是可以自我教育自我升级的。
善良和理想是远远不够的,只有一个健全、智慧、强大的自我,才能保证死磕不会杀敌八百自损一千,在尚未坐果之时望秋先零。
至少,理想不能成为一种对生活的要挟,更不能成为在亲人和朋友面前拥有特权的理由。
最后,无论任何时候都不要轻生。
如果你在生活中无法排解自己的痛苦,最后一种方法,请试着到网上求助,倾诉、控告、发泄、报复,大量地发,四处地发,留下你的联系方式。
窗台的下一站不是地面,请再相信这个世界一次。
再见宏声!
昨晚看到消息,随便写了点。
写的很冷。
怎么不会煽情了?
其实心里挺不好受。
喝了几瓶酒,怎么也睡不着。
躺在那儿,想起好多事。
《昨天》,看过二三十遍吧,现在还记得大部分台词。
我也知道,电影是在讲故事。
故事,不是生活。
故事有冲突,有结果,经过加工,不可能原汁原味。
与其说是宏声的自传,不如说是张扬的作品。
记得当时朱岩就说,不可能啊,不可能如婴儿般啼哭,张扬加了条“光明的尾巴”。
好像是个劝人戒毒的故事,所谓“亲情最终战胜了毒魔”。
一个人,到底能改变多少?
我不大相信一个人可以改变并把握命运。
说再多便宜的好话也没有用。
宏声,让我想起八十年代末九十年代初的北京。
当年,我就是冲着摇滚乐去北京的。
满脑子幻想,怀着憧憬,按现在的说法,追梦去了。
不是要去搞艺术,而是去找同伙。
就是一帮年轻人在一起,折腾呗。
摇滚乐、诗歌、电影、绘画,还有疯狂的爱情。
那时的北京很好玩。
突然开放,见什么都新鲜,年轻人有了发型,一腔热血终于有了突破口,容易走极端,不顾一切。
理想主义啊,让人热血沸腾,总觉得前方就有希望之光,拼命朝前奔。
不那么物质,即便装逼也单纯可爱。
可惜啊,我晚生了十年,没赶上。
没法说清自己的感受。
好像那也是我青春的一部分,身体的一部分。
拿刀子往前捅过去,谁也不能消灭我们。
只要大家在一起,只要音乐还在响,就不会没有价值。
迎着风,向前,向前。
崔健、张楚、窦唯、何勇、唐朝、指南针、子曰、鲍家街……别管装得多愤怒,内心还是清白。
都是浪漫的人,敏感的人,脆弱的人。
我曾经以为,年轻就应该这样。
贾宏声,是当中最有型的一个。
现在还能想起他的样子。
迎面走来,戴着耳机,高帮鞋,紧身裤,不怎么搭理人,好像整条大街就他一个人,一副爱谁谁的架势。
往哪儿一坐,满头碎发,低头吸烟,仰头便见他高高突起的喉结。
一笑吧,又很腼腆,内心紧张,也是个自闭的人。
作为演员,你不能说贾宏声演得多好。
可他身上确实有一种气质,是中国男演员里独一无二的。
大可以说他做作,在装。
可没有人有他装的那么好。
同样是衣服,穿在别人身上是理发店小混混,或台湾某综艺节目的小痞子,只有他,穿出了偏执和力量。
他时髦,他文艺,他青春。
你看老狼,朴树,许巍,满脸疙瘩的家伙,内心必有激烈的冲突,爆发于脸上,盖不住。
跟张国荣不同,他身上有一种北方味道,透着一股子狠劲。
狠劲给人力量。
死磕,较劲,敲出血来,撕心裂肺。
我喜欢这样的人。
多牛B啊,活得那么纯粹,不管不顾。
如今,甜歌蜜曲烂了街,疯狂炒作成了疯,他这么个不愿妥协的人,反而受到冷落。
那些油头粉面的家伙,继续在扮演偶像。
他属于理想主义的年代。
活得很认真。
我想,宏声的痛苦,在于不愿骗人。
他追求内心的真实,总想把真实展现出来。
这就叫“艺术追求”吧。
他这种有心灵的人,一直在自我反省,寻找出路。
只是,走得太快了!
朱岩说,那部电影终于有了结局。
宏声还是没回来。
顺其自然吧,再来一遍宏声的话。
请记住,这是青春的感觉,而不是毒品。
我的整个身体像件衣服一样的铺到地上 四周的嘈杂声一下子消失了 我脑子里一片空白 当耳机里响起第一个音符的一瞬间 我看见世界上最蓝的一片天 很纯洁 很残忍 轻轻的一下就让我彻底崩溃了 那一刻我感觉我是列侬的儿子 我好象看见了自己的终点 而他们还在毫无目的的东奔西跑 我感觉他们都是白痴8 .8 / 10 .0 贾宏声
√ 口音其实很有爱。看到一半心里就痛苦而压抑,只有贾宏声懂贾宏声。着实喜欢走形式风,伪记录。“我觉得我已经看到了终点,他们还在毫无毫无目的的东奔西跑,我感觉他们都白痴”。
贾宏声就是一个装13的代表,但他比好些不装13的真实
真恶心
走好 那谁谁 可惜没有几个人会记得你的 或者本来记着你 但很快就会忘记了 但是你肯定不在乎 因为你是列侬的儿子
导演把自己当成了演员
哎外。。肚子疼
看完这部也不会对后来的张杨拍出《冈仁波齐》有多诧异吧,反倒是更合理了,不也相当于重新听了遍郑钧唱当年的《回到拉萨》吗……没有婴儿潮也没有赤军,只剩进步青年,改良的路子也封得死死的,还能在集体阴影、断裂的文脉与现代化进程中找到什么位置呢,不得一直冲撞至死。影片也没法从这种荷尔蒙的迷恋中得出什么自省价值,对此中的傻波一倒也无需苛责;一代人的思想里,所谓幼稚的与可以被体认的互不冲突。p.s.通过舞台转场,以及一镜内以光效与景别完成情境变化的调度方式还是蛮前卫的,可惜除了民警将贾宏声带离房间的走廊跟拍,没有看出将之组成一套语言体系的更多尝试。
有种极强的厌恶感。唯一可以确定的是,与这个敏感邪艳的灵魂绝无关系。如何做好一个人,是比如何做好一个导演更需提前思考的问题。“当耳机里响起第一个音符的一瞬间,我看见了世界上最蓝的一片天,很纯洁很残忍,清净的一下子让我崩溃了。那一刻起我感觉我是列侬的儿子。”
人一定不能有困惑 不该有困惑 就该浑浑噩噩的 什么都不想的活着 摒除一切困惑 你就能做个正常人。这部片不该有这样给人以希望的结局。我恨这结局
这是真实的。好可怕。追求什么,都没追求自己的内心更加心甘情愿。
做作,非常做,那些把他当做理想主义先驱的人,欠觉的好好补一觉,嗑药的赶紧办张卡去健身房,出于猎奇心理,我搜了搜贾宏声,看看他的同学巩俐和昔日女友周迅,再看看他完全一个神经病的悲剧,没什么理想主义,苦了爹妈,去找列侬吧
装13到这个份上,我也就接受了。
长的挺好看。。没别的。。
贾宏声,吸毒者,一个偏执、自卑、求真的演员,“列侬之子”、《出租车司机》的狂热爱好者——他毫不掩盖自己的生活,他将一切“真”呈现于观众。好友的陌路、母亲的误解、父亲的宠溺、姐姐的沉默都将他送上绝路,我们在他去世十年后的今天重新审视他,似乎更能理解他的行为,“贾宏声,坚持住!”
没有比他更悲伤的眼睛,那种孤独感说不清楚的特别。而且我们不知道饰演贾宏声的贾宏声究竟有几分是贾宏声,还是贾宏声。戏剧化的死亡似乎也映射了他真实的死亡,也许可以说他是中国的James Dean,在某种程度上,他们的死亡衬托这段灿烂。
一部烂片,主题先行,影像苍白,对贾本人是种污辱。另:张杨本人的嘴脸怎么会如此冷酷可憎?
电影揭开舞台效果后,父母在台上说的台词并不能和贬义的农民设定挂上钩,是有不自洽的。舞台剧形式的意义在哪里,自我反思的外化,但若是要做这个用途,旁白已经可以了。
禁毒教育片,或许也是迫不得已,劝「戒」连带着家庭情节剧的味道如此刺鼻。贾的症结不在于毒、摇滚或(污名化的)「文艺青年」,而是在改革开放后成长起来的这一代人的「孤儿怨」:无法认同生理学、社会学和意识形态上的父亲,又无法找到精神层面的父亲;或者说想要另觅父亲这种行为本身在这个国家、这个文化里就不具备任何合法性和合理性,是一种自我毁灭、亟待治疗之举。父辈和子辈均是表演的层层嵌套,如果说子辈试图拙劣地表演列侬、表演迪恩,那么父辈就是在更娴熟地表演人艺、表演文公团、表演一种家庭的、民族的、父权的正统。
没有想清楚戏剧和电影关系,不应该戏剧化电影化,而应该是电影化戏剧。
放到现在,这演员还要活路?吸毒倒成了耍个性的事情,看这幅死驴脸,要死不活的样子,只会对着父母家人吼,还有什么出息?