冬眠

人们厌烦了寂静，就希望来一场暴风雨；厌烦了规规矩矩气度庄严地坐着，就希望闹出点乱子来。

——契诃夫196分钟。

第一，我进场前真的没看时长，出来看表才被吓了一跳。

第二，居然全程没舍得出去尿尿也居然一秒钟都没睡着。

后来看采访，锡兰说，当初定片名时，所有人都反对Winter Sleep，理由很简单：你原本就是个大闷片导演，这片儿已经那么长了，再把片名加进个sleep，你这是好死不死地要闹哪样！

锡兰坚持用了《冬眠》这个名字，他说他爱冒冒险。

伟大或天才之人是不是都爱走极端？

真是很难判断，是更喜欢之前那个惜字如金死不吭声的锡兰（其实，据说锡兰另有一部充斥着大量对话的作品，即他的处女作），还是现在这个叨逼叨到十几分钟停都不带停的锡兰。

当然也不是真的从头说到尾。

在各位角色都不说话的时候，是纯粹的静谧。

于是乎当然又看到那熟悉又遥远得如在世界尽头般的美得像画般的安纳托利亚高原。

能在电影院里看一场锡兰，也算梦想成真、死可瞑目的体验。

有谁能不爱上锡兰？

不过很惭愧，没有全部看过，但2002年的《远方》、2008年的《三只猴子》和2011年的《小亚细亚往事》，已经足够让我伏地叩拜。

俗气地说吧，入行20年，8部电影，62项大奖加身，第一部短片就获金棕榈提名，从第三部长片起，每部作品都入选各大影节影展（尤其戛纳）且从不走空。

这次，在第五次进入主竞赛单元之后，《冬眠》拿下了久违的金棕榈。

首富与穷人，老夫与少妻，石屋与旅客，骏马与野兔，白雪与煤炉。

能发生什么故事？

尊严与贫瘠，教育与人格，财富与施舍，权力与宽容，美丽与自由。

又该成就怎样的因果？

还有，自负与怀疑，爱情与仇恨，孤独与满足，固执与误会。

《冬眠》满得再不可能装下一丁点儿，却不溢。

甚至让你都不觉得它那么满。

满，多半是借由对话来表达。

无比多无比多的对话。

男主角只要有机会就说，主动说，要么寒暄几句，要么滔滔不绝。

他和手下管家聊，和家庭旅馆的客人聊，和妹妹聊，和老婆聊，和佃户聊，和哥们儿聊。

聊哲学聊文学聊电影聊戏剧聊人性聊莎翁聊宗教聊道德聊爱情聊账单聊政治聊读者来信聊慈善工程聊俄国文豪聊自己正要动笔的巨著。

而且聊得不像人说的话——我的意思是，不像我们这个年代日常说的话。

他聊得像在演古典舞台剧，像在读莎士比亚的语句或陀思妥耶夫斯基的小说。

真真应验了契诃夫说的，书是音符，谈话才是歌。

对，就是契诃夫。

锡兰说，契诃夫的几部短篇是这部电影的灵感和灵魂。

这剧本，他和他同样优秀的剧作家妻子一起写了六年。

原本的剪辑版本足足四个半小时。

不想剧透，是觉得没办法透，也没必要。

这位读电子工程的理工男，少年时爱上了摄影，大学毕业后游了游世界，在当兵期间忽而发现自己这一生怕是要献给电影了。

他列出的最爱导演名单，小津安二郎（吼吼，不然呢！

）和法国的Robert Bresson。

Winter Sleep，《冬眠》。

来自影片中妹妹的一句台词：我们在这儿生活着，如冬眠一般。

在谈到第三世界文学时，詹姆逊时刻提醒读者注意“民族寓言”的叙述方式。

文学如此，电影也可作如是观。

比方看伊朗电影，我们便会下意识地注意它在表层故事背后设置的政治隐喻。

作为双重运作结构的典范，伊朗电影满足各类人群：对于普通观众而言，一个简单而感人的故事就已经足够，而对那些希望于智识上获得更多乐趣的观众来说，挖掘背后的隐喻总是让人兴奋的。

这不是说故事本身并不重要，而是在我们有余力的同时对文本做出的独到见解，无非是在敞开文本潜在的可能性。

基于此，下文旨在对《冬眠》做一次后殖民主义的尝试性读解。

首先，我们区分开《冬眠》中存在的二元对立：在物理空间上，是高高在上的旅馆与村庄的对立，在社会关系层面上，是作为房产拥有者的主人与租房的村民之间的对立，这是两个不同的阶层，他们间的权利对抗基于金钱。

这可以看成是对帝国/殖民地的隐形表达（同样，也可以是统治者/被统治者）。

前者作为殖民者占有土地（资本），后者作为被殖民者通过租用存活下去。

其次，是在殖民者层面，我们可以通过他们对“邪恶”这一主题的不同看法区分成两派：一者认为对于邪恶当以感化手段使其自我完善，这是人性善的引申，代表是妹妹和妻子；另一者认为对于邪恶应当以牙还牙，通过法律惩罚处置，这是人性恶的引申，代表的是男主。

前者诉诸隐形的内在力量，后者诉诸强制的暴力。

这其实就是阿尔都赛对于意识形态的两种划分：意识形态国家机器（文化、宗教、政治等）和暴力的意识形态（军队、武力等），前者通过渗透的方式无形地让被统治者接受，后者直接以暴力的方式使人屈服。

同样的，这两者也代表了殖民统治两种形式的外化：文化殖民和武力殖民。

我们也可看看被殖民者内部同样会形成的划分。

弟弟的奴颜婢膝与哥哥的倔强不屈就形成了鲜明对比，前者是殖民地中与帝国妥协的象征（但请注意他暗地里的嘴脸），而后者则是殖民地反抗群体的象征。

整个故事的矛盾之发生是由孩子的一块石头引起的，孩子代表了被殖民者反抗殖民在行动上的象征，未来被寄托于下一代，是因为上一代作为代表的父亲已是废物（入狱、酗酒），已没有行动能力，唯有通过树立榜样（借由烧钱这一行为竖立的尊严）给后代提供精神动力。

同样我们也该注意到文本对于后代反抗做出的暗示：他们此刻的力量还太过弱小，无法成功做到推翻殖民统治这一目的，这以孩子晕厥象征出来。

再来谈殖民者方面，我们将看到他们所使用的两者奴化方式均将遭受挫败。

对于妻子而言，教育是关键，她筹集基金休憩小学，去看望晕厥的孩子，最关键的是去送钱，企图通过善心来感化“邪恶”。

但是她失败了，烧钱这一行为就是对文化殖民的彻底否定，这是不可能成功的。

而对于赞同法律压制“邪恶”的丈夫而言，同样得到否定。

在紧接着烧钱这一段落之后就是他与教师的一席酒后对谈，教师通过引用莎剧对白否定了法律与武力进行殖民统治的可能性。

至此，两种统治方式均告失败。

在最后，男主意识到当初女孩信中的请求，他大概会促成此事的成功，这是殖民者在反抗压力下对被殖民者的妥协，希望通过善行可以稍稍平息他们的愤怒，延缓统治，但我们很清楚这只是他的一厢情愿，殖民必将被解放。

当然，这只是去看的一种方式，其实我更倾向于帝国/统治这一隐喻设置，但从后殖民入手也无不可。

同样，也可从女性主义对夫妻和兄妹之间的二元对立进行读解，也会是很有趣的，尤其是妹妹对于她酗酒的丈夫，是对“邪恶”感化论的另一种表述。

这是锡兰台词最多的电影。

之前的电影，台词都少得可怜。

这片就像《冬眠》里那个老师说的那样，小时候口吃，几乎不说话，所以突然话变得特别多。

在我看来，《冬眠》和《杀戮》，《绝美之城》等片一样，核心都是打脸。

只是没有《杀戮》那么节奏紧张，没有《绝美之城》那样借助时尚的外皮，在细流般的叙述中，时不时冷不丁的给人一大嘴巴子。

锡兰在采访中说，《冬眠》对艾登那样的知识分子进行了批判。

他可没说，影片唯一做的只是批判像艾登那样的知识分子。

通过艾登和姐姐，和妻子的两场超长对白的交锋，影片把艾登、姐姐、妻子这三类人的脸糊了个稀烂。

艾登是个不（愿意）接地气的伪善者——你身边一准有，类似看到别人因为没饭吃饿得肌黄面瘦问“你为啥不吃肉呢”的这种。

面对真正的苦难，他没有勇气去直接面对，亦或其实是他根本不想搞脏了自己的手。

只会说我是个搞艺术的，你别来问我，你问我的助手去，我没管这事，我不清楚。

（其实他门儿清，后面他警告妻子收捐款要开具捐款人相应发票，以防被钻了税的空子，这些事情他其实门清），却要装得自己是个学者，这些事情他不懂，管不了。

你真的像嘴上说的那样“钱不重要”，那你一句话“不用赔了”不就得了？

用姐姐的话说，一个不信仰宗教却总在批判宗教的人，一个自己完全不懂，却老是去刨别人刨过的坑的人。

姐姐则是那种生活得太安逸，无所事事，整天靠毒舌来获得存在感的人。

妻子是绿茶婊+圣母玛利亚。

心里对老公的所作所为翻白眼，却没种离开，谁也没逼她嫁，谁也没拦她离开，但她就是没种靠自己去获得她要的存在感，她也很清楚，尽管在她心里老公越来越像个屁，但离了老公她屁都不是。

她的纠结在生活过得太好了，纯粹做个阔太太很没逼格，必须做点大家都点赞的事情——比如做慈善，这样才是一个有逼格有作为的非无脑的阔太太，被老公打了一通脸后，妄图拿钱去买个良心上的赞——以表示她比老公这种伪君子真诚多了，直接拿钱砸还不真诚么？

却被糊了一脸屎。

此段是全片高潮中的高潮。

打脸打得十分的爽。

包括那个夸夸其谈搞募捐的老师，影片也以“早晨起来美妙点子一大堆，接下来整天却无所事事”糊了他一脸。

每个人都能在现实生活中看到活物，假仁意，假道德，假博爱，假痛苦，假高尚... ...妻子呼艾登嘴巴：把道德，高尚挂嘴边的人本身才值得怀疑。

妻子自己又何尝不是呢，只是她自以为更高明而已。

锡兰必然是观察了他们（反省自己）很长时间，才会把他们呼得稀烂。

给好评，好片看完都是让人觉得神清气爽，再长都会觉得是一气呵成的好作品。

但是总觉得冬眠这个词太消极了，只说妥协，没说妥协和改变后的新生活，不太喜欢，失去了自然会得到其他的，暂时没想到好词。

其实我挺喜欢男主的，至少在电影中展现的这一面，总体讲是一个经验丰富、负责任、入世但还保有生活激情，还带点理想主义的好男人，不过也是一个控制欲太强的自大狂（不是贬义，自信的男人很有魅力，有理想大概就是赤子之心，自私也不完全是贬义，不过这样可能很难相处，突然觉得自己有些三观不正）。

但是看到后来有点不开心，从妮荷送钱开始，是想表现她的无知或者缺乏斗争经验都好，电影视角太主观了，如果再拍一部妮荷的心路历程，大概故事会更圆，毕竟不可能只有老男人伟大，懂得妥协认输，年轻妹纸一直作和笨，像电影里那样只知道傻傻送钱，都没进步那怎么行呢，除非导演编剧都是玛丽苏玻璃心，认为只有自己付出和痛苦、自认为想要保护的小公举还不领情，最后把自己感动哭了呵呵哒。

故事的5个冲突交代得都干净利落，目标明确：1.打破车窗吵架-引出阶级矛盾，表现男主的现实、富有经验，以及妮荷的善良2.跟妹妹吵架-男主很现实，我坚决拥护男主的观点，同时给出婚姻的正确解法3.跟妮荷吵架-男主自大狂，妮荷傻白甜、作为一个人在婚姻中也是应该有自尊和骄傲的，同时也带出俩人的出身背景差异，甚至三观的不一致，但是从来就不存在完全一样的两个人，必须承认差异4.跟李文吵架-现实中的阶级矛盾难以调和，所以他才想回去继续当他王国的王5.伊斯麦把钱扔进火堆-讽刺有钱人慈善，阶级矛盾无法调和，再次突出妮荷傻白甜，被保护的小公举没有社会经验很多细节也挺有意思：亲吻手背，驯服野马，打死兔子，贾利村，终于开始动手写土耳其戏剧史。

就说这俩人的婚姻吧，我认为，导演一开始就借她妹的话给了正解，虽然谈不上是恶，但这俩人的矛盾是可以通过包容来解决的。

同时俩人都需要改变，年轻妹纸不能完全失去自己，但要感恩和相信男主的用心；男主也要相信和接受跟他不一样的方式存在、即使知道可能会在他的认知范围内失败也尽量去帮助她，而且我觉得他能做好，因为男主对生活和新鲜事还是有热情的。

哎，还是小明说得对，婚姻就是不断妥协。

我觉得故事没有交代清楚，他们之前遭遇了什么，双方会如此不认同和信任对方，难道就是因为男的没有成名？

然后妹子没工作天天在家里？

即使妹子不工作，也该努力想办法帮他啊？

好像并没有。。

这点我没有看得太明白。

不过从妹子随便你的态度，我能明白她完全失望死心的感觉，一定是发生过什么事，男主估计伤透她的心了，噢，它的前传应该是爱在系列。。

如果婚姻不是共同努力，相互扶持，而只是一个人在付出、另一个在旁边叉腰指责这不对那不对，那崩盘是迟早的事。

共同努力的话，即使失败，也是俩人共同承担责任承认失败。

而且，对家庭的付出也需要一起努力，不只是事业或者兴趣爱好。

这样才是在双方平等的基础上建立起的一份事业，尊重个人、相互扶持，两个人才有可能都变更好，家才会更好。

所以，我每一次生气，都是因为其他东西在动摇“我们”原本应该是毫无保留信任、相互支持这一共同体的这个基础。

到现在，我想大家互相都非常清楚各自的缺点，但不妨碍我对你的爱，只不过一旦这个基础都被动摇，即使有爱，也没办法愉快的生活在一起。

这也是为什么我承认爱你，但想逃跑的原因，我没有信心你可以跟我建立一段这样我想要的关系。

婚姻跟爱有关，但其实比重可能不像艺术作品里描述得那么重。

我妈以前就说过我，每一次恋爱失败不能结婚都是因为我太理性，觉得不合适就要分开，她甚至怀疑我到底有没有爱过呵呵呵，从没有过奋不顾身。

我觉得我妈才是言情小说看多了，她那是太幸运，一来就碰到我爸初恋就结婚，没有比较，我爸也确实很爱她，不是每个人都能像他们那样幸运，这事本身很难，所以相处对我来讲应该是比相爱本身重要的，只不过有爱是幸运，算撞大运了。

我有时候也不知道，三观和成长不一样的两人是不是一定不能幸福，就像电影中的一样，但是可以肯定的是两人都要接受差异、需要做出的改变以及小心维护珍惜的投入一定会更多也更辛苦，如果非要说动力，大概也只有爱了吧，也找不出别的理由为啥要干这么蠢的事。

所以，在一起是需要比爽一发更需要小心翼翼维护的呀～～

才见识到文明摇篮土耳其有这样俊丽的风景冷色系的寒冷荒芜里，难免给人阴郁的氛围旅店里的色调又给人冬日里的安宁，舒舒服服得烤着火，思考可以不深不浅整部电影所有的情节都是靠对话完成的，观影过程中会无意识得以为在读小说，节奏平稳，不拖沓，看完电影已是午夜，吃点夜宵就睡下了，还是一夜不宁。

电影给人的冲击是由内而外的，有隆隆声。

金岳霖先生说“小说和哲学没有关系”不知道电影是不是一样我不懂土耳其语，看着字幕生怕会有疏漏。

词不达意的对话让人觉得挺高深不好懂。

当然，可能原来就是这个意思。

我们习惯性的把男主都看成是好人，决定电影别扭着在不希望有这样的主观态度里，的确男主是道德伟人，凭着足够的理智，被人推崇的优越感和有所支配的物质条件在精神在挤压着身边的人，这个关系就变得紧张与压抑。

那么就不是在标榜这高高在上的道德，而是把这样冷峻的道德描述成了矛盾体，男主批判外在的关于宗教，关于品性的矛盾，本身有意的忽视自身矛盾的存在。

这是很自私的行为，拖累了身边的人和他保持一致的矛盾，对其他人来说是一种折磨。

岩石与寒冷都是不能及的。

妻子年轻美丽，她说在正青春正健康的女性溶解在绝望的空虚与无聊中，这是正常的普通人在这样的环境里和这样的人身边的正常普通感受。

靠着一厢情愿得热血，天真的寻求世界的美好，也是合情合理。

直至将男主尝试改变矛盾得匿名捐出的钱转赠给贫苦人民的美好道德被化为灰烬，她痛苦地发现自己也是道德的压迫者，自以为是的独裁者，她内心的空虚成了海绵，吸收着不愿吸收的总总。

给自己设下很深的陷阱，恐怖的变成了无底洞。

暗无天日，找不到春天的希望。

姐姐是极端冷静却又极端感性的。

一幕幕在昏暗灯光下与男主的对话，一次次得批判着男主，以及他枷锁里的思想，一次次的惨败，这惨败不是真的输了，而是失利者意识不到她才是赢家。

无所事事的她，没有激情追求的她，才是真正的思考者。

从根本上分析别人，却在自己感情的泥沼里无法自拔，内心的自责无处寻求希望的希望，同样是绝望的，绝望的更痛苦。

电影意识流的味道很重，为了旅店经验买的野马最后在男主打算逃避的时候获得了自由。

看着野马在山间骏然得奔驰也为会有畅快的释怀，结果是更坚固的囚禁，男主是逃不了的，他石头洞里的家像座监狱，他的内心更像是座监狱，牢固不破。

漫天的大雪，倒在铁路边的狗还是狐狸，一群停在树梢上的乌鸦吧。

难道是一群观众在看着悲凉的死亡，难道是男主发现了他是多少人眼里的悲凉，他意识到无处可逃，那群观众如影相随，拜托不了，是藏在心里的。

跑去寻求朋友的安慰，一番与本无好感的老师的对话，深深刺痛了他脆弱的自尊，终于他意识到了，试着反抗，试着为自己正名，越用力越无力，醉酒呕吐吐出了不少苦水，我想那个时候他开心一点了吧。

他打到了一只野兔，奄奄一息的猎物在雪地里颤抖，他的呼吸也是那么急促。

自己打醒了冬眠很久很久的心，难免会激动。

放下骄傲，回去面对被他整的疲惫不堪的家，像向妻子放下了骄傲，这样的对白与沟通才是有效的，又老又疯的他说不后悔，他能坐下写自己真正明白的构思很久的东西，他冬眠的心苏醒之后，获得的从容与宁静真的成了一个新的他。

他们的爱情我想会是继续的，妻子在他的苏醒同时反思自己的所作所为也能获得解脱。

窗外风雪依旧，她迷人的大眼里会是温暖的灯火，以及尘埃落定的祥和。

想到男孩砸玻璃的石子，一下砸醒了那么多人的心，沉睡的或者装睡的心，设置的真是高明。

不敢给电影打分，想着做点推荐，我语无伦次，混乱无序，不好意思，扫兴了。

影片讲述了退休演员艾登的生活，他在安纳托利亚中部经营着一家小旅馆，和年轻妻子尼哈尔生活在一起，但他们的感情已经不复当初。

他的妹妹则沉浸在离婚不久的痛苦之中。

随着冬天的到来，白雪覆盖大地，旅店成为他们的庇护所，同时也成了一座舞台，上演出各种悲欢离合这是一部画面很美，动态的辩论赛。

电影终究还是要运用故事和镜头说话“我们疲于奔命，做出好似大有可为的假象，每天早上都有很大绝妙的想法，整天却都无所事事”。

这是这部电影里我比较喜欢的台词之一，仔细体会，能够看到自己。

《冬眠》的场景相对较少，甚至显得集中而单调：要么近乎苍凉的山石堆砌的外景，要么近乎闭塞却精致的内景。

影片后半段才逐渐展开，镜头总算找到了一些较为宏大的场景，白雪皑皑的大地，给了一个大口喘气的机会。

《冬眠》看似冗长乏味，实则意味深长。

它并非一条无所事事兀自流淌的溪流，而是一口清泉暗涌甘甜怡人的老井。

“Nihal…我没离开，我没能离开，我现在又老又疯，甚至变成了另一个人—— 不管你怎么想吧，我不知道。

但这个新的自我不让我离开，并不是因为你才留下。

伊斯坦布尔也没有什么我熟悉的东西，一切都很陌生，在别处也是。

我谁都没有，只有你。

每一分每一刻，我都想念你。

我永远都说不出口，因为我太过骄傲。

让我与你分离太过可怕，也不可能发生。

但我知道你不再爱我，我知道我们回不到过去，我也并不后悔。

将我当做仆从吧，亦或是俘虏。

让我们一起生活，随你的心意。

原谅我。

”契诃夫全集第八卷《妻子》（汝龙译）：“纳塔莉，我没有走掉，”我说，“然而这不是欺骗。

我神志失常，衰老，病了，变成另外一个人了，总之，您爱怎么想，都随你。

⋯⋯我总算战战兢兢，战战兢兢地把原来的我摆脱了，我看不起他，为他害臊。

不过，从昨天起，在我心里出现的新人，却不容许我走掉。

请您不要赶走我，纳塔莉！

”她定睛瞧着我的脸，相信了我的话，她的眼睛闪着不安。

有她在面前，我的心陶醉了，再加上她的房里温暖，我的身子也暖和过来了。

我对她伸出手，像说梦话似的喃喃道：“我要对您说：除了您以外，我连一个亲人也没有。

我从来没有一分钟不留恋您，只是顽强的虚荣心不容许我承认这一点。

当初我们照夫妇那样生活过的日子，如今是无法挽回了，其实也不必挽回，您就较我做您的仆人，把我所有的财产都拿去，按您的心意散发出去吧。

现在我心里踏踏实实，纳塔莉，我心满意足。

⋯⋯我心里踏实了⋯⋯”我妻子带着好奇的神情凝视着我的脸，忽然轻轻地叫了一声，哭起来，跑到隔壁房间去了。

我回到楼上我自己的房间。

过了一个钟头，我已经坐在我的桌子边，写《铁路史》，那些挨饿的人不再妨碍我做这个工作。

现在我不再感到心神不宁了。

这以后，不管是有一天我同我妻子和索包尔一块儿在彼斯特罗沃村巡查农舍的时候看到的混乱情形，也不管是凶险的谣传，周围人的错误，我的老年的临近，都不能使我心神不宁了。

如同战场上那些飞过的炮弹和枪弹不会妨碍士兵们谈自己的事、吃东西、修理皮鞋一样。

我家里也罢，我院子里也罢，远处，四面八方也罢，都在沸腾着索包尔大夫称之为“慈善的狂欢”的工作。

我的妻子经常到我的房间里来，眼睛不安地打量我的房间，仿佛在搜寻还有什么东西可以拿去送给那些挨饿的人，为的是要“找到自己生活下去的正当理由”。

我看出来，由于她，不久我们的财产就会一点也不剩，我们就要穷了。

然而这也没有使我激动，我对她快活地微笑。

以后会怎么样，我就不知道了。

《冬眠》最让我觉得精彩的是锡兰的自省。

第一段砸车玻璃事件中的拉锯就已经非常成功的勾勒出人物大致轮廓了，社会地位、精英分子的矛盾性格、价值取向等等，这时候的艾登身上所表现的一些价值标杆和小心翼翼的谨慎处事风格感觉让这个人物略显滑稽，而之后与少妻、姐姐两段剖析式的对话交锋，让这个人物从外到内被掏得很彻底，在道德标准、阶层之分、善恶之辩、宗教、哲学等琐碎的诸多方面在人物的初始确立的轮廓之中大量的填充细节颜色，艾登这个人物的思想越来越立体，越来越具有纵深感，而这两次大的交锋其实也让艾登这个人物陷入很尴尬的境地，当他身上孤傲、精致、道德优越感被代表其他立场的妻子、姐姐所深剖之后，这时候的艾登，我感觉已经不是一个具体的个人，他身上的个体属性开始褪去，艾登式的思想开始表现出一种很容易让知识分子似曾相似的困境，代表的是一个非常惧怕没有存在感的社会精英阶层，在陷入尴尬的道德困境之后，努力寻求慰藉而不得。

锡兰猛掐住了知识分子的七寸。

说是锡兰掐住知识分子的七寸，或许这更应该是锡兰的一种自省吧，这些思辨是来自于锡兰本身的自我的审视。

虽然长达3个小时，但电影很直接抛弃了众多无关紧要、浪费时间的细枝末节，用文学文本台词化的办法，直接深入人物的心理状态，用考究的摄影与文学性很强的电影对白，搭建起了较高的语境，并在这个高语境的平台上进行了思想的辩证，不加掩饰的用长篇大论直抒胸臆。

但是这和文学文本本身还是具有不同的味道，我的眼睛忽视不了那些考究的摄影和细节，细节上的精致便是影像本身所具有的信息量，而恰当的空镜头所带来的视觉魔力更是能让电影更加悠远。

《冬眠》充满着长镜头和长篇大论的谈话，放弃外景的奇观回到黯淡的室内，强迫引导观众去关注更高语境的存在，在这信息量极大的座谈之中，对白琐碎但是均具有自己的强硬立场，思辨的纯粹魅力和文学性本身的自反性，让这冗长的对话竟然引人入胜，观看这种毫不遮掩的思想撕扯，真的是一种极其非常美妙的享受。

艾登这个人物是锡兰对自己多方面的审视，在与姐姐与妻子的两涉及精英阶层的虚伪优越感、两性关系中的控制与不对称等等的撕扯中，艾登这个人物还是表现得蛮有层次的，从与姐姐对话到与妻子对话所选择的态度与高度，都能感受到人物有高低的落差，两次非常剧烈的交锋，像刻刀一样除去艾登身上没有存在意义的掩饰，除去圆润的东西，显现出人物的凹凸不平，让艾登这个人物更加的真实性。

电影的外景很美，但是电影为了更聚焦于人物本身主要还是选择以内景为主，在很生活化很狭窄的室内场景中，朝夕相处的人物之间的却像隔了好几个星球的遥远距离，座谈的内容肃穆而又来自于不严肃的生活本身，思维之间的辩证与碰撞却永远隔着点距离，这距离之间产生的反差，便是电影的一部分纵深，引人思考。

到这个时候，电影已经渐入佳境，但是电影几段点缀的配乐让我感觉还是过于大了一点，两段交锋结束之后，落寞的艾登躲到了朋友家里，而他的妻子偷偷去向租户献金，这两情节在前两段座谈的基础上，用对比更加强烈的方式使得电影所讨论的问题变得更大，妻子拜访租房所展现的阶层隔阂无疑比我们想象中的要更剧烈更现实，两个阶层已经到了无法沟通的地步；而三人醉酒讨论所涉及的话题展现出的道德困境比之前段落要更强更深，甚至这一部分知识分子本身内部都达不成统一，在这些关于宗教、道德、责任、阶层、哲学的东西开始融合在土耳其的社会图景之中开始上升，最后整个故事又落到了艾登这个孤独的个体身上。

在锡兰的自我反省、自我批判之后，电影也进行了更广泛的思考，在壮阔的外景中，艾登眼中的村子开始展现出全貌，并在大雪之中愈发得清晰、动人，锡兰对土耳其本土很多社会困境的关注和认清，就像这大雪纷飞天远远的一瞥，遥远而又清晰，饱含复杂的感情，而站在雪地中承载这这一切思考的艾登是显得如此落寞。

这时候我方才觉得几点淡淡的音乐用得是如此之妙不可言。

电影末尾段落，艾登对妻子的虔诚、放下骄傲的独白，又让艾登这个人回归到具体，在最最末尾没有语言的落幕中，沉静的音乐说了话，我卑微的感觉到一种高于语言的存在，我能想到最美妙又是最贫瘠的词汇只是“悲悯”而已了，这是一种似曾相识的感受，高于电影，更高于语言。

这是今年最好的电影了罢。

“我的王国虽小，我亦是王。

”逐渐失去权力的王，进入冬眠的王。

冬天，是一年之末，是“国王”权力最脆弱之时。

稀稀疏疏的旅客，来了又去。

窝在一方屋檐下的艾登、尼卡、尼哈尔，构成一个彭罗斯三角，在两两辩论的环节中，总有一方的立场被微妙地批判。

艾登从他的旅馆后探出头，精心打理着这一丛“领土”。

然而从他的车子被扔石子的那一刹那开始，他王国各个建筑点的连线就被反复扰动。

艾登“王国”的各个枢纽 —— 旅馆内的书房、接待客人的房间、专栏、租出去的房屋 —— 像是倒映在池塘中的星轨，只要稍有人往池塘内丟颗石子，星轨就会化作残影。

影片让日常跟生活溶解于对话之中。

“说话”仿佛是一场对听者进行输出的基于自身的“转译”。

每一段长对话都是对于“生活”的浓缩又保留了“生活”的原味。

屏幕内角色们讨论的现实是一重“现实”，跟尼哈尔口中的肥皂剧对立。

屏幕外观者所见的现实是另一重“现实”，隔着荧幕，影像的溢出被接收，又回归于观者的个人经验和想象。

在听亦不等同于听懂。

艾登同尼哈尔等进行的关于读者求助信的讨论之前，艾登对于如何回应这封求助信，心中姑且有一盏天平。

艾登或许寄希望于尼哈尔的想法能让天平倾斜到他所认为好的一端，他作为“国王”可以施展他的法力的一端，但他的对于赋权于自己的渴望在尼哈尔这里受到了弯折。

艾登、尼卡、尼哈尔对于“不反抗邪恶”的理解充满了对于局限于己见的立场的捍卫。

“误解”这件事由此而生，由一个强韧的名为“捍卫”外皮包裹，其内核是“固执”。

“让坏人产生良心”被艾登说成是“帮助坏人做坏事”，这一体两面在影片末艾登和尼哈尔各自的“旅行”中被倒错地验证。

类似的“捍卫”和“固执”同样在尼卡同艾登对于三面现实（找点事做的现实、跟理想主义对立的现实、独立于争执以外的现实）的两面辩论中展现。

自认为的“付出”不算是“慷慨”，基于经验的单向审判是对他者尊严的剥夺。

以艾登和尼哈尔的争吵做结的旅馆的场景停滞之时，仿佛是艾登和尼哈尔各自坚持己见而又被对方所“预见”的事实无情痛击的时刻。

最后一段主角们的“独自”旅行，跟那只被狩猎的“兔子”一样，作为天真被杀死。

（但是兔兔真的很可爱啊 qwq）↑ 欢迎补充 |･ω･｀)

写专栏又编书的哥哥，他是位退休的演员，生于望族，父亲过世后，回到老家，继承了家族的大部分遗产。

他还娶了貌美如花的年轻姑娘，起初他们相亲相爱，后来在磕绊争吵的互虐中进入到了井水不犯河水的貌合神离状态，这样的日子过了两年，接下来如何过下去，他们走入画面。

妹妹离了婚之后，便从伊斯坦布尔搬回到了哥哥所在的安纳托利亚的老宅里。

她选择抛弃婚姻，这一结果并没有给她带来豁然的重生，她矛盾的纠葛就像平衡秤上的指针，一会向左，一会向右，走不出阴霾的心境影响着她整个的生活态度。

无力感使她变得尖酸刻薄，同时也脆弱敏感。

哥哥、嫂子、小姑子住在舒适温暖的窑洞里，这座城堡足够大，容得下三个人互不相见的可能。

打开暖灯，煮上一大壶黑咖啡，预备一些打牙祭的甜品，披上羊毛毯，蜷在沙发椅里，捧着读不进去的天书，看他坐在桌案前敲字，除了劈了啪啦的键盘音，还能听见隔墙外的壁炉里火苗在噗滋噗滋燃旺的响声。

外面在落雪，安纳托利亚小岛要安睡在雪白的绒毯下了。

舒心的生活也是容易让人疲倦的，即将到来的冬眠之季，让衣食无忧的人平添上一丝难解的哀愁。

我说“己所不欲勿施于人”，可是你太过强悍，即便化身为一条影子，也要掠夺走我所需要的阳光，这种强盗的粗蛮行为，却是以爱的名义。

他说，他再也找不回从前的那个他了，那个充满魅力、幽默、热情的他消失了。

她只从窗口处隔着窗框玻璃淡漠地俯视窗下熟悉又陌生的脸，所幸，她读得懂他的眼神。

一事无成，绝不是别人的错。

没人束缚你的手脚，存在感需要自己去寻找去努力。

你可以去做自己喜欢的，可以阅读，可以重拾自我。

她则以“哥哥”从不体恤别人的自私自利之心为靶，毒舌讨伐一切令她难过窒息的事，她只能用迁怒的方式讨回内心的平衡与安慰了。。。。。。

社会问题，体制弊端，贫富差距，人性善恶，这些永远要把单纯拖进复杂里的东西，让一场闭关自省的活动显得沉重。

他与穷人们不对话，把一切全权交给了管家，他只负责分析他所看到所理解的问题。

然而，贫穷会让自尊轻而易举地成为双刃剑，贫穷也会让施与受之间水火不容。

他与他们之间没有可以直达心灵深处的路线。

善也会被认作“企图”，“恶”更会被认作“罪恶”。

这样的论战在《冬眠》里从头论到底，不会终结。

2014年在戛纳斩获主竞赛金棕榈大奖的土耳其电影《冬眠》，它是这样给人以猝不及防的醍醐灌顶之力。

如徐徐微风吹动柳条，沉稳内敛的叙事节奏掌控着自如生动的声话影像，呈现明信片风格的摄影画面。

这些优质的特质只是锡兰一贯的风格，能轰炸耳朵燃烧脑细胞的是他将要呈现的另一个自我。

时下流行那样一句话，不会演戏的编剧不是好导演，我重组了一下，不会摄影的哲学家不是好导演。

一位导演被上帝格外恩宠，十八般武艺傍一身，能演能编能摄能导还能说，这样的导演是谁？

在百年的银海里光芒四射，璀璨光影世界，找出他们是谁，并不难。

你可以说他是伯格曼，也可以说他是莱纳.法斯宾德，你还可以说他是大卫林奇，或许你心里的那位全才并不在我所提及之列。

可是我若特别放大“说话”这种功能，那可能不是安德烈的塔氏哲学，也不是科波拉的教父语录，候麦的生活思辨也要放置一边。

与这个时代最近的，放眼望去，大概是绕不过“碎碎念”大师伍迪艾伦了。

但在看过《冬眠》之后，我找到了另一位很擅于表达自我的话筒，土耳其导演锡兰，之前一直把他看作是一枚恋乡的花美男，他闷骚的文艺范儿是星夜深不可测的魅力，认准了他是一位不言不语的流浪者，是一匹傲气的孤狼。

但在《冬眠》之后，他在我心里的形象有变，他竟然开始说话了，这种变化让人无法忽视，其实他是蛰伏于寂静里的声音，是放逐自我于荒村的演说家，起初他用瞭望的静态说话，现在他要动动嘴皮子了。

然而，他与伍迪艾伦这位美国老愤青的话匣子是不属于一个频率的，伍佬磨叨，磨磨叨叨，把话题碾碎了来展示，吐槽人生时体力也是必需条件，像气喘吁吁的拉磨者，可以热情奔放，也可以吹胡子瞪眼使性子。

而锡兰的选择似乎不多，他要把积攒了半个世纪的腹语从喉咙里拉出来，他希望那像荷马史诗一样庄严、正式、深沉又朴实，所以锡兰把自己变成了游吟诗人，向“说话是门艺术”这座城堡驶进。

事实上，诗人的语言有灵气但绝不是晦涩难懂的，《冬眠》里的所有台词没有一句令我感到无趣厌倦，人物的身份与语境是咬合的齿轮。

对很多数人来说，《冬眠》在接近尾声时，听到男主人公艾登的心灵独白，不以介怀的豁达心境才算彻底打开，仿佛爱情婚姻在196分钟的映画里，只有四分钟是没有枷锁的。

像我要引述的英国《每日电讯报》的视角，“现实版的美女与野兽”，“可以把《冬眠》想象为没有斧子和鬼神的《闪灵》。

”这样说来，倒是比较容易想象出电影里隐忍的攥拳式“青筋暴力”。

有趣的情况是，相对于商业片的优秀艺术片，它要思辨为主，就绝不会摆出胡同里捉毛驴直来直去的阵势。

三小时一堂的哲学课，锡兰的知识、经验积淀足够驾驭演说者的身份，所以面对无法完全消化的庞杂的信息量，如何把其投射到现实生活里？

他的话题把听者引向了哪里？

一系列问题，这些才是信息能被嫁接被繁殖的意义与价值。

当然，我们也只能投自己所好，精细地只取一角，或者大略地全面抓取，毕竟解读方式是无对错之分，是自由的。

在苦相与怨恨滋生之前，我想象艾登与妻子尼哈尔他们之间最初的爱恋，我自然而然地想到了庐隐与小她九岁的李唯健。

庐隐在书信里这样描述李唯健，“他有着热烈的纯情，有着热烈的想象，他是一往直前地奔他生命的途程。

在我的生命中，我是第一次看见这样锐利的人物。

而我呢，满灵魂的阴翳，都为他的灵光一扫而空。

”可见，爱的火苗是这样燃出冲天的火光的。

幸与不幸并行的是，这对只享有过短暂幸福的伉俪，用庐隐诀别生命的遗憾留存了真爱的传奇。

他们相识相爱相敬的六年，从墨香里飘散出的有关灵魂伴侣的定义，点滴勾勒出了形形色色与他们同属相似精神高度内的情感世界。

而电影里的艾登与尼哈尔也曾拥有过那极致的爱恋，否则完全不需要经历一场解冻“冬眠婚姻”的战役。

让我如此联想的不是莫名的思绪，是我从艾登与尼哈尔“刺猬相拥”式的婚姻状态里看到了现实中或已作古了的爱情神话，抑或是听到了仍在摸爬滚打着的红尘恋歌。

我甚至愿意无限想象，仿佛身临其境般地看到了锡兰的情感世界里也有一个四季分明的爱之城堡，他也徘徊在婚姻的围墙内外，他也切身体验着喷涌或休眠的爱情。

事实上，从2006年的《适合分手的季节》，他与妻子埃布鲁合作完成的所有剧本，包括这一次把事业、情感、人生渗入进虚幻世界的《冬眠》，这些事实为我的想象力已加上了风火轮。

不单单是在为电影的看点注入一些新鲜的东西，让一些看客笃定这是锡兰一个人回望、自省的生命序章。

这剧本或许就是锡兰与妻子两个人促膝长谈的结晶。

早前，这对夫妻档只为别人的故事操心费神，这一次是他们彼此要开诚相见，然后换回“思辨”的粒粒幸福。

从安纳托利亚回到伊斯坦布尔，再从伊斯坦布尔回到安纳托利亚，有特殊地域意义的小亚细亚半岛，是锡兰脚下可触碰到社会问题、种族宗教、人性伦理最深刻的地方。

回到锡兰熟悉的五月碧云天之后的寒冷冬季，从窥视别人的孤独回到审视自我的苍凉人生。

离开还是留守？

是捆绑还是放逐？

要自由还是要牵绊？

爱要如何滋养？

可以解开束缚骏马的缰绳，给它自由，而寻根飘零的落叶，到底是要何去何从？

不能否认，源自生活又高于生活的艺术，它暴露的蛛丝马迹，能准确地把观众引向作者的内心世界。