赛博朋克：边缘行者

首先说分数，实际大概在8.8那个样子，但是内心偏袒分能给到9.2。

没办法，我太爱扳机社了，而且这次的作业交得就是漂亮。

看完了之后还是感觉，劲儿真的大，忍不住随便唠两句。

1）扳机社这次真的火力全开，疯批程度直指宇宙巡警露露子，动戏超过Promare有天元突破的感觉，今石洋之吉成耀米山舞这帮人凑一块儿开大，不知道还得等TRIGGER多少年——也快了，吊带袜天使2明年就来！

制作倒是有点好笑……肉眼可见的贫穷：静止画面旁白凑，复用帧数不胜数。

但，看在动作戏的炸裂上，还是算好钢用在刀刃了。

最重要的是，最重要的是，因为过于震惊必须强调的是：扳机社终于跳出了自己的故事框架了！

BNA！

小魔女！

普罗米亚！

露露子！

终于不是前面四个都一样的那种，“跟你最亲的人到最后却是阴谋主角”stereotype.至于你说这个故事像啥…？

很有原版Cyberpunk的刺激感，带了点炎拳和明日之丈的悲壮感，又有着超脱的纯粹感。

唯一不足就是节奏吧，总觉得有点潦草（扳机社一贯毛病了…），拉到13集可能会更好。

2）看这个需要点门槛。

首先，这16+限制的玩意真是血呲呼啦的，甚至血腥到会让人觉得“有必要吗”的程度：每个死人几乎都有特写，爆头断腰噶肠子毫不留情，主角团的人🔪起来更是一个比一个狠——David妈和Rebecca真的，真的，太惨了啊！！！

😭哪有第一集开十分钟/最后一集还差十分钟 还要死人的道理啊_(:_」∠)_其次这东西能把光敏性癫痫患者直接送走……连续看了七集起来发现自己眼睛对不上焦，颇有之前打2077到早上六点的混沌劲儿。

当然也得“仰赖”扳机社这个高荧光度大涂抹的配色，有得必有失咯。

最后就是，时刻记得准备吃刀子。

前面嗑起来有多开心，后面看未亡人就会越惨。

虽然我也不知道该哭给Lucy还是Rebecca——扳机社你居然也会搞点儿白学，出息了。

3）其实2077这游戏本身素质就很不错，可惜前期画的饼太美了，导致期望落空。

很幸运，我前期都没鸟trailers，所以完全是抱着正常体验玩的，结果就是熬了一周夜打通了每一个主线支线小任务点还买了设定集。

而在观看的过程中，总是会被一些照应游戏的细节惊喜到：最开始与游戏一致的电话声效，各种软件UI，来生的传奇女王，还有那些熟悉的名词与人名。

很多街道看着就知道在地图哪里，很多歌响起前奏就会哼，简直是给忠实玩家的一封情书。

所以看完之后，决定哪一天再下回来，至少再打打boss关，二刷荒坂塔，揍死亚当·重锤你个杀千刀的东西——4）很奇妙的是，这个故事居然相当现实，尤其是符合亚洲人的现实。

家人的愿望总是占据在很高的位置，努力学习为了取得功名成就，某种朴素的家庭观仍然贯穿左右。

哪怕最后在塔尖战斗，念叨的还是“妈妈 我做到了 你看 我在荒坂塔之巅啊”。

不知道为什么，那一刻有种奇异的亲切感。

5）Lucy的造型总感觉看着眼熟。

美版攻壳机动队的Mira？

Promare的Lio？

邦邦里的美竹兰，但是染发版？

不知道。

不过这套妆真的好看，尤其是那个有棱有角的眼影，绝。

想看三次元真实仿妆。

6）最后，这个标题，Edgerunner，边缘行者。

从一开始的生活骤变，到后来走上街头，一步步不知道是爬升还是滑落。

一直在psycho的边缘转悠但到最后也没变成精神病，而是始终装着别人的梦想。

跌落，只为了把爱的人托举到月亮之上。

临死前脑内闪过的那一吻，宏大胜过宇宙爆炸。

未亡人的情节实在让人心中抽痛，但是讲真，如果是he的话，这个故事不见得比现在好。

或者说，这故事就该轰轰烈烈地抹上句点才完整。

Fly me to the moon, even I’m just a spark of illusion and a silhouette of memory.这是今年看到的，数一数二的好故事。

谢谢。

本文首发于澎湃思想市场《赛博朋克：边缘行者》可以说是近几年来最受关注的游戏衍生作品，而在这方面，它无疑是优秀并且成功的，其为《赛博朋克2077》带来的新一轮巨大热度便有效地说明了这一点。

同时，它虽然与游戏共享一个世界观，但对于非游戏玩家也没有任何观看门槛，这也为其大众接受度提供了保障。

在很长一段时间里，赛博朋克几乎已经成为科幻作品中最常见的元素，而近几年，相关影视作品越来越少。

《边缘行者》以及CDPR的整个赛博朋克系列游戏的热度可以说是重新点燃了这一主题。

因此，我们很难不将《边缘行者》与其他赛博朋克动画作品进行比较——尽管对日本动漫稍有了解的人都会知道，制作团队扳机社的风格与这一类型并没有太大关系。

虽然从美术、剧情方面来看，《边缘行者》都谈不上令人失望，但若是将其视作一部赛博朋克科幻作品，便有些差强人意。

赛博朋克与纯爱故事赛博朋克的世界观架构本身就便于突出社会矛盾从而以此为线索进行故事展开，过往优秀的赛博朋克作品往往也是遵循此路径来创作的。

《边缘行者》的前两集也对夜之城的残酷环境进行了详尽甚至稍显过于露骨的刻画：执掌大权的公司、困窘谋生的底层、赤裸裸的阶级秩序，以及完全缺位的政府与法律。

开篇便用日常的学校生活来展现了主角大卫的社会处境，支付不起上课所需的设备而只能求助于黑市、被富二代同学霸凌，随后便是母亲遭遇车祸，而急救人员因为没有保险拒绝援救，房子也因为晚交了一天的房租直接上锁。

所有这些矛盾和压迫就在二十分钟里无比密集地相继出现，推动着大卫装上军用义体，走上“赛博朋克”的道路。

在这部剧集里，大卫和他的同伴直接就被称为“赛博朋克”，事实上就是类似于赏金猎人的街头组织。

这样的名称是从未在任何作品中出现过的，游戏里也没有这样的说法。

或许这样的设计是想更强地将故事与赛博朋克绑定，也可能只是想用“朋克”这一概念来体现主角团对主流社会秩序的反抗。

尴尬的是，剧集前期如此努力强调的矛盾在后期的人物成长与剧情转折中似乎并没有发挥太大作用，母亲和同伴曼恩的死、露西的感情对主角大卫产生的影响则更加显著。

当然，母亲和曼恩的死本身便是社会矛盾或者说公司无情压榨的结果，但大卫与露西的纯爱故事在夜之城实在略显格格不入——它显然更适合发生在樱花以秒速五厘米落下的日本街道上，而不是充斥着霓虹灯牌的雨夜里。

大卫和露西在超梦中登上月球的浪漫场景让许多观众津津乐道。

相对于夜之城的阴沉混乱，宏大的宇宙是苦难日常中的梦幻，但对这种梦幻的放大似乎已经盖过了苦难对于大卫的影响，更让剧集开端时描绘的矛盾冲突显得虚浮。

在这样一个纯爱故事的背景布前，露西说出的那句“在夜之城里，让你闻名世界的不会是当下风光的赛博朋克人生，而是你战死的惨烈瞬间”也失去了应有的沉重感，反而更像是为这段感情增添了一个唯美的悲剧注脚。

而除了曼恩之外的“赛博朋克”成员，也都仅有一个脸谱化的符号形象，主要作用就是跟随大卫一步步战斗、升级义体、逐步接近荒坂塔的核心。

去掉其中的科幻元素，这与《少年JUMP》中最常见的升级打怪式热血漫画也没有太大的区别。

赛博朋克世界的标志性特点之一便是极端的原子化，个人主义被奉为圭臬，人与人之间缺乏联结与关怀。

这样的环境里，主角团的热血与团结便显得不合时宜。

即便那句“在夜之城，你不能相信任何人”反复出现，说出这句话的琪微也背叛伙伴直接导致大卫以身涉险营救露西，但她在临死前与团队的和解还是不免具有强行意味。

当然，主角大卫确实也只是一个少年，或许从他的视角出发，世界就是那么简单。

但在同样以少年视角出发的经典赛博朋克作品《阿基拉》中，少年情感的表达不仅没有影响到对社会矛盾的陈述，反而是体现矛盾的重要出口：当政府、阶级、超越常人的能力层层重压集中到一个尚未成熟的少年身上，他难免陷入到强烈的精神危机之中，这种精神危机便是赛博朋克背景之下，技术与资本合谋对人类的异化的具象呈现。

大量日式科幻动画都倾向于将少年设定为主角，当少年常会产生的青春期迷茫情被放置在社会矛盾的背景中，总能令人更直观地感受到结构性无助的存在。

但《边缘行者》中的大卫似乎从未有过这类精神危机，或者说，他一直在用自己对“我是特别的”这一点的坚信来掩饰精神危机。

在不断安装义体的过程中，大卫似乎从未产生过任何迷茫或自我怀疑的精神危机，人与人工智能边界的逐步模糊本是赛博朋克世界的重要母题之一，但在亲眼见到曼恩在义体的影响下变成赛博精神病之后，大卫仍毫不犹豫地给自己装上大量军用义体，并用“我是特别的”来回应所有人的提醒与劝阻。

大卫的“特别”之处，即超乎常人的义体适应能力是剧集中没有任何详细说明的直接设定，与他很聪明、很有能力（第一集中母亲所说）一样是天赋属性，这样直白的主角光环与赛博朋克的反英雄叙事无疑是违和的。

即便当露西指出大卫“一直在为别人的梦想而活”之后（为了他人而活同样是老套的主流个人英雄主义），大卫也只是沉默地接受了这一点，看不出什么明确的反思。

在剧集最后，他也的确实现母亲的梦想“站上了荒坂塔顶端”，为露西牺牲了自己，他所做的与其说是为了别人，不如说更多是为了满足自己。

至于对大企业和资本家的仇恨，在故事的最后似乎已经不那么重要。

作为社会底层，大卫有太多的动机去尝试改变自己的阶级属性——无论这种改变是在结构内部实现阶级跃迁，还是直接去冲撞结构打破阶级壁垒。

可是当我们旁观完大卫整个跌宕起伏的人生故事再回过头来，会发现他所做的一切对于“从根本上改变自身处境”并没有产生任何实质性的效用。

赛博朋克的身份看似游离于秩序之外，实际上却还是在为企业或是企业的间谍打工。

诚然，大卫所处的环境本身也没有给他太多改变处境的努力空间，但整部动画中，我们也没有看到大卫对这件事有过任何反思或怀疑。

他牢记母亲在死前的话，“总有一天你会站上荒坂塔的顶端”，是以什么样的身份站在顶端，荒坂塔的征服者、破坏者还是建设者？

我们无法看到大卫有任何思考过这个问题的痕迹。

“赛博精神病”的病因从游戏到动画，赛博精神病都是这个世界观里的重要存在，根据游戏设定，“赛博精神病是由植入体内的硬件和包括软件在内的各种行为模块引发的所有与焦虑相关的精神和人格障碍的统称”，无法被治愈。

人的精神状态与身体改造直接相关，义体在带来能力的同时也会带来压力，最终令人陷入疯狂的杀戮。

尽管如此，生活在地下的街头成员没有选择，他们不得不不断增加自己的义体来变得更强，同时使用免疫药物来延迟赛博精神病的到来，否则就无法活下去。

作品中没有就赛博精神病的成因作出具体的解释，但在游戏中，除了穿戴义体，还暗示了另一个可能的成因是“去人类化”：无法与社会产生强烈的联结感从而导致极度的自我疏离与孤立。

当我们想象赛博格时，这总是一个无法避开的问题——如果人类与机器的界限日渐模糊，那么人类为什么可以作为“人类”而存在？

人类要如何处理自己与他人的关系，如何认识自己？

相比剧集，游戏对这一点也进行了更深入的探讨。

重要角色强尼·银手的出场便是以一个芯片的形式，阴差阳错被主角V接入，导致两人的意识共同存在于一个身体里。

将意识上传写入芯片是荒坂公司曾经推出的一种服务，名义上是在赛博空间实现永生，实际上却是借此收集个人信息。

银手的恋人坎宁安是这项技术的发明者，她被逼迫交出算法后灭口，银手为了救她闯入荒坂塔，却成为了意识上传的试验品，同时也在夜之城留下了一段传奇。

当身体成为一个纯粹的躯壳，可以通过芯片接入的方式切换“人格”，那么什么算是“永生”？

这是否会导致上层阶级对底层身体的榨取？

或许是因为篇幅的限制、保障剧情的紧凑程度，剧集中没有太多提及意识上传，于是与赛博格紧密关联的内容只剩下义体化和赛博精神病。

但正如前文所说，主角大卫拥有“超强的义体适应能力”这一设定某种程度上已经限制了议题的展开，观众也只能跟随大卫的视角从旁观角度去了解赛博精神病的存在。

最后一集大卫装上“义体金刚”之后终于精神崩溃，但比起他的一步步挣扎，让人印象更加深刻的仍然是他强行支撑着自己也要营救露西的深情。

另一个有着超强义体适应能力的角色是亚当重锤。

在游戏中，他能够穿戴大量军用义体而不被赛博精神病侵蚀，很大程度上是因为他作为荒坂公司的看门狗，生活优渥而没有心理负担。

亚当重锤的存在仿佛就是在表达“只有尽可能地放弃反思、接受弱肉强食的现状才能在夜之城活得更好”，他与V和大卫这样的人物形成了彻底的对照。

但在剧集中，这一角色在最后一集出现，没有任何背景交代，仅仅是一个战斗工具，如果是没有了解过游戏的观众，很难不感到一头雾水。

在技术垄断、网络霸权、阶级矛盾、人工智能、义体改造等多个话题上，《边缘行者》都有所涉及却又浅尝辄止。

乍一看，它的确集齐了赛博朋克所需的所有元素，却没有作出任何有价值的探讨。

我们从来不要求科幻作品回答问题，但《边缘行者》连提出问题都没有做到，它只是用现有的问题搭出了一个框架，再往里填充一个最容易引发共情也最不需要反思的热血纯爱故事。

“赛博朋克”这一本应最为核心的概念，却成了一个华丽而空洞的布景板。

科技越发达，科幻越保守？

科幻虽然是一种类型文学，但对未来科技的想象也必然伴随着其对社会制度与个人生活的影响，因此，科幻作品中的政治讨论也至关重要。

赛博朋克本身就暗含对资本主义秩序的批判，赛博朋克（Cyberpunk）这个词汇中的“Cyber”就含有“Cybernetics”（控制论）的意思，其原意为“管理人的艺术”，现在则指研究生命体、机器和组织内部或相互之间的控制与通信的科学。

它能在上世纪七十至八十年代取代太空歌剧成为最流行的科幻子类型，也很大程度上是因为契合了当时的社会环境。

最初为赛博朋克奠定基调的是吉布森的小说《神经漫游者》，在这个世界里，未来科技的高度发达并没能使所有人类都过上更幸福的生活，反而是进一步强化了资本垄断和阶级鸿沟，个体身处于这个电子化的全景敞式监狱中，需要同时面对难以跨越的阶级鸿沟和机器智能带来的存在主义危机，只能寻求“朋克”式的微观反抗，并且这种反抗注定是悲剧。

早期赛博朋克风格的影视作品《银翼杀手》、《攻壳机动队》都强调了这一点，同时也创造了独特的美学来呈现那种状态下底层普通人生活的残酷与无序。

其后的《阿基拉》、《铳梦》等经典作品，也沿着这一路径进行了提问与探讨。

《边缘行者》在画风和美学上的确是赛博朋克的，但也只有画风和美学而已。

这种情形不止出现在这一部作品中，随着影响力的扩大，赛博朋克留给大众的印象也逐渐被简化成拥挤狭窄的街道、五彩斑斓的霓虹灯等视觉符号。

现如今，我们的科技越来越发达，科幻作品却愈发保守、浅层，政治性与哲学思辨几近缺失，“反抗压迫”也被简化为个人英雄主义叙事。

《新攻壳机动队》对比原作显得狗尾续貂；《银翼杀手2049》作为续作虽不至于令人失望，但也没能对原作探讨的问题作出进一部的突破；曾被视为神剧的《黑镜》到了后两季口碑断崖式下跌；短篇动画合集《爱，死亡和机器人》一度令人惊艳，现在的单集质量也都良莠不齐。

有人认为，这是因为我们如今生活的世界离赛博朋克越来越近。

互联网与人工智能已经成为我们生活的一部分，科技与资本带来的异化渗透得日益深入，在城市中摸爬滚打的年轻人都看不清未来。

当赛博朋克从虚拟文本走入现实，科幻作品能进行的想象也就愈发有限。

但越是在这样的时候，真正具有赛博朋克内核的作品也就更加必要，正如它在上世纪七十年代的兴起，也正是资本垄断逐渐加剧、消费主义开始盛行的时代。

科幻可以提供一种更加极端的背景想象，为尚未真正进入赛博朋克世界的我们带来反思与警示。

被消解后的赛博朋克或许可以是优秀的文化工业产品和消费商品，但它们已经背离了赛博朋克的本质。

两年前，《赛博朋克2077》的游戏版本发售，瞬间引爆流量，依赖的无非是两大法宝：赛博朋克的世界观（当然也包含其沉浸感）以及银手（由基努·里维斯扮演）这一魅力角色。

《赛博朋克2077》按照常规说法，赛博朋克始于菲利普·K·迪克这位药瘾缠身的天才作家的臆想世界，雷德利·斯科特在1982年以《银翼杀手》为其打造了衰败、辽远且永恒的基建。

在这个故事蓝图中，复制人（或者某种意义上的赛博格）是泰瑞尔公司殖民外星的造物，因此被设计为高强度的躯体结构——罗伊刀枪不入的强悍身体，仿佛就是一个「义体金刚」。

《银翼杀手》中的罗伊《银翼杀手》（1982）基努·里维斯同样是赛博朋克界的Icon，但来自完全不同的时代以及完全不同的思维模式。

他是《黑客帝国》中的救世主（the one），而要拯救人类沉睡的肉身，他必须以虚体进入矩阵内部，唯一的方式就是「深潜」。

里维斯还以一种隐秘的方式与迪克的世界建立起联系。

在理查德·林克莱特执导、改编自迪克原著的《黑暗扫描仪》中，穿着变形衣的基努·里维斯以动画的形象出场，这是一种诡异的「媒介再造」：他的体质如此特殊，似乎能够轻松穿透虚拟和现实，穿透电影、游戏、动画这些不同的媒介文本。

里维斯身上有着赛博朋克最实际意义上的征象，这是他在不同文本模式中保持着高度不可化约性特征（也是其魅力所在）的根本原因，对里维斯的跨媒介引用也自然有别于其他演员——对比一下《赛博朋克2077》的银手与一年前《死亡搁浅》中的蕾雅·赛杜与麦斯·米克尔斯，这一点就一目了然。

如果银手（或者骨子里的里维斯）是原版游戏的赛博朋克灵魂，那么《赛博朋克：边缘行者》的问题恐怕就是缺失了这样的灵魂。

《赛博朋克：边缘行者》（2022）取而代之的大卫，一个赛博朋克世界里暴走的少年，一个不断武装升级自己义体的跑酷形象，似乎还带着日漫的鸡血特征，它与那种无限悲观、暗黑和虚无的赛博朋克世界总是有一层隔膜。

里维斯能阐释的东西，在他身上都不具备，哪怕他最终通向的是为爱而自爆的悲壮举动，却解释不了那种命定的虚无——换句话说，他离《银翼杀手》中的那位最终坐化的「真义体金刚」罗伊，都有着遥远的距离。

我们当然可以理解《赛博朋克：边缘行者》有其自身的雄心壮志：去完成游戏版备受吐槽的未完工的基建，去完成一个不断固件升级的爽感，去实现凄美至极的月球梦。

它的赛博朋克世界，尚算是构建起了自身的形貌，但问题是，这个夜之城远远不够暗黑。

至少在看过多个迪克的影像世界之后，我们能分辨纯正的赛博朋克与不纯的赛博朋克，比如说，大友克洋和押井守的世界（如《阿基拉》与《攻壳机动队》），就是他们按其文化思维改造过的世界。

两人的叙事核心，是少年或少女，在一种外壳/固件的升级道路上越走越远，并通向毁灭的终局；今敏的世界（如《红辣椒》与《未麻的部屋》），有着相同的毁灭立场，但重点不在于固件升级，而是赛博世界中的无限「深潜」。

《阿基拉》（1988）大友克洋与押井守，以及随后的今 敏，都属于赛博朋克的改造体，我们无法说这不是赛博朋克，但至少不是完整的赛博朋克：前者足够朋克，但赛博元素一般；后者赛博架构出色，却不够朋克。

当然，这不足以构成批判的理由，因为它们都属于十年一遇的天才作品。

《赛博朋克：边缘行者》兼具了上述两种路径，大卫「向上引爆」的固件升级以及露西「向下沉没」的意识深潜，似乎在缝合大友克洋/押井守和今敏昔日的赛博朋克缺憾，以求织造出完整的赛博朋克。

然而遗憾的是，它仅仅缝合了表皮、缝合了诸元素，却没有缝合起世界观。

换句话说，剧中的大卫与露西、义体升级与意识深潜，在本质上都是割裂的。

自装上斯安维斯坦这个军工脊柱的那一瞬间，大卫的意气用事和狂热就在热烈迎接一个机械时代的思维，那就是人定能掌握科技的无限力量——这种思维在100多年前达到了历史巅峰，也恰好在电影诞生之前，以斯安维斯坦呈现的一种高速度动作，在本质上复原了电影先驱马莱的摄影枪图案（一种连续摄影术）。

大卫被曼恩招募，成为街头雇佣兵，也是因为他们在「义体崇拜」方面有着至高的共同语言。

以麦克卢汉式的「媒介延伸」来改造身体，让大卫追随曼恩成为了巨大的身体，这种义体上的认同塑造了日本动漫中高规格、高尺度的身形和力量崇拜（当然也涵盖《高达》《EVA》在内的机甲美学），在本质上并不例外，而这样的义体建构也会因其必然的崩溃和死亡而永恒。

义体崇拜是一种表面性的累积，也就是数量和强度的直观累加原则，但以大卫而言，他并不具备大友克洋等人昔日的人设强度，他的升级过程充满了外在的直接投喂式的催力，往往发生在刻意的、现成的情境——比如最后穿戴义体金刚，这让暴力美学失去了自为的内在力量。

换句话说，剧中的大卫在本质上仍然是一个混杂着热血和纯爱传统的日本动漫少年。

而露西呢？

这位低沉、冷漠、美艳的黑客有着悲凄的宿命，萦绕着童年的梦魇。

她的身世理应是点睛之笔——其背景呼应了新旧网络的剧烈更迭，甚至响应着《银翼杀手2049》中的那场大断电造就的新旧世界分离。

这很显然戳到了赛博朋克的一丝精髓，在深潜和搜寻遗落宝藏的过程中，虚体的意识被大量的系统AI攻击蚕食且反噬到肉体，这正是《黑客帝国》中呈现的世界法则。

然而值得讽刺的是，露西退出团队的前提，是继续深潜以抹除所有跟大卫相关的信息，来避免他安装义体金刚和终将死亡的命运。

被一种少女化的单纯和一种青少年的纯爱所穿透，这个「向上引爆」和「向下深潜」的双向操作都被断绝了后路，赛博朋克所青睐的极限操作，也就止于日漫男女的纯爱故事。

大卫以摩托车载露西去城外看着灯火通明的夜之城，与它们在AI程序里月球漫步一样，都是解构赛博朋克世界的纯情青春梦。

人们或许会说，《边缘行者》确实打造了夜之城这个华丽的赛博朋克的世界，大公司的技术专营、人的落魄、过度的黄暴污、先进与腐朽并存、黑道经纪人的双重买卖，以及随时随地的背叛和崩坏，都是其标志性的事件。

然而需要看到的是，它们只有赛博朋克的场景虚形，而没有场景内在的深度，我们很难在影片中找到一个真正令人战栗的空间，一个如尼采之深渊那样的空间。

《边缘行者》中最有意思的角色，或许是那位出场仅有一集的吉米黑咲，一位死忠粉超多、有着贵族长相的超梦导演。

「超梦」是由介入式义体记录的完整体感经验，被保存为录像带的格式，这等于是凯瑟琳·毕格罗那部经典作品《末世纪暴潮》的续写——正如《末世纪暴潮》中的「鱿鱼」（squid）能收集人的脑波影像。

超梦的制作源于真正的身体（一种身体影像），并且证明了一种「体感经验」是赛博朋克和后人类世界里无法被化约的东西，这恰恰就是人类无法摆脱身体，成为纯粹数据的原因——哪怕是《黑客帝国》沉睡的诸众，也需要在睡眠舱里保存着肉身，这是行使体感经验的前提。

在「超梦」中，最残酷且最刺激的莫过于「赛博疯子」们的死亡经验，它赋予了人类能体验的最大强度——疯魔、狂乱、杀戮和死亡。

赛博朋克世界的电影，以沉浸式的至高原则体现了吉米黑咲的座右铭：「与其体验他人的死亡，不如让你经历自己的死亡。

」

在从曼恩到大卫的逐一或循环的悲剧中，《边缘行者》的核心放在了放飞和克制的狭隘命题里，放弃了本质的虚无。

露西想把大卫拉回来的前提，是避免成为荒坂公司的小白鼠，是削减和放弃义体，这是一种狭隘的爱，它甚至无法解释露西这个角色的整体人设，也很难解释他与大卫的爱情以及他们的爱情基础。

随着大卫的缓冲药剂耗尽，以及他被剧中的终极BOSS「亚当重锤」所击杀，他的生命定格于最后一集。

他最终的拖延，拯救了心爱的爱人，让她最终圆了月球梦，这是一个看起来纯情动人的爱情故事，放到新海诚、细田守等人电影里尚能自圆其说，但放在一个赛博朋克背景里，它太廉价了，就像剧中所说：上月球的体验只需要25万，真的是太便宜了。

这种主题和人物上的耗费，就像义体的缓冲剂，只会令其变钝；它也如坚硬的海床，阻止了意识的深潜。

《边缘行者》打着赛博朋克之名，征用了足够的表面元素，但它缺少的那个能够缝合一切的内核，这个内核是原版游戏中的银手，他是真正玩世不恭的、消极幻灭的、能够缝合「向上引爆」和「向下深潜」，乃至是缝合起整个赛博朋克世界观的决定性人物。

银手、《黑客帝国》中的尼奥、《银翼杀手》中的戴卡徳，它们都是这一类黑暗质感的虚无主义者，这种虚无并非病态的主观主义或普遍怀疑论，而是以命定的方式思考着实在。

回望「赛博朋克」这四个字（不得不说它今天已经大大廉价化了），它的精髓不在雷德利·斯科特打造的「原初场景」里，也不再那些以神经机械学、义体和黑客为前提的操作中，而是在那个核爆后无人居住的城市里，垂垂老矣的戴卡徳和他的一条电子狗——这就是赛博朋克的本尊。

【虹膜】

这部动画豆瓣评分9.0，宫崎骏的《风之谷》《幽灵公主》8.9，《哈尔的移动城堡》9.1。

故事的开头有点像《长江七号》，本不富裕的家庭非要送孩子去私立学校，这就是悲剧的开始。

私立学校里的学生普遍来自和钱谈恋爱的拜物教家庭，从小耳濡目染，哪会善待一个非我族类的穷小子。

要说学习的话，用钱筛选学生的学校也比不上只用成绩筛选学生的学校啊。

孩他妈看起来很伟大，其实很傻，就像莫泊桑《项链》里的女主角，为没价值的东西辛苦工作，也害了自己的孩子。

未来世界可以花钱改造自己的身体来获得反应速度、肌肉力量、感官灵敏度等方面的增强，但改造过火的话会变成赛博疯子，这个设定挺有意思。

Peter König做过一条指北皮带，把它系在裤子上，不管怎么转动身体，皮带朝着北方的位置会震动。

他找了一个志愿者测试这条皮带，六周后，志愿者拥有了超常的方向感，在距离自家房子100公里远的地方可以准确无误的指出房子的方向。

这个实验说明，人脑可以处理额外输入的“感官”信号，人类可以通过改造自己的身体来获得本不属于自己的能力。

代价是什么？

人类的行为和意识可能会被这些植入物侵蚀。

本杰明·利贝特做过一项关于意识的重要研究，他发现人移动手指的意图脑信号（准备电位）比他们有意识做出移动手指决定的脑信号要更早，也就是说，意识是在回溯性的解释刚刚所发生的无意识行为。

佩戴指北皮带的志愿者可以指出自己房子方向，这不是意识思考的结果，而是意识事后解释为什么自己会指向那个方向。

当一个人有了越来越多的植入物，这些植入物会引发越来越多的无意识行为，它就越来越不是原本的自己，就可能变成赛博疯子。

不说这些远的，智能手机已然是人体的外部器官了，手机用户们能不能有效控制自己刷短视频玩游戏的冲动？

没有手机之前是不是没有这些冲动？

为什么男主和他的前辈像吸毒一样持续的改造身体，直到变成赛博疯子？

这种改造具有心理层面的成瘾性还是病理层面的成瘾性？

意识如果只能进行回溯性的解释，就牵扯到人类有没有自由意志的问题，持续改造这件事会不会完全完全不受自己控制？

Uri Maoz等科学家发现了本杰明·利贝特实验中的一个问题，受试者在实验中做的都是无目的、无原由、无后果的三无“任意决策”，而我们在日常生活中的不少决策都是需要深思熟虑的，是有目的、有原由、有后果的“故意决策”。

实验表明，在任意决策中可以捕捉到清晰的准备电位信号，但在故意决策中完全没有准备电位信号，说明意识在“故意决策”时可能提前讲好了自己的故事，不需要回溯性解释。

如果男主的自由意志不足以对抗改造瘾，女主为什么眼睁睁看着男主自毁而不帮他戒瘾？

这个问题后面再说，先说男主获得能力之后干了什么。

男主通过目睹自己母亲的死亡，觉察到了社会阶层的存在，对霸凌自己的同学做出了反击，然后，就辍学成了黑社会混混，动画里管这个职业叫赛博朋克。

他并没有用自己的能力去斗争，也没有用自己的能力过好自己的生活，而是变成了压迫自己的资本的打手，变成了资本竞争的牺牲品。

这部动画揭露一些社会现实，但没有任何的反思和反抗，因为它本身就是资本的产物，资本会号召大家起来反抗自己吗？

有人会说，奈飞是出了名的不干涉主创的创作，这就像说妈妈从来不挑食。

奈飞是不怎么干涉创作者，但它到菜市场买菜的时候会筛选创作者啊。

它为什么选韩国人拍《鱿鱼游戏》，选日本人拍《边缘行者》，这两个殖民地被改造的到位呗，跪拜资本主义意识形态，绝对不反思。

说回女主。

即便到了未来世界，脑力劳动能力依然没办法靠花钱改造解决，只能通过学习和练习，这也是一个有意思的设定，说明创作者觉得体力可以折腾但心智这玩意不能乱搞。

女主不能和男主沟通共同解决问题，只能默默的守护着他，这就很像《大话西游》里二当家和春十三娘的桥段，单方面的默默付出是一种倒错的感情，因为爱欲不能被储蓄，没有银行作为第三方记录这种付出。

守护的同时，又看着男主成瘾自毁不制止，就更倒错了。

抛开没人反思这个问题，男主的改造瘾、女主倒错的情感和男女主之间的沟通障碍都没有得到解决，一直悬置到故事的最后，生离死别，音乐起，观众热泪盈眶。

这个结局方式反映出人类的情绪是很容被操控的，虽然有很多不解，虽然对剧情不满意，但只要牺牲、救赎、升格、音乐等视听元素到位了，符合“感动”这种情绪的触发条件，就会“感动”。

这说明“情绪”并不是心智里比较底层的东西，而是意识形态可以染指摆布的廉价风筝。

如果无条件的接受“情绪”，沉浸在“感动”里回顾整个故事，这个故事是一个模样。

如果跳出被刻意触发“情绪”，追问故事中没有回答的问题，这个故事就是另一个模样。

对路人党不太友好，因为涉及很多背景。

如果抛开的话，剧情中规中矩甚至有点俗套。

而作为一部游戏改编则是十分的成功，直接帮助蠢驴重回巅峰，继双城之战（我没看，因为我不打撸啊撸）以后找不到其他的。

感兴趣的可以看一下。

顺便去锤一下蠢驴一一一一一一剧透分割线一一一一一一以下是对该部剧火出圈以后进来的不明生物说的，不感兴趣的小朋友不要往下翻一一一一一一剧透分割线一一一一一一赛博朋克作为上世纪八十年代诞生文学形式以及艺术形式，本身立足于就是极端反乌托邦，cyber本身又脱胎于cybernetic，加上反抗的代名词朋克构成的畅想。

而众多作品无一例外则展示相当极端的zb主义社会，充斥的物欲和控制(cybernetic)。

那么毫无意外作品中就应该展示该种模式下会发生的客观事实→即利益为上，人的物化，而x交易则是这个的最佳体现方式。

说句不好听的，几乎所有作品都会在这上面加以描述。

无论是开山作《神经漫游者 》（1986）还是游戏和动漫原作《赛博朋克2020 》桌游（原作者的更早的是赛博朋克2013》，1988年出版，实际上也算是开山作）而蠢驴虽然烂活整一堆，但在与还原原著上比什么🐶公司强多了（迈克庞德史密斯接受采访时曾提到之所以让蠢驴改编是因为蠢驴真的玩过桌游），既然还原，那就是还原原作中那种纸醉金迷的金钱至上社会，在这种社会里整什么抽象的男宁女宁只能说不适合宁，什么玩意儿都往里面带更有意思的是当初诞生正好赶上了X解放思潮，在当时较往时更显得暴露。

至于某些人所说的两性视角，我这边建议好好寻思寻思赛博朋克是横向的还是纵向的。

X感这两个字都能解构了是吧，查个新华字典看看这两个字指的什么意思都不会说那么抽象

赛博朋克2020桌游规则书原插画至于游戏里的设定，我这边也说一下。

游戏里进冰柜脱衣服逻辑上是完全没有问题的，无论是原规则书和游戏都提到过只有公司🐶和有钱的才会买得起深潜椅和黑客服，其他的野路子就只能把自己关冰柜里。

而想要散热好就得把衣服脱光。

游戏里出冰棍的一瞬间是会看到国体的。

至于没做，是因为1.很麻烦，没有人愿意过个剧情还要重新下装备，然后再上。

2.脱衣服的游戏里面属于无解，因为脱衣服的光影和材质变化无论是建模还是后期还是做成CG都是相当困难的，就是为啥游戏里面穿脱衣服都是瞬间替换至于衣着设计，往常案例设计成这种的确实有嫌疑。

但正好在赛博朋克里面没有，真要说的话只能说运镜方面。

进个游戏你随便找个路人，你看看穿的啥。

再去丽兹逛一圈，然后好好看看那送的规则书。

要不你穿成隔壁安拉？

更别说设定里面有皮下护甲，你裸奔都不会受伤，更别说女主压根就不是枪手，就是个黑客。

而你认为的服务于某个视角，甚至都没有证据，全靠自己的主观判断。

而且每次讨论到这里不明生物就忽略大嫂，这角色可一点都不媚，开除女籍了是吧。

那身腱子肉姐贵我挺喜欢的ps女主我不太感冒，我感冒的是kiwi和大嫂🌝

值得注意的是，Cyberpunk Edgerunners揭示了在赛博朋克这一审美语境下东亚文化与欧美文化意识形态的异质性，即东亚的“自我-他者”式社会关系内核与欧美“我—世界—我”式宗教关系内核。

令人称赞的是今石洋之带领的日本团队在游戏固有世设下，保住了Cyberpunk 2077自表现主义至黑色电影再至赛博朋克风格本身的“赎罪”式“身份认同”的宿命感，同时将东亚文化的内核毫无违和地融于其中。

其将赛博格关于身份认同的彷徨提炼为意志与肉体的角力，并将意志的“对象”设定为“她”，“我为什么而存在”不再重要，重要的是“我为谁而存在”。

“为什么要为别人的梦想而活呢？

”她问。

“…我想送你去月球。

”他答。

从这一刻起，其实主角的宿命已经被决定了，或者说，这是宿命的一种“征兆”。

David是不能不为他人而活的，而Lucy可以，也就是从意识形态角度来讲，David并不是现代化的，甚至，是未启蒙的，而Lucy是饱受现代化折磨的。

于是我们看到了David死亡背后的隐喻：东亚意识形态之死。

“你是独一无二的”，这种“发现自我、找寻自我”的主题恰是自启蒙主义以来欧美文化的精神内核，而随着资本主义的“现代化”以物质形态先行替代了东亚的“儒家封建文化”，这种“启蒙”的“真空带”便出现了，也就是说，东亚的民族，是“被迫”启蒙的。

故而我们看到，实际David的“独一无二”，全然不具欧美“新自由主义”式的人文属性，反而像极了单一价值论下的考生，其只是社会“封建”价值的喻体而已，就如David临死之际的独白：“妈妈，我登上荒坂大楼的顶端了。

”而当欧美的“新自由主义”式“独一无二”都被斥为“幻象”，甚至只是“消费主义”泡沫般的口号后，东亚资本主义下的“独一无二”自然顷刻间便“幻灭”了。

“你还认为自己独一无二吗？

”后垄断帝国主义的执行者，亚当•重锤的枪口抵在了奄奄一息的David头上。

他犬儒般的笑了。

“操，我他妈不在乎。

”这犬儒般的虚无仅仅浮现了一瞬，因为他找到了归宿。

他折返了东亚。

他回到了母亲的子宫。

他送她，登上了月球。

如果所谓的孤独，是指那些未能够用切实的期待填满的真空，笼罩在生命之旅的全程的困乏感。

那么从前走到今后的轨迹，总免不了要时刻区分哪些是我的，那些是非我的自我辨别的痛苦——作为永久被禁锢在时空的个体，每一次抛弃和切割所带来的隐痛和疲惫，长久的寄生在精神的空间中，伴随着人的生存不断地 腐蚀与吞噬人的心灵。

诚然，人可以通过高频率的追逐美味的食物，沉迷于肉欲运动的快感，酗酒，烟叶，甚至是滥交等关于基础性的身体需求的“超越”来营造圆满的感受，可是当味蕾的丰富，胃部传来的饱腹感，视觉的鲜艳，香氛沁入心脾的充盈，畅快淋漓的流汗，酒精和烟草对大脑的麻痹从激情的湍流中退却时，身躯的燥热转化为更饥饿焦渴的空虚感，所以伊比鸠鲁呼吁节制的快乐，他恶毒的宣称那些沉迷于低等动物的享乐方式，是一条背离的人的道路，是生命的堕落。

于是人们开始反思，从具体转向抽象， 从物质与现象提升到抽象与形而上，想要摆脱最终必然虚无的恐惧，就要主动寻找能够填补不确定性弥漫的黑夜的月光，快乐从否定痛苦而生，那么对快乐的定义则被人们无数次的重新自我革新，每个时代，以不同的对快乐的定义，来肯定生命的必然，不至于使族群陷入虚无的黑洞，或沦为肉欲的囚徒。

在某个时期，人们认为征服便是答案，又某个时期，人们认为信仰才是答案，又某个时期，人们认为天职是答案，又某个时期，人们认为价值是答案，这个过程是继承的，在每一次自觉的思潮，都是从前人的思想余烬中获得新生，于是人在进步，不断的向前跑，攀登高峰，触摸星球，握住阳光。

这一切，源于身后如影随形的黑暗面，它们伴生人的趋光性，与人类自身结合成一个完整的整体。

我们将会变成什么样子？

有没有某一种未来，是人们关于路在何方的想象所言中的可能，当人的微光被城市的霓虹所压倒，价值规则成为人的伦理准则，人背后的阴影反客为主的奴役了人的自身，当一切的不合理的看似合理被冠之以命运的名义，当生命与灵魂被标注上了价格，每一个器官可以被随意更换，朝夕相处的朋友可以转身将彼此出卖，人类生存的空间被纵切为不同的群体，又被横切为不同的阶层，人们如同精密结构的部件一般组装媾和为一座座平原上拔地而起的城市，彼此息息相关却又冰冷漠然，不相往来。

如果这样一种未来，真真切切的在实然中寻到某种端倪，那么关于这种未来的想象如何不能使年轻的生命感到惶恐和愤怒？

“我们，将会变成什么样？

”的愤怒的质问的背后，其实嵌套了另外一层卑微而弱小的啜泣“我们究竟能做什么？

”这就是赛博朋克作品中，最核心的基本议题，无论是在菲利普狄克的作品中，在雷德利斯科特的电影中，在押井守的动画中，在《赛博朋克2077》的游戏中，在一切人的思维活动的产品中所诞生出的特别分类，其原因不过是回应着走入后工业化社会中人们所产生的新的疑问，这种疑问有迥异的提问方式，却一以贯之的表述相同的母体，都是人的问题——即在极度理性化趋向所促生的，极端规则化的未来世界中，人被极端工具化所带来的，关于人的生命性质与异化利维坦的碰撞瞬间，迸发出的火花究竟是什么的问题——即灿烂的一瞬，究竟是否具有真实的意义的问题。

这个意义，究竟是什么？

将我们的灵魂砸碎，此前此后，沦为一片狼藉。

如果说，个体化原理的出现，戳破了人类甘于蒙着面纱自娱自乐的幼稚的孩子气一面， 那么面对客观存在于面前的问题，一部分人不得不意识到，人类凭借自身成为人类的方式所认识世界带来的局限性， 而这局限性在如今，因为互联网的出现与普及，拓宽了局限性的边界，将人类的认识本身的物质现象及其衍生的形而上的边界延伸至认识自身所涵意的抽象性和虚无性的范畴，人类从存在这概念的客观意义中所局限于物质与精神的一面，拓展到了关乎于意识（灵魂）的可复制性所引申出非唯一性，非纯粹性的思辨范畴，这是随着人类的认知方式演变而出现的更深层次的痛苦，是基于个体化原理的运作方式深化出来的更加痛苦的拷问，人类用双手将人类自身献祭，从虚无中拉出一个巨大的恶魔，这种威胁是根植于人类思想最底层存在的恐惧，是怀疑和欺骗性，是冰冷而赤裸的理性，它的左手的鲜活的欲望，右手则是最深沉的否定，它存在的方式如同个体化原理指出的道路如出一辙，对自身的否定，对生命的否定，它采取的话术从未改变，人类将自身困住了，所以需要通过否定来纾困，这叫做“向死而生。

”人类自身的黑暗面接受了这种消极的生命态度的自我欺骗，进而完美的兼并了左手欲望与右手虚无的自我消解的实质，并为之创建了新的面纱，通过面纱的中介性，以崭新的面貌出现在世界上，

它们为年轻人所追捧，为托拉斯所掌控，成为了架在现实中的今天通向赛博朋克空间的桥梁，成群结队的游行的人们享受着彩色气球与美味食物，精致的商品与侃侃而谈的衣着光鲜的舆论弄潮儿的号召，那些工业制品伪装成光怪陆离的花车引领着簇拥它们的围观者，头也不回的步入原野上的夜之城，那里有永不熄灭的灯光，廉价的自动贩卖机，五光十色的霓虹灯，醇美热烈的香槟美酒，和遍地黄金的钞票和机遇。

旷野上的神祗悲怜的俯瞰人类，它们被科技褫夺了神力，仅仅剩下脱胎于人类的精神，通过传说回归于人类自身——一如普罗米修斯完成了看似不可能的任务，将天火传予人类，那些余烬中诞生出的，不仅仅是神罚使人可怖的威能，更是抗争的星火在广袤土地上的传播，它们将炙热注入泥土塑形的人类，使他们的心脏轰鸣，一次又一次的以蚍蜉之躯撼动天地。

如果我们说，人类获得的精神使他们做了什么，我们就要审视我们已经拥有了什么，究竟是什么，支持我们一路走过来。

人类的理想，人类用这种幻想，遮蔽着根植于人类灵魂的疏离感与分裂感，这使人营造出“回归”的感受，仿佛有一个等待人类的“家园”或“母亲”在某个节点包容人类的“背离”所衍生的一切罪孽，那里无需人不断地选择与判断，也停止人类虚浮与疲惫的步伐，也即是说，结果的安宁，使人在面临个体化原理过程所衍生的一切所忍耐的事物都成为值得，这种宽慰与安抚的力量，成为人类社会的基本文化形态——肯定足下大地。

人类的超越，人类以这种能动，冲破了束缚住人类精神的道德感和秩序感，这使人摧毁掉“假象”的威能，强调肯定人类自身克服苦难过程所展现出来的驱动的力量是未经教育而独立存在的真实的本源，掌控并使之发展才能克服苦痛，以肯定与自我创造否定虚无性，这就是说，自我的拯救，转移了人类天然自在与一切非自在对立所衍生导致自我消耗的痛苦，这种主动而强力的意志，突破人类精神的先验预设局限——肯定生命高贵。

当土地与生命结合时，作为个体的人无比清晰的认识到自身生命的现实性，那是无数诗歌与音乐，文学与理念交织所不能穷尽，即使随着时代的演进，表达感受的方式变得多元，词汇变得丰富，人的思维层次从简单变得复杂，依然不能具体描绘的现实。

所以，当人与文化结合，孕育出思想，而思想中又受到所意蕴的背离了分娩母体之痛苦的刺激，这加速了人的自我瓦解与重建，加速了人的自我生育的意欲，这种思维的加速过程外化到文艺作品中，就是人类在赛博朋克世界观所面对的各种自我超越问题，如果我们将自我超越问题带入到更具体的文艺作品中，其实就是《赛博朋克2077——边缘行者》中大卫与露西为了实现主动与被动的自我超越所衍生的非理性行为表现。

从人类的角度说，大卫与露西以自然人类的方式反抗行为，与亚当重锤这种彻底被机械奴役的杀戮机器和为利益驱使最终皈依制度的其他角色所碰撞出惨烈的结局，让观众为之惋惜，人们试图用各自的经验与理性为其反抗行为另辟蹊径，其实更像是一场面临同样数学题而带入其中的自身解题过程。

大卫和露西的死亡看似在命运的考场上交出了一份错误的答案，那份试卷上触目惊心的血迹使所有观看者都为之深思，如果换成自身该如何作答。

而在这里，我们则要思考究竟是什么，导致了大卫与露西最终一片狼藉的破败结果呢？

或者说，在某个瞬间，我们似乎以为他们已经无限度的接近了答案，却为何惨烈的迎面撞上了异变的利维坦，最终导致粉身碎骨的结局呢？

在大卫与露西的相遇中，在不确定的生活中，游离在制度外被孤独吞噬的两个人，如同溺水之人，紧紧抓住在水面漂浮的一缕稻草，这种信任因为纯洁而一拍即合，但是又如此脆弱。

即使如此，这也足够给予旅人一点希望的微光，不至于被深夜的阴霾所彻底吞没。

正因为人的心灵的温度，能够通过善意传达给同样温暖的人，即使是一丁点微弱的火，也足够引燃覆盖在人们身上的面纱，助人摆脱看似不可摆脱的束缚，打开钻进牛角尖的思维盲区，个体的有限性如同照见阳光的积雪，因此而消融了。

所以两名绝境中相爱的人，其实不难理解。

人追寻“家园回归”帮助肯定自身的存在，人追寻“自我拯救”帮助肯定自身的生命，肉欲只是两个孤独的灵魂拥抱的衍生品，爱才是治愈彼此肯定彼此的始动原因，也正是相爱，让我们在那个瞬间，以为他们已经无限度的接近了答案。

然而也正是因为爱，让他们惨烈的迎来自身终结的命运——“那成就他们的，最终毁灭了他们自身。

”大卫的爱情在于那个结果，露西的爱在于那个过程。

他们彼此对爱的着力位置定义的偏差，促成这对恋人悲剧的结局。

登上月球的梦想，看似是露西的执念，其实这个执念经过露西，传达给未有自己理想的大卫，当那个丧母的青年在月球的梦境中感慨阳光的温度，眺望美丽的地球时，终于使他心中的种子破土萌发，所以“我想去真正的月球”隐藏在“带露西去月球”的理想下，大卫继承了露西的梦想，这梦想从地底洞穴爬出来的露西身上，过度到从生活底层爬出来的大卫身上，他的母亲死于哺育自己而导致的贫穷窘迫，他审视着富家子弟与自身的天然差距而悲哀于母亲在生活中拼命的虚无性，因为即使他的成绩如何优越，毕业最终也仅能进入“公司”为他的同学们打工，他因为母亲爱他而相信他能创造奇迹的那份纯粹的执念，强迫自己温和的走入良夜。

可当母亲的偶然死亡的悲剧所造成出的荒诞感，击碎了他被母亲树立的偏执的理想，在他母亲的理想中，没有他的生命原本的高贵性的位置。

所以当大卫母亲的意外发生，他却没有复仇的力量，甚至失去了复仇的对象，这使他整个生命从前的旅程，都沦为了巨大的无意义的碎片。

而露西分享给他的宝贵的梦想，那巨大的超现实性，覆盖了狭隘视界所带来的现实性，重新为他锚定了身处的世界，他学过所有的知识在此时汇集，他回忆起自己的人类身份，回忆起足下的星球叫做地球，也回忆起人类有能力摆脱土地的束缚，有离开身处的悲惨世界的选择权力。

因而，这份经历遇见对于露西的崇拜与喜欢，融入对她的思慕和欣赏，使这份感情超过了爱情本身的纯粹本质，这导致他逐渐的迷失于对于实现目的的过程而忽略了爱情本身对于他生命的救赎与补充，他分不清上月球的是自己还是露西，也看不见露西对于月球的执念，其实早就淡化到与他在一起的生活之后，他的耳朵被城市的规则所充塞，听不见露西说“不想让你死”的衷言，一味追寻不断加强追寻自身确定性的机械器官，即使这些器官已经对于他造成了精神上和肉体上的破坏，即使他追求超越超过了肯定自身的生命意义，这种本末倒置决定了他最终悲哀的结局。

与他相对的露西，则源于对于试图把握过程的变动为永恒的谨小慎微，她将自己的梦分享给大卫，从大卫清澈的双眼中看见了自己的影子，当为她登月之梦所欣喜的大卫热烈的呼唤阳光的背影投射到她的头盔上时，两个人之间不言而喻的灵魂的共鸣与契合瞬间定型的美妙感受，挟制了她的所有恐惧，使她坚强冰冷变得柔软，她坦然的对大卫述说自己悲惨的过去，将最隐蔽的传输端口告诉大卫，为大卫放下习惯的香烟，扫却隐藏在阴影中的威胁，只为了将两个人永远在一起的可能性不断的拉长，然而生活中那些不确定性汹涌袭来，大卫颤抖的右手，越来越长时间的发呆，她无法阻止大卫的身体改造，那也是加强她们生活应对危机的确定性力量，她的爱情被莫名其妙的束缚在这座城市中，两个人互相拥抱着坠入前方汹涌着飓风骇浪的深渊，所以当大卫遍体鳞伤的闯入最后的战场时，她与他都清晰的意识到，那个最后的时刻来了，是他最绚烂的那一刻，是奋力一搏，用全部生命燃尽，为她的照亮这座城市的烟火，那道思恋的痕，绵延不绝从大地到月球。

从此前，到此后。

人的生命，从来不是一个既定的事实，无论是大卫还是露西，他们在正确答案的终点前却走错了，都贪婪的妄图以某种方式将生命的冲动定格，实现为某种永在的感受。

这让他们在各自的道路上渐行渐远，造成了为自身所追逐的爱的假象却背道而驰的悲剧。

一场悲剧能够带给我们什么？

在露西拥抱阳光的最终结局到来之时，如同孩子气般的愤懑的哀怨如同清晨的薄雾一般消弭：生命在苦痛中挣扎着开出绚丽的花朵，人们肯定自身存在之苦难，人类受到这苦难的逼迫，在生命的旅程中被荆棘与寒风刺破肌肤，流淌着鲜血和眼泪拖行于这人世间。

离开的人留下的精神化为生命的一部分，顽强的寄托在活下去的人身上，化为她的甲胄与信念，为她鼓舞。

一场悲剧能够带给我们什么？

生命在一个故事中发生与破灭，这个艺术过程所创造的灵魂，如此真切的与我们的经验所平行，它们从此前与此刻，此后中提取了我们熟知的元素和情绪，直观的，艺术化的以血肉生命的形式呈现在我们的面前。

那些似乎仍然“鲜活“的人，他们的脆弱的生命，在我们还未熟识之际，戛然而止在命运的巨轮之下。

当我们意识到，作为这世界上微弱的个体的我们，身上足以发生或者经历这相似的苦痛，个体化程度越高，对于自我的感受越清晰，遇见的认识到这根植于灵魂深处的战栗。

人在都市中被切成碎片，每一片反射不同的生活的一面。

这使我们呈现出不稳定的状态，会突然因为外卖难吃而哭泣，会因为前面那个人无意将自己随手关在门后而流泪，会因为一条刺眼的新闻标题而愤怒，会因为未能即使回复的短信而感到失落，会想给某个人打电话却犹豫的无法发出语音邀请，会希望夜深人静的时候有个人陪着自己无声的啜泣，天冷了希望手心有手掌的温度，在海边奔跑希望有人在身前接住摇摇晃晃的自己……生活如同尖酸刻薄的小丑，在我们情绪的天平上添加细碎的石头子，等着嘲笑某一刻天平倾覆后我们的狼狈。

所以从悲剧中，诞生出新的体验，我们完整的经历了那使人刻骨铭心的苦难，在啜泣的眼泪和哽咽过后，旧的生命经历了一个痛苦的过程， 重新焕发新生。

悲剧中的人们用自己的生命做出的选择，安抚了我们为生活所消耗的心灵。

他们没有摆脱命运，但是他们确在命运降临之时，选择了坚持自己为人类的那份决绝——这也与赛博朋克中一直所传达的，人对于自身的拷问，即人之为人的内核完美印合。

这个答案便是：

通过爱而实现的终末——生命对于自我肯定大于世俗（普世价值）的肯定

银翼杀手2049的结局也是异曲同工之妙——生命个体在爱的力量加持下实现对于痛苦的自我肯定所以，去爱吧！

年轻的人们，高贵的人们！

在未尝清晰的理解和把握我们自身的生命之前，不要畏惧缘木求鱼的徒劳。

不要在深思熟虑中消耗自身，苦苦探寻，在生命之混沌中，如何重建秩序的标准答案。

真正的爱，从未是某种既定的事实，实现的现实。

它本身是使人的生命从泥土中生长出花朵的驱力，是使我们在不断地反思，去扪心自问中，将目光投向对自身灵魂的探寻“我们能做什么，我们怎么去做什么，我们为什么会这样做。

”的无定形的权力。

它是选择，是生命自身创造力的实现，是一次又一次冲动的自我分娩，人面临虚无而孤独，因为孤独而痛苦，因为痛苦而孕育爱的能力。

去爱吧！

去战胜孤独！

人类值得立于大地之上，人类拥有高贵的灵魂。

无论是什么，胆敢将我们的灵魂砸碎，将我们的生命搞的一片狼藉。

却不能改变人的生命之高贵。

我们仍然是人类。

我们仍然拥有自己的办法，在绝境中激活自身生命中关于爱的力量，将自身的残片收集，将命运的狼藉整理，将自身变得更强大，与所爱之人心灵相接，永不孤独，无畏将来。

120%还原游戏世界，完善了很多游戏没做进去的内容和承诺…对世界观的补全起到不可磨灭的作用，同时高度致敬游戏内场景和任务，2020年那个冬天我在夜之城经历的一切仿佛幻灯片般闪过。

这是首先这部剧对我的意义，回忆不会被忘记，只是很难被勾起。

画作有些随意，同时配以大量的贴图…这有时会让人出戏。

但是画面风格和配乐都是满分的，高度贴合游戏而且更加血腥暴力。

配乐方面收录了大量游戏中的电台歌曲，自然而然的使感官与游戏本身贴合。

尤其是最后在码头暴走决战和坠落荒坂塔的配乐：“I really want to stay at your house”真的很喜欢。

剧情上算是连贯流畅。

但是剧作总体还说欠缺打磨，比如男主的角色太平了且没有信仰：一直在为别人而活…到最后没有转变是可惜的，但是除了这个硬伤之外，在快节奏的剧情推进中，基本上各个方面都做的比较到位。

前期的设定和线索在后期基本呼应。

同时去月球的梦想是一个很好的推动向工具，是一个维系两人之间情绪的纽带，是二者相互依存的象征和理由。

这在结尾更好的让一切情绪共赴最高潮，并真正使人为大卫的死感到遗憾和惋惜。

除此之外主角团的恋情设定还是相当好，在夜之城居然能有这样的爱情实施有些令人动情了，果然美好的爱情只会出现在虚构故事中…贝丽卡的死太可惜了，她是一个真性情的角色。

结局的处理有些仓促，本以为会和亚当重锤拼个你死我活最后被重锤击杀，然后重锤在濒死边缘被荒坂救下修复然后进入到下一个阶段续接游戏剧情。

十集的节奏实际上有些赶工了，但是总体上还是有着相当高的完成度。

考虑到是游戏的延伸产品倒也合理。

和阿亮讨论如果能在游戏之前放出，同时好好精细打磨，完善世界观和设定，制作成一个24集的电视剧，应该是神作。

毕竟将会是前无古人的作品，然后在补以游戏延续ip生命…应该会有更加强烈的市场反响。

当然这都是事后诸葛亮的天真想法，就像免疫抑制药剂一样，打完了，也就掉出边缘，无法回头了。

总体完结之后给人以一种如鲠在喉的悲痛情感，小人物的故事根本谈不上传奇，夜之城的灯火不会为此熄灭。

然后总会让人不经意的联想自身，借用一个短评：剧看完了，打开了很久没玩的游戏，游荡在这繁华的夜之城。

万家灯火，没有一盏为我点亮。

像极了现实中的自己，漂泊在外，不知家在何方，也无人陪我去月球。

大卫使用砸挖撸多拆掉了亚当重锤，救出了奄奄一息的 Rebecca.

在义体医生抢救下.Rebecca活了下来

大卫使用砸挖撸多偷了个火箭带Lucy去月球旅游

嘿嘿嘿大家🤪大家都嘿嘿🤤都活着嘿嘿🤪

嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿😁😁嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿🤪🤪🤪🤪🤤🤤🤤🤤大家都嘿嘿嘿嘿嘿🤪🤪大家都没死嘿嘿嘿🤪🤪🤪大家都活着嘿嘿额哈🤪🤪

离合器让人拆了还怎么飙车？

大卫就是这样飙到了最后，因为副驾驶坐着的是露西，最后还让露西安全下车了。

极致的爱情不可求，大卫最开始没想到会有这么一份爱情等待着他，他只是一个想要证明自己可以的年轻小孩，却在极短的时间里承载了太多人的希望，尤其是露西的，在他意识到自己这趟车根本停不下来的时候，他就为她做好了打算，那就是：你一定要实现梦想，至于我，无屌所谓。

用生命换取生命的价值，这个价值就变为不朽，如果能触碰一下爱的边界，那更是赚到手软。

大卫他没有失败，他已经打好了手上所有的牌，只不过这手牌里没有复活牌就是了。

哥们真的让人羡慕到心碎，虽然命短，但是男人的浪漫圈层已经逛穿了，英雄的号角、兄弟的羁绊、爱人的永恒、业界的传奇……集英雄主义·理想主义·浪漫主义于一身的闪耀着人性光辉的大男子汉的一生！

啊！

好气！

本片最浪漫的镜头都有月球的事，古人赏月，今人登月，月亮一直都是爱情的注脚，这里又加上了米山舞迷幻的画风，让我心花怒放的同时也让我觉得月亮——也就是爱情与我更加遥不可及。

该死，明明就是边缘人的故事，但是作为正常人的我，怎么会这样嫉妒呢？

原因无外乎就是这些人没得选，所以不用选，认定了就拼尽全力去抓住就好了，哪怕粉身碎骨那也算视死如归了。

而我等有的选的人恰恰因为选择太多，只会在错愕与兴叹之间度过庸碌的人生，啥也不是。