岁岁清明

文：和运超“江南”，在中国与其说是一个地理名词，不如说已经成为一个文化概念，厚重的中华历史和文化积淀，让苏杭地区孕育了浓郁的人文风韵。

所以，当今天看到贴着抗战题材标签的《岁岁清明》时，很大程度以为会放错拷贝，外表好似一个旧社会男欢女爱的故事，而且就连名字都透着婉约，或者琼瑶风。

可实际上错了，尤其最后十分钟的高潮，会让人大跌眼镜。

《岁岁清明》这个片子，不禁让我回想起华东师范大学出身的著名历史学前辈吕思勉先生的一个说法，中国江南一带的民风古代是粗犷的，从吴越争霸、项羽八千子弟灭秦再到东吴火烧赤壁夷陵，江南的民风其实不是后来印象中那样“吴侬软语”。

但是，经过历史演变和江南倍出的文人墨客，人们所了解的江南成了烟雨蒙蒙的水乡，成了美女的产地。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，清明节在中华民族的传统中有着非比寻常的文化印记，当观众看《岁岁清明》前80分钟时，似乎都会以为这是一部很平淡无奇的情感片，似乎顶多把江南杭州的茶文化做了一番宣传，作为龙井之乡，其实世人都耳熟能详了。

画面中优美的绿色田园，画境一般的西湖远景，似乎浓郁的乡野自然气息依然是第五代文化习俗影片的魂魄在跳动。

显然，主创并不太希望朝着习以为常的主旋律路子用力，而是着力拍出风格。

那么，所谓中国特色，自然就是影片占据大半部分的家族情怀，情感恩怨和茶文化应该是一明一暗两条线，通过一种文化脉络，为这个看似有些平淡的情感纠葛提出一根线来，再通过这根线结出整个故事的主题——那就是当地人的精神如茶，虽然看上去很平淡无味，但内在很值得回味，而且经得起风雨！

很多今天的观众并不能真正理解第五代究竟有什么先锋性。

细细回味这一批人的经历才能明白他们当时所张扬的力量，和当时电影厂体制下宏大叙事的不同。

其实，他们的许多作品，往往不是在拍真正意义上的故事片，而更多的是张扬一种情怀，是经历艰难困苦和挫折思考之后的沉淀。

铭记牺牲，铭记抗战，本身就是一种怀旧的氛围，思考人性，思考战争的创伤，本身就是一种理性的回味，这是第五代最为惯用的表达方式。

当然，《岁岁清明》的一多半故事和最后的日本人出现，感觉是经过设计，而且，汉奸与痛斥的语言，也是观众可以想象。

也就是，在表达当地人平静生活和遭遇战争的不幸时，这种反差是鲜明的；但刻画敌人的凶狠与汉奸的恶劣时，还是相对传统。

之前，做悬念的一幕，尹逸白与日本人来到阿敏的茶园，聊起茶文化，引起阿敏对尹逸白的误会，本来也有些意境，但是当真相揭开，急转直下流于烈士殉国的草草收场，解开悬念很快，但观众的情绪并没得到充分释放，似乎意犹未尽的感觉。

好片，如雨天独坐看雨打芭蕉。

缓慢淡雅水墨丹青。

出彩之处是演员很接地气，典型浙江普通人，表演本色，贴近生活。

情感普通不失细腻真实感。

导演主题集中，没有跑偏，没有刻意安排哗众取宠的情节，淡淡叙事，不争。

喜欢这类风格电影的人会被感动，不喜欢这类风格的看不进去的。

大部分年轻人估计不喜欢看，因为年轻人静不下心来。

只有三十岁以上的中老年人才可能会有感觉。

不错。

如小家碧玉。

文/叶小凯　　正如电影的名字《岁岁清明》，“清明”在影片中是一个非常关键的叙事符号。

首先，影片的主要人物设定为杭州淳朴的茶园少女阿敏与瘦弱的茶商尹少爷，西湖良好的气候和土壤造就高品质茶叶，西湖龙井茶通常又以清明前采制的为最好，称为“明前茶”，于是“清明”成了阿敏与尹少爷的感情基础。

再之后，影片几次大的故事转折点也都发生在“清明”，在前一年清明，阿敏已经爱上了尹少爷，但第2年的清明，尹少爷却带来了比自己更弱不禁风的妻子。

等到来年，阿敏再怀着期盼等待心上人到来时，尹少爷却带来了让人厌恶仇恨的日本军人，于是她对尹少爷充满了恨意，但尹少爷却用烈士般的牺牲消除了她所有的仇恨。

　　在这样的情形下，一般导演都会保守慎重的使用一些出名已久的老戏骨，但导演肖风倒是胆大，出演本片的都是非职业演员，包括男女主角也是没有表演经验的大学生，风险性是必然的，看来导演肖风、编剧程晓玲这对最佳拍档从现代乡村三部曲——《清水的故事》、《海的故事》、《喊过岭的故事》和再到之后的《大劫难》中全部坚持使用非职业演员已经能很好的控制和运用非职业演员的特质，非职业演员不受各种表演理论和模式的限制，本色出演更生活化也更亲近于观众，即便有个别的瑕疵观众也能接受，而且肖风的电影全部具有极强地域特点，非职业的地方演员对当地的认识程度以及方言的流畅性都必然超过很多的职业演员。

　　在反主流抗战影片的思维下，《岁岁清明》却不乏对战争的深刻思考，除了描写国人在战争年代中的悲痛与无奈，也正面刻画了日本军人残暴之外的另一面。

我们都知道，日本茶道源于中国，日本人同样爱喝茶，并且极其对茶的口味和礼仪都讲究。

影片中的留日归来的尹少爷能说一口流利的日语怀着极大的痛楚，却仍旧强颜欢笑故作镇定与几个日本军人极有礼节的品茶，残酷冷漠的日本军人此时斯文有礼节，哪里有半点暴戾之气，显然他们不知道尹少爷之后的目的。

换个角度想想，如果不是因为战争，这些日本军人们又会是怎样的人生呢？

是战争才让人变得残忍，是贪婪使人变得变得疯狂，在和平的年代，也许尹少爷真得会和这些懂得茶道的日本人成为朋友。

　　苏东坡有诗云“欲把西湖比西子，从来佳茗似佳人”。

《岁岁清明》将西湖之美、茶之甘醇、人性之善都被展现的淋漓尽致。

《岁岁清明》是一篇意境深远的散文，用诗情画意的镜头语言将碧水青山之间真情男女们的故事娓娓道来，《岁岁清明》又如一壶好茶，碧绿淡雅的茶色，清幽悠远的茶香，入口清香醇和，叫饮茶之人回味深长。

记得黄仁宇在《资本主义与二十一世纪》一书中曾这样提过：资本主义与其说是一种政治制度或经济制度，不如说是一种承载着现代化的破坏性力量，任何传统的道德规范、社会秩序和阶级结构都无可避免地被其所颠覆破坏，从而在废墟上重新建立起现代化结构。

任何一个国家在从传统进入现代的过程中，都经历了破而后立的痛苦，而中国则尤为地屈辱和惨痛。

这种屈辱而惨痛的记忆对每一个中国人而言是如此的深刻，以至于我们谈到现代化的时候总是把它说成是西方化，言外之意，现代性是一种异于我们传统文明的威胁性力量，而我们的传统生活则在想象中成为了新时代的民族神话，一个在现代化还没有入侵前的世外桃源。

影片《岁岁清明》则是这种新型民族神话的典型代表。

今年的国产影片中，还没有一部电影像《岁岁清明》这样，以一种极端冲突对立的形式，把传统的生活描述得这样诗情画意，而把现代化军队入侵后的状态表现地如此血腥惊悚。

其最后关于日本人杀害伊家少爷全家、吊死伊逸白少爷的部分，虽然只有短短几分钟，却与之前那种舒缓的节奏、干净的画面和优美的旋律形成尖锐对比，好似两部完全不同的电影被揉在了一起。

那随着伊逸白少爷的尸体滴下的点点鲜血，洒在茶园的大地上，让人感觉仿佛在一张原本只有黑与白的中国山水画上，狠狠泼上了几滴猩红的血点，刺眼的对照越发让人触目惊心。

《岁岁清明》的故事发生在一个似乎完全与外界隔绝的空间中，这里的时间完全停滞住了，只有一再重复的清明时节。

这种刻意营造的封闭性和停滞性，越发让银幕上所展示出的中国传统生活方式，变成了一幅画卷。

在这幅画卷中，人与自然和谐地融为一体，女主角阿敏和她的八叔只要把鱼篮扣在河里，就会有鱼跑进来，而阿敏也总会放走大部分鱼，只留下几条够吃就行，没有现代社会的贪得无厌；传统民俗的迷信不仅不显得愚昧可笑，相反，喝了女子捂过的茶就能生出男孩这样的传说，更是把乡下人的善良和无私表现了出来，让人从心里感到温馨；女孩子的春情萌动，无非是对着树林里的心形荷包自言自语，或者在山路上欢快地喊着“大兔子背姑娘了”。

而故事本身的三次清明，则无一例外都是外来者在试图进入这个画的世界。

男主角伊逸白是伊家的少爷，他的另一重身份是一位在洋学堂读过书的现代知识青年。

然而伊逸白本身没有表现出任何现代青年的符号特征来，除了他那异于常人的瘦弱，几乎让人怀疑他得了痨病或者抽了大烟。

似乎现代知识在他身上唯一作用的结果就是让他四体不勤五谷不分，而这却反而需要世代种茶的女主角阿敏来当他的先生，教教他什么是好茶。

然而这时的伊逸白，作为一个外来者和受过教育者，依然是神秘而令人羡慕着迷的，话语中阿敏父亲对伊少爷的推崇，以及阿敏对伊逸白的芳心暗许，都暗示了这点。

在第二次清明，和逸白一样受过现代教育的天巧，作为少奶奶和逸白一起来到了茶园。

她不仅更加瘦弱，而且真的患有痨病。

她走起路来的气喘吁吁和壮实丰满、生龙活虎的阿敏形成了鲜明的对比，天巧的现代知识在这里毫无用处，反而需要阿敏背着她上山。

最有趣味的地方是，学医的天巧治不好自己的痨病，而世代种茶的阿敏却教了她一个偏方，说喝了阿敏捂过的茶，就能生出儿子，生儿子可以把痨病给气死。

天巧固然不至于相信这样的话，但她却完全被阿敏的善良和无私所折服了。

两次清明，两个外来文化接收者的到来，都没有真正破坏这幅画中桃源的诗意生活，相反，他们都融入进了这片美丽土地，为这里的善良和质朴所感动。

直到第三次清明，日本侵华，八叔被炸死，而伊家少爷再次出现的时候，却是穿着刺目的黄褐色日本军服到来。

黄褐色的军服相对于这整个淡雅大地的颜色，太过刺眼，以至于其突兀地出现让整部影片显出了一种惊悚的感觉。

导演可能是刻意选择了几个慈眉善目的演员出演那几个坐着喝茶的日本人，从头到尾他们没有说过一句狠话，没做出一点威胁到阿敏的动作，但他们的存在本身，就已经与这个世界格格不入了，让整个画面的氛围完全转化成了恐怖与紧张。

阿敏面对穿着日本军装的伊逸白，与他完全决裂了，认为这位现代文明的接受者还比不上她这个乡巴佬，伊逸白的现代性除了给他带来瘦弱，居然还把他变成了一个没有民族尊严的汉奸。

好在导演并没有真的这样处理，而是最后为伊逸白正名了，他其实是忍辱负重，并且靠着自己的力量杀死了很多日本人。

阿敏虽然明白了真相，但代价是亲眼目睹了伊逸白被日本人残忍杀害。

现代知识青年通过阿敏的目光被证明没有背叛自己的传统和文化，但诗情画意的传统生活也再也不复得。

逸白被血腥屠戮的画面，如同他鲜红的血滴在大地上一样，深深烙入阿敏的心中，也烙进每一个中国人的心里。

从这个角度讲，《岁岁清明》映照了中华民族的近现代记忆和心理，一方面是对传统美好生活的向往与神话，一方面是对传统生活不可再得的哀伤与惆怅，以及对现代文明又爱又恨、既想接受又怀疑畏惧。

影片的最后一个画面，正是一位穿着现代的小学生，站在紫云山山坡上那块曾经的茶园里，指着山下已经变成现代化都市的杭州说，快看，西湖。

我不知道导演此刻的心境，是喜多一点，还是悲多一点。

但无论如何，中国毕竟不是一幅山水画，哪怕它的传统再美丽再纯净，现代化进来了，就永远不会走回头路。

与其回头哀婉过去，不如重新创造未来。

文：郎启波写下《<岁岁清明>：如龙井般清香的纯粹忧伤》这样一个文章标题的时候，自己忍不住乐了起来。

标题读起来虽然有些拗口，但我以为，与这部电影本身的气质却是极为符合和精准的。

作为肖风导演和程晓玲编剧抗战三部曲中的第二部，《岁岁清明》与此前的《大劫难》相比而言，手法和技巧上更为娴熟自然，恰如龙井茶一般透出屡屡清香，却也有些许纯粹的忧伤。

不动声色——这是我想说的本片第一个关键词。

我们谈茶的时候，常说明前茶，说的就是清明节前采摘的茶，明前茶意味着的是茶本身的品质和珍贵。

《岁岁清明》与茶有关，但不是描写茶的电影，而是写茶人们如同茶般优秀的传统品质，也可以说是一种气节与气质。

而现实浮躁的电影创作生态环境，肖风一贯坚持的创作路子，以及逐渐消失的某些传统等等，几者都通过这部电影坚持的不卖弄、不讨好、不迎合的风格不动声色地表达了出来。

其中，天道、茶道、人道所共同呈现出来的，无非本质，也正如电影本身的本质那般。

第二个关键词：不露痕迹。

1991年，从一名成功的摄影师到正式转做导演，肖风一贯不喜欢用职业演员和名演员，一来他们价格高，再者就是再优秀的演员，身上都总会透出表演的痕迹，而这与肖风的创作理念并不相符，所以他更喜欢去生活中寻找那些更适合于故事本身设定的人物的人来完成，《岁岁清明》在选择演员上也是这样来做的。

我相信肖风也清楚自己这样的坚持是有风险的，商业经济体系下的市场观众是否能够接受？

但话又说回来，市场本身也是逐渐培育的一个过程，艺术本身的价值与意义在于创作者的坚持与引导，而不是创作者被观众持续引导。

再说到表演，表演本身也是来源于生活的艺术创作的一种，能做到不露痕迹的，还真只有那些不是职业演员的演员。

峰回路转是第三个关键词。

这里主要想说的是影片本身的叙事和编剧技巧，我并不熟悉程晓玲，只是听说过她此前创作的“现代乡村三部曲”故事讲得不错。

《岁岁清明》的故事则真正叫一个峰回路转。

前80分钟里，故事舒缓，画面唯美，诗情画意的茶山，朴实的茶人，还有青春萌动的少女与城里来的少爷，他们组成了一组中国传统的水墨画，清澈中透出杭州城休闲慵懒的氛围，宁静而又清新悠远，然而故事接下来的大转折，却是出乎绝大多数观众的预判。

《岁岁清明》没有选择以往抗战片必不可少的战争大场面和特工暗地较量等，而是重点放在了抗战时期的普通人身上，他们在面对战争和灾难的真情实境，又曾有多少人关注和留意过，而我想说的是，作为社会的大多数的寻常人，他们其实才是社会的真正根本。

肖风留意到了。

所以，感谢他。

电影《岁岁清明》是小成本电影中的佳作，茶山美景与三个清明相得益彰，女主角的表演渐入佳境，从少女的初恋懵懂，到结尾面对山河破碎时的决绝，剧本和演员的表演很好地塑造了一个在茶山间成长的茶户少女，她既有少女的天真烂漫，也甘愿以自己生不出孩子的代价为天巧换取生孩子的机会。

尽管这只是不可信的民间偏方，但阿敏天真烂漫中的善良和坚定依然让人动容。

在最后一个清明，演员表演很少地诠释了阿敏对侵略者的恐惧与憎恶，对逸白少爷“投敌”的不齿与愤怒，种种复杂情绪皆通过表演呈现了出来。

钱佩怡作为新人女演员的表现可圈可点。

影片前半部分的基调惬意而舒缓，到结尾急转直下，如此大的落差却不让人感到割裂，剧本的构思不禁让人拍案叫绝，获得金鸡奖最佳编剧亦证明了编剧的强大功力。

结尾，逸白少爷每年清明的造访变成了阿敏每年青年的守候。

青丝到白发，新坟到旧塚，多年前发生在这片茶山的故事或许不为人所知，但这份守候却是永生永世的。

其实在电影的开始，我也有嫌弃过演员不够漂亮，没有一般文艺片中的翩翩少年窈窕淑女，特别是天巧刚出来的时候，病怏怏的，跟阿敏健康饱满的身形产生了强烈的对比。

但是当天巧紫云山顶奔跑的时候，那种站在山顶的喜悦和对自己命运的悲哀，让她欲哭还休。

我开始觉得她好美，就是良友杂志上走下来的民国少妇，低眉顺眼温婉可人。

在说阿敏，她让我想到了《边城》里的翠翠，善良纯朴，一样为爱痴心的女孩。

但是阿敏似乎更具有活力。

满山奔跑的假小子性格，怀春少女的娇憨模样，对尹逸白的好感对天巧的好感，自然而然水到渠成。

在阿敏的故事背后还隐藏着阿翠的故事，关于“捂茶”的传说。

善良的女孩本该都有一个美好的结局的。

看过很多360°无死角的颜，也看过很多精致到无懈可击的剧照，只可惜，动起来，美好的期盼就破灭了，再美的人，在精湛的演技也无法弥补空洞的剧情，还有怎么听都觉得不舒服的配音。

我想看的电影不需要演员有多美演技有多高深，只希望他们能够带我进入故事就好。

她叫敏，穿梭在山山绿叶间，在清涧深处对空气诉说懵懂的情愫。

这是一年清明，西湖畔茶行的人踏上青山。

他坐着竹轿，忧愁路途遥远。

手捧一本书，被爷爷教训道：“去什么洋学堂，读书越读越苍白。

你迟早要当家，今天带你来看看茶叶。

”他并不俊美，甚至有几分病态，身材消瘦，尹家爷爷一直为他娶妻之事发愁。

敏见他第一面，竟是他捉不住野兔的窘样。

她笑嘻嘻地回家，见茶山主父亲介绍说：“这是尹家少爷，逸白。

”他着一袭白袍，出现在她眼前。

她领他看过茶山的美景，为他烧过洗澡的水，他们一起捕溪中的鱼。

他卧于青石板上，枕过的白巾被她珍视。

仅一天的初遇，却像极了数年隽永温柔的感情。

她如此率性，完全就是个男孩加两根辫子，却尚不敢表露心思，只在他回杭州时，送上一篮上好的贡茶 ，仓皇地跑回来。

山中人微笑，道：“好茶总是卖得出去的。

”盼了整整一年，她在清明之时把上山的青石路打扫了一遍又一遍。

等来的却是走路上山的他，与竹轿上他的太太。

这是第二年，他穿着一身飒爽的米色洋装，与那位着旗袍，面容姣好的女子一起站在她面前。

他说：“这是我的太太，天巧。

”天巧，巧夺天工的面容。

一个苍白瘦弱，身患痨疾的可怜小姐，是与他一起学医，志同道合的校友。

敏的花布衫与粗布长裤比不上天巧的锦袍银线。

可是敏最难过的，是她心里眷恋，珍藏，苦等的这个少年，对另一位女子百般爱怜，拭去她发丝上的汗珠，叮嘱别人不要让她受累……一幕幕都出现在她眼前，带着悲伤的色调画在她心里，一笔笔刻得生疼。

天巧不让仆人陪同，自己跟敏上山看茶叶，从不娇惯地抱怨阳光炽热，路途遥远。

敏自然妒忌她，但却同情她的。

她夸她:"逸白是娶了个仙女回来。

”她按照古老偏方里胸口捂茶叶的办法让天巧生子，赶走痨疾。

后来天巧才知，捂过茶叶的女子会被山里人认为不能再生子，于是很难嫁个好人家了。

她感动于敏的善良，称她为妹 ，赠她美衣，还对逸白说：“你真看不出来她喜欢你吗？

她能这样豁出去，我相信她的善良，在我走以后，她会善待我的爱人，和我将来的儿子。

”天巧劝他，在自己死后，娶敏回家。

尹逸白与敏，乃是相视无言的沉默。

这年他走以后，山野中都听到战机飞过的轰鸣。

一直喜欢敏的阿五全家投靠了香港的亲戚，山里人渐渐都搬走了。

只有阿敏和父亲一直守着茶山，守着尹家人每年清明的到来。

敏等了一年，等逸白，也等天巧。

于是，第三年，他来了，与三个日本军官坐在她家院里。

敏吓得不敢出气，却见那个她无比思念，无比熟悉的人，身穿刺眼的黄绿色日本军装，对她说：“阿敏，去沏点茶来。

”她惊恐万分，走向开水房，带着哭腔问：“尹爷爷呢？

……天巧呢？

……尹少爷呢？！

”逸白平静地说：“尹少爷让你去沏茶。

”图片她颤抖着沏着贡茶，见他依然那么风度翩翩地，给日本人讲茶道。

夜晚，他遣她去准备洗澡水，她愤怒地说：“那是我和我爸都舍不得喝的茶叶，你怎么能给日本人！

”他哑然失笑：“他们，走了……”“我们家不留汉奸！

滚！

”她已经急得面红耳赤，他低头不语，走出了门。

她恨他，恨得哀怨。

只是不曾想到，再次见他时，一切已无力挽回。

那天阴云，尹逸白被绑住，身上处处是伤，被十多个日军用枪顶着走到一处山崖。

敏吓得躲进茶树间，见他横眉的冰冷。

几个日军跳下山坡翻开土地，发现里面横七竖八躺着很多日军的尸体。

他们鞭打逸白，丝毫没有改变他脸上的神情。

敏才知道，他每次把日本人带上山来 ，就是为了秘密地杀死他们，扔下山崖。

他脑中闪现出所有可怕的片段，他又看到了爷爷反抗日本人，重重砸碎那个青瓷茶叶缸。

日军包围了尹府，把爷爷闷死在水缸里。

他仿佛又听到了怀孕的天巧被日本人拖出房间用刺刀戳进肚子里撕心裂肺的惨叫。

在这山崖上，逸白对汉奸和日军怒吼和咒骂。

他被绳子紧吊在树上，看见躲在那边的敏。

他微笑着，闭上了双眼。

她的手指被自己咬得渗出鲜血，喉咙里发出呜咽的声音，双眼紧盯着他浑身的血流。

这，是诀别。

这年清明，她才18岁，和父亲一起到他的墓前献上一朵花；几年后，父亲也不在了，她独自去给他扫墓；又过了很多很多年，她老了，驼着背，拄着杖，站在坟前；又过了几年，最后她也不在了，那座孤坟荒突地立在山野。

漫山的茶叶，绿透了整个人间。

岁岁清明，婉约之爱，切肤之痛。

-这部电影作为“献给党的十八大”的获奖影片，必然是十分主旋律的。

如果它只是一般的文艺电影，就是一个再平凡不过的民国短命正妻为丈夫择妾的爱情故事，然而吸引我的地方就是在整部作品如茶般淡雅，把青涩爱情与家国深仇过渡得如此巧妙，几乎不留痕迹（当然除了尹逸白死前的怒吼让人感觉太唐突了）。

总之，是一部叙事非常饱满的剧情片。

下面列举一下各路名家的评价。

《电影艺术杂志》总编辑吴冠平肯定了这部片子，“影片的小事件和小视角其实是从民族和情感和性格中，去寻找戏剧力量的真正源泉，这种创作方法符合世界的潮流，也使这部电影超出了一般抗日题材的范围和框架，更潇洒，并且更风格化。

” 中国艺术研究院院长助理贾磊磊说：“我曾经说过《岁岁清明》给影坛吹来了清风，而且成功将真善美的中华传统文化和当代意识交融整合，我们应该倡导的民族精神和民族气派，面对某些缺精神、缺灵魂的艺术品，它给我们做了一个榜样。

”仲呈祥分析说，“这部电影在清新的同时也有刚劲的一面，这正是艺术的辩证法。

这缕清风实际上也是自信的文化强风，它让坐在放映室中的人体味到中华文化之美。

” 你看这些人说得多么复杂和主旋律啊，不过人家思维和眼光尚不是我等能及的。

最后友情提示一下戳进来看到这里的各位：如果你是一位喜欢帅哥美女演员的影迷，就去看别的片子算了…………

国产电影最有国际影响的貌似是武侠动作片，而就艺术内质来说，却是诗电影，并不是像西方的现代诗，而是类似于中国的田园诗作品。

这不是一种类型，因为它可以作为一种元素应用到所有类型当中，（可能恐怖片除外）中国人内心是诗化的，中国人是感性的，是特别容易被打动的。

这部电影把战争与乡村诗意结合一起不是首创，但仍然收到了较好的效果。

另外，诗文化是伴随着其他极具中国特色的生活文化的，比如茶。

这部电影较好的把茶与血结合，在战争恐怖中散发出茶香，而这又暗合了女主角内心的忠贞。

《岁岁清明》的观影体验是奇特的，很久的辰光，都沉静在杭州一片茶林的诗情与人情里。

先是看茶林俊秀的绿，而后看种茶、收茶的人怎样闻味辨茶，接着看他们怎样以青花瓷盖碗慢悠悠沏茶给贵客。

导演好像一点不急着说故事，只是先将民国间杭州茶农的生活在银幕上显影出来给观众。

接近末尾，日本人到来，电影的诗意戛然而止，温柔的情绪便将在这茶林间结束了，剧情于此陡转，好似清泉长流，必有坠崖而成为瀑布的一刻，惊心动魄，久不宁息。

影片行至中段，一段小而细腻的情感在风景里升脱起来，好像在遥远地捕捉费穆导演《小城之春》的意境。

虽不及，也不差。

清明时节，茶场主人之女阿敏喜欢上前来购茶的茶行老板之孙，一个孱弱而爱读书的公子尹逸白。

阿敏带逸白走山路，看茶林，这书生走不出几步，气喘吁吁，阿敏却还欢蹦乱跳，俩人假意斗着少年的小脾气。

夜间，逸白、阿敏随八叔下溪水捞鱼，被邻居阿翠的老母亲追着打。

这乡村里的野趣，应和着青春气息，在逸白与阿敏这一静、一动的人物刻画里活转起来，而静与动之间，爱情随即发生。

第二回清明，尹逸白却已成亲，带了一位比他更孱弱的妻子来。

阿敏一颗萌动的心即刻冷下来，但知晓逸白这柔弱的太太竟身患重病，至今不能为逸白家生下后代，便要为之献一道茶农间流传的土方：将明前新茶放于自己处女之身的胸口捂一阵，拿出来即刻便下铁锅炒制，炒完便沏了喝下去，病即能好，“还能生下大胖儿子”。

逸白的太太喝下这鲜茶，直赞叹其香气袭人。

然而这茶有大代价：捂过茶的女人，是坏了名声，嫁不出去的。

阿敏的八叔娶的老婆阿翠，便是被人知道曾为人捂茶，找不到好婆家。

八叔娶了阿翠，阿敏的父亲坚决不让八叔在家里住的。

逸白的太太晓得阿敏的爱有多深，便要求逸白娶了阿敏做二房。

逸白直说：“我们是洋学堂出来的新青年。

”太太只轻轻地答：不管新青年、旧青年，我们只“信仰善良”。

类似饱含着历史信息的细节，都在简单的场景里发生，影片的编剧采取了茶场这个封闭的环境，阿敏一家人好像千百年守着自己家业、辛勤耕耘的农民，尹逸白与家人则带来外界的新信息、洋信息，两相汇合，即便故事如淡茶，也冲撞出许多叫人沉思的意味。

影片最后的情节突转极为震撼，一股血腥气将此前的清淡推至远景，直教人惋惜那般风景、那杯清茶的被毁弃。

肖风导演的手段，于此露锋芒。

看完电影后，观众向他提及影片杭州话配音的韵味，作为地道杭州人的肖风导演说：“这影片不仅语言是杭州式的，画面语言亦是杭州式的，好像杭州人，柔中带刚，刚中有柔。

”这种杭州式的质地，加上丰富的细节，令《岁岁清明》中的“抗战”不必成为大写而空洞的标语，不必浮夸地铺陈为华丽的冠袍。

《岁岁清明》好似一杯清茶最后着了魔力，将大写而空洞的标语变作小写而真实的人，叫我们看到家国这朴素的百衲衣上，仍有补不齐的补丁，仍有缝不牢的暗洞。

它靠小小的局面，牵扯起一个时代的面貌，那些村人的迷信，亦暗暗指向一个大背景，上面有千百年国人命运、观念压在身上的咒。

人们能从影片里看到个体的真实情感。

譬如电影中做茶叶生意的人，并非惯常宣传中的“资本家”，他们性格温润，话语和气，生意者与茶农之友谊，亦是数代传承。

这是一个令人信服的杭州茶叶生意的良好态势。

在影片中，它被日本的战机毁坏。

遗憾的是，这种良好的业态，今日也未恢复，与一切生意一样，空余算计。

茶道里那比茶香更浓郁的人情全消失了，《岁岁清明》仿佛提供了一次缅怀的机会。

肖风导演是张艺谋的同班同学，亦学摄影。

看《岁岁清明》最后那一点刚毅与血的情节，仿佛看见第五代导演尚未成名时那一种理想主义与勃勃生机。

当他与张艺谋、张军钊等人毕业后同被分配至广西电影制片厂，在彼处组建“青年摄制组”，首部影片便为震动世人的《一个和八个》。

张艺谋说：“《一个和八个》就是针对当时那种造作的、娘娘腔式的电影的反抗。

它的思想内涵不见得有多深刻，故事叙述也不那么独到，人物塑造也不那么突出，但就以那么拍电影来造反！

”如今“造作”“娘娘腔”电影大行其道，反击的力量愈发小下去，消失下去。

幸好，肖风导演的“现代农村三部曲”中，隐隐还能看到这等气息。