风筝

做為一個台灣人，在一集不漏地看完風箏幾個禮拜之後，才能以文字來訴說在我自己的思考脈絡裡，我為什麼說這個故事成功了。

國共兩黨的對峙在兩岸歷史各自的記載中，除有重合之外，更多的是各說各話。

坐在螢幕前，看著告台灣同胞書的片段，我其實寧願相信那一字一句全然是一封家書，可如今歲歲年年已逝，那字句誠懇得進乎煽情的喊話，是家書還是勸降，早就沒了答案，當相信那是家書的老人們都已然凋謝之後，我們這一代人開始不知道該站在什麼樣的涯岸，回頭去望年代留下來的難題。

這部劇給了我一個重新看待的切口，刀刃是人性，被剖開的是相對立場各自演繹的歷史，劇中人物無論是國民黨還是共產黨，他們在信仰面前有近似直覺般，無須質疑的選擇，信仰在哪兒，他們就在哪兒，可當今在面對所謂信仰的時候，有多少人能不呆立在巨大且沈重的信仰之前無所適從，這是今人的幸與不幸，幸運在於我們儘管不選也能活好自己的人生，不幸則在於心中無信仰，同時亦找不著為自己人生掌舵的勇氣與毅力。

衛視版的播出，刪減了太多直面人性的情節，但人性的刻畫卻是我認為這部劇作最成功的地方，因為所有人站在人性面前沒有劃分，沒有偏見，沒有壁壘分明，有的只有生而為人所擁有的選擇權力，以及無可奈何。

所有對抗留下的只有勝敗，可是風箏給了在那個大時代裡的每個人物尊嚴。

鄭耀先是風箏，時局一改再改，風箏斷了線，倚靠著堅定信仰，寫下自己生存的意義。

韓冰是影子，在兩方相互攻克的年代中，影子還有影子，虛實難辨，一層層影子相互疊加最終成了實體。

當信仰成為了唯一能擁護的東西，成就他們的是信仰，他們更成就了信仰的崇高。

如若人生是一張紙，風箏和影子心中那不同的信仰即是這張紙中間的摺，明明白白地對稱，可以信仰為名的坎是不可越的，但在決絕的悲劇之前，總有什麼會留下來，那是真情。

鄭耀先是信仰和人性互為背反的結合，在信仰面前，他別無選擇，選擇信仰是他最初與最終的抉擇。

與之成襯的是把信仰和人性交融在一起之後，又在其中選擇的高君寶，最後選擇以自殺取代復仇的他，只不過是誠實地聽從自己心裡的聲音，在他最後一次的抉擇中，他選了人性。

未刪減版旁白在高君寶自殺一幕是這麼說的：「聽我雲南山裡的婆婆講：『一個人就是一个雨點，從天上飄下来，落到地上，最後大家都匯成了河，東流入海。

』」一個人都只是一個雨點，同時也都是一片汪洋，人性與信仰在這段旁白的總結下，交織在了一塊兒。

沒被杜撰過的歷史，就不是歷史。

好壞對錯不是世世代代該記住的關鍵，該記住的是我們是踩踏在怎樣的往昔中，長成當今的模樣，一部真正有價值有意義的戲劇作品，如果可以，應該要誠實，可誠實太難了，因為總要考慮該對誰誠實，但風箏在這個命題上，跳脫了平面層級的回答，它選擇對人性、對信仰誠實。

未刪減版本真實地呈現了在這大跨度的時間長河裡，人在其中做出了何種選擇，又因為這些選擇成就了怎樣的人生，生也好、死也好，關鍵是主要塑造的角色都清楚明白自己為何這般活著，又為何而死。

這部劇讓人思忖著何時人才能真的睜著眼睛說真話。

這部以碟戰劇為包裝的作品，實則為描繪大時代下人物命運的劇情片，劇中的每個人物都不只是單一人物本身，全是由一人代表群體的意象，藝術作品得在白描的基礎上，凝煉出一個又一個意象，以情節將之疊加、匯融以成為象徵。

當戲劇作品給人的不只是短暫的歡愉，那這作品才叫做真正的成功了，因為即使劇情終了，它所拋出的是觸及每個時代裡每個人共性的深層叩問。

在剧中的时间线里，谁是伴随六哥时间最长的人？

不是知己寒冰，不是发妻林桃，不是女儿周桥，不是徒弟小五，不是兄弟宫庶，也不是战友老陆老陈，是谁呢？

是傻儿。

高君宝存在的时间从高占龙死一直到郑耀先死，全剧中的时间跨度仅次于郑耀先，为毛？

傻儿这个角色戏份不重，但佳句频出，亲见父亲被杀的冲击，摸头拍砖的搞笑，秋荷坟前的怒喝，天台自尽的悲壮，夜雨寄北的震撼，场场点睛。。

傻儿仿佛是镜子另一面的六哥，风筝、影子负责信仰，舍弃了爱人，兄弟，孩子，生命，是时代中能人所不能的坚守者，而傻儿则更像个活生生的人，他是父仇的背负者，是周乔的陪伴者，是特务的后继者，是影子的追寻者，是那个混沌时代清醒的阅读者，他把风筝舍弃的情感拼拼凑凑，放到了自己身上。

六哥负责信仰，傻儿负责人性，这个角色很多面性，是这个戏里相当值得玩味的角色，好多话是借傻儿之口说的，好多情感是由傻儿呈现的，傻儿才是冥冥中与六哥一路并行的人。

回想一下啊，高君宝在这个剧里并没有改变任何故事情节，没有影响历史走向，没有扭转谁的命运，也没有左右谁的决定。

他的出现，没有阻止高占龙被杀，他的哀嚎，没有阻止秋禾病死，他的呵斥，没有阻止周乔变成小粉红，他的亲情被打败了；他的入伙，没有改变延娥的命运，他的接头，没有左右寒冰的去留，同袍之义被打败了；连他的狙击枪，都没有改变郑耀先的生死，连仇恨都被打败了。

这个人物拿掉，对故事并没有丝毫影响，傻儿这一生到底是为毛？

信仰应该胜利哪怕众叛亲离信仰应该胜利哪怕断情绝义信仰应该胜利哪怕抛家舍命信仰应该胜利哪怕时代洪荒信仰应该胜利哪怕扭曲人性六哥的信仰应该胜利，失去一切，以为公民，没有这种大爱无私，国不得挺直脊梁、拨乱反正，所以于郑耀先来说，仅得的公民二字，已是最圆满的回报。

但，傻儿是存在过的，他没有被拿掉，谁说他的存在没有任何影响，傻儿的人性是存在过的，那些个人的、微小的爱恨情仇是存在过的。

那部电影的片名，我已经忘了，但是，看完后的即时感觉，终身难忘。

第二次世界大战期间，女主角接受了盟军的一项任务，去德方刺探情报。

临行前，上级特意给了她一颗氰化钾，让其缝在衣领里，并关照，纳粹的严刑拷打是她肯定扛不过去的。

进入德国后如果被捕，可以咬碎氰化钾。

在德国一方迎接她的，是她的前男友，如此，她对这次任务的态度，愈加坚定。

她到底不是高级间谍，经验欠缺，进入德国没多久，就被盖世太保抓捕。

她一扭头咬向衣领，氰化钾却没有毒死她。

酷刑如期而至，但这个女人要比派给她任务的上级想象得坚强，纳粹的百般折磨，就是不能让她开口，她被关进了集中营。

没过多久，德国完败，她被释放。

来集中营门口迎接她的，就是那位前男友。

当看见她蹒跚走来时，前男友和银幕外的我们都大吃一惊：一头长长的秀发不见踪影，苍白的头颅几乎秃光；至于曾经挺拔、傲人的身材，业已佝偻得形似年过半百的老人。

大概被前女友的奉献惊着了，前男友耳语着告诉她，其实，她去执行的，是一项假任务。

她去刺探的情报，盟军早已获悉。

派她过去刺探盟军早已截获的情报，只是为了麻痹德国人，好让他们没有顾忌地安原计划行动，从而掉落盟军为德国人挖好的陷阱。

为了让她执行的假任务在德国人的眼里足够真实，给她的氰化钾，是假的。

听到真相，她倒吸了一口冷气，甩开扶着她的前男友，跌跌撞撞但坚定地走出了银幕。

出自心底的那一口冷气，让我至今都会时不时地想一个问题： 间谍的身不由己、生死难料，谁都知道。

既然劫数布满职业生涯，何以那么多男女前赴后继地要选择做间谍？

因为柳云龙，我本打算认真地收看由他导演、担纲主演的电视剧《风筝》，可是，看过几眼以后觉得相比《暗算》，郑耀先的魅力远不如安在天，就放弃了。

等到各路媒体不吝好词地盛赞《风筝》我回头再来看郑耀先的故事，他已经被周志乾替代，我因此看到了间谍必然的结局：孤独地守着不能说的秘密，备受凌辱。

如此凄惨的结局，竟然能引无数杰出男女投身到间谍这一行当里，原因何在？

开始思考这个问题的时候，我还小。

理查德·佐尔格那时，文化禁锢，读不到什么书，随便一张字纸都成为我的宝贝。

家里客堂间放着一张八仙桌，死沉，有一面紧靠着北墙。

《参考消息》是我爸唯一自己订阅的一张报纸，他自己读完后会扔给我。

有一段时间，他突然不将读完的《参考消息》给我了，面色凝重地告诉我，最近报纸上连载的东西不适合你读。

就把他读完的报纸放进八仙桌紧抵着北墙那一面的抽屉里。

当然，他得先把桌子从北墙那儿挪开，拉开抽屉塞进报纸后，再将桌子死死地抵住北墙。

拉开或推上桌子，对我爸爸那样的男人来说，不算什么事儿，可对一个不满10岁的女孩来说，很是事儿。

可是，我还是打开了替我爸爸守着秘密的那只抽屉：原来，那段日子《参考消息》上正在连载张学良和杨虎城西安事变的故事。

万马齐喑的年代，这个故事也很好读，但抽屉里更大的秘密，比张学良、杨虎城的故事还好读，那是一本薄薄的佐尔格的故事。

理查德•佐尔格，1895年10月出生俄国高加索地区巴库油田附近的阿基堪德镇。

父亲是德国人，母亲是俄国人。

佐尔格3岁时岁父母迁居到父亲的祖国德国，在那里长大成人，20岁时应征入伍参加了第一次世界大战。

1916年佐尔格因伤退役后进入柏林大学学习经济，后改学政治学，最终于1919年从汉堡大学毕业或政治学博士学位。

明明可以靠学问过上优渥的学院生活，佐尔格偏偏要从事间谍工作，从德国迁往苏联，成为共产国际的红色间谍后，先后到英国、中国、日本等国家为共产国际收集情报。

1941年10月在东京被捕，因其本人和苏联都否认他是苏联间谍，佐尔格失去了通过交换战俘获得自由的机会，1944年11月被绞死。

电影《间谍佐尔格》

小说《上海之死》我不知道我爸怎么会得到这本书又为了什么要将这本书藏在八仙桌的抽屉里。

不事声张地读完这本薄书后，我又偷偷地将书放回了原处。

爸爸知道我读过他藏在抽屉深处的这本书吗？

我想，他大概知道，所以，对我后来喜欢间谍题材的文艺作品，他见怪不怪。

是的，就是这本关于理查德•佐尔格小册子，诱引我喜欢阅读间谍题材的书籍、喜欢欣赏间谍题材的影视剧。

因为一本《K》，我对女作家虹影有些想法，尽管如此，她的《上海之死》我还是读了不止一遍，原因是，这是一部间谍题材的电影：第二次世界大战期间，一个名叫于堇的中国女孩，被一个流亡到上海的犹太人培养成一个女间谍。

长大以后的于堇，在祖国和养父之间做出了正确的选择，用自己的生命换取了珍珠港事件情报的正确处置方式——很刺激的题材，不是吗？

可是，实有其人的理查德•佐尔格和虚构的于堇，他们为什么要选择做间谍？

当然，可以说他们是为了信仰，这种解释最便捷，像约翰•勒卡雷的小说《锅匠 裁缝 士兵 间谍》中的卡拉，如果不是信仰坚定外，怎么解释身为苏联间谍的他，被美国中央情报局释放后，明知苏联正在大清洗，也知道“覆巢之下安有完卵”的道理，纵然史迈力特意赶到卡拉转机的机场劝说卡拉去往英国，都不能阻止他回归苏联的脚步，不是信仰使然，又是什么？

电影《锅匠 裁缝 士兵 间谍》我却以为，我忘记片名的那部电影的女主角、佐尔格、于堇以及刚刚上演过大结局的《风筝》中的郑耀先、韩冰，他们选择做间谍，都是对自己的智商绝对自信的男人和女人。

他们觉得，他们的能力足以在一大群异己之间游刃有余地在光鲜的外表下完成极富刺激的工作，那种黯黑的荣耀，除了间谍还有哪一种职业能为从事者获取？

所以，我一直认为，张嘉译最好的角色是电视剧《悬崖》中的周乙，尤其当自己共产党员的身份暴露后被处死的那一场戏：监狱的防风空间里，四周是高耸入云的墙壁，张嘉译让周乙用我们熟悉的有些不在乎的强调面对对准他的枪口，只是，仰天长叹的那一声，我们感觉到间谍的刺激与生活的凡常在那一刻让周乙失衡了，所以枪响后周乙是弹到高墙上的。

《悬崖》剧照可惜，《悬崖》在央视重播时，这一场戏被删了。

所以，更加觉得最后一集《风筝》郑耀先与韩冰互认身份的那一场戏，弥足珍重。

彼时，为谁选择做间谍已经退到远处，只是一对聪明绝顶的男女用一辈子来角力智商后的复盘。

《风筝》这部国产剧是可以品的。

观众万千，解读就有千面，各个角度各种理解，各类人物，各种草蛇灰线以及它们最终的收笔，都可以独立成有意思的话题。

但在这部剧中最令我动容的却是那些在恰当的场合，从恰当的人物口中引出的唐诗。

它们就像菜肴中加进来的味精，为《风筝》渲染了独特的韵味。

这就是所谓画龙点睛式的引用。

如果有什么诗可以表达本剧最暖人催泪的军统兄弟情，那唯有盛唐最伟大的诗人李白杜甫了。

宫庶，孝安，简之等人对六哥的兄弟情就像一碗徐徐入肠的美酒：既温暖人心，又万丈豪情。

本剧开头就以旁白的形式告诉观众六哥像演员，总是在危急关头救手下于危难之中，于是便渐渐赢得了众人的威望以及致死的忠诚。

郑耀先出逃山城众兄弟送别，旁白引用"孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流"六哥和林桃出逃山城，是全剧的转折点，也是众人命运的转折点。

众人深情送别，六哥却临别不见，消失在茫茫山岳间。

至此之后，千山万水，不复相见。

在剧中通过旁白引用了李白的"孤帆远影碧空净，惟见长江天际流"，表达了众人心中对六哥深挚的情义。

随后，宫庶又引用杜甫的"人生不相见，动如参与商"，向简之讲述了天上的参星东起商星西落，此出彼末，永不相见的故事。

他们和六哥之间隔着那片难以逾越的天空。

那份思念，那份对命运的无奈，那份对六哥的深情都寄语在此诗中。

泪汵汵吟诵"人生不相见，动如参与商"

六哥回答宫庶"明日隔山岳，世事两茫茫"多年以后，宫庶躲在坟堆里整整七天不吃不喝，只为见到日思夜想的六哥。

杜甫的参商诗再次响起在宫庶的口中。

此处既是对前面伏笔的一个呼应。

那份对六哥的思慕，那种不相见的惆怅滋味融在这两句中，观众是最明白的。

但此时六哥的目的只为了诱捕宫庶。

这是本剧最惨绝人寰的一幕。

兄弟相见，阵营敌对。

六哥用来回应宫庶的是杜甫同一诗中的另一个名句"明日隔山岳，世事两茫茫"。

岁月令人苍老，空间的距离又足以让命运变得不相知。

其实这句诗，已经透露了六哥当时的心境，隐含着他不能再与之称兄道弟的立场。

可惜的是宫庶当时浸润在与六哥久别重逢的喜悦中，无法猜到内中玄机了。

杜甫的这两个精句分拆开来，成为对答的形式，用在这里真正是绝妙的引用。

杜甫茫茫二字，渗透了多少人世的无情和命运的无奈。

这种兄弟情谊的表达在宫庶临别香港，与简之孝安灵位告别时亦有两诗入镜。

"遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人"这个王维的精句用在此处并非完全恰当，但暗指了山城四兄弟，今日相聚少了六哥一人。

此次再返大陆，就是为接六哥归来，四兄弟团聚。

紧接着宫庶面对二位兄弟的灵位又念出苏轼的"十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

"这里的茫茫与杜甫的茫茫可谓异曲同工。

生死别离的悲伤，情难自制的思念，哪里不能与千年前的大词人苏轼相比。

宫庶，这位六哥第一弟子的人物形象便在多次引用千古名句述说感情的情节中更加丰满起来。

他机智背后的儒雅内涵才是这个人物之所以令人沉醉，眼前一亮的非常重要的原因。

然而这同样也是宫庶唯一的弱点，他的败也败在这份情义上。

韩冰被打成反革命分子，被押赴刑场枪决。

她临刑前怀念已经先她故去的战友故人，吟诵崔颢名篇《黄鹤楼》:"昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是？

烟波江上使人愁。

"崔颢的《黄鹤楼》是一首咏史诗。

其历史感幽远空灵。

千年繁华终敌不过万古苍凉。

观众到了后来才知道，隐藏在共产党中间的真正的间谍--影子，就是韩冰。

此处她所谓昔人可能指戴笠手下73名军统特务，以及江万朝等掩护她的两位影子的影子。

但也有可能是在表达国民党退守台湾，留下无限江山的空落感。

所谓"白云千载空悠悠"，是对未尽的事业的无限感怀。

毛主席去世那年，韩冰混在众人的眼泪中大哭一场，只为惦念一年前去世的蒋公。

她对三民主义一以贯之的信仰和对民国时代的怀念都化在这首《黄鹤楼》的诗篇中。

她的心境大概更多像明亡清亡以后的前朝故人。

高君宝出逃台湾，面对祖国大好河山喊出了李商隐的《夜雨寄北》。

特务出身的高君宝和特务出身的周乔同样由秋荷养育成人。

但两个人随着时代的洪流走向了历史的对照面。

周乔随波逐流，融入到激进的红卫兵的队伍，为革命顾大家舍小家。

她和她万般痛恨的父亲看似抉择不同，却殊途同归，不知不觉得都走上了为信仰不惜牺牲人性的道路。

在那个疯狂的时代，周遭的众人反而反衬了高君宝作为一个特务的理性和人性。

他对养育他的秋荷妈妈的深情是人性中最闪光的部分。

它当特务的理由最简单，因为"我爸就是干这个的"。

在那个时代，特务的儿子就只能当特务，不当特务也同样会被打成特务，央央大国竟容不下他的出身。

他的出逃，他阵营的选择有基于自身命运的无奈抉择。

但更多的恐怕是对周遭革命环境的反抗。

秋荷因病去世后，他在大陆他再无一人可牵挂。

"君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

"

李商隐尚且有吐露真情的友人，可是高君宝却没有可以倾诉的对象，珍惜的人了。

他只不过是在和这片河山自言自语。

因为没有人期待他的归来，也没有人能再共剪西窗烛了。

《风筝》里对唐诗的引用不只以上几处(特别是原版)。

那些脍炙人口的唐诗，与剧情，人物形象的精彩融合，是本剧抹不去的底蕴，也是值得细细品味的。

被禁几年之后，柳云龙主演的风筝删减版终于开播，这个故事如果要简练的概括一下的话，那就是：宋江是潜伏在水泊梁山的宋朝特工，瓦解梁山之后，宋江不惜以自己为诱饵实行苦肉计，诱捕残余的忠义兄弟，并坚持找出梁山隐藏在宋朝的最大间谍，最后发现自己最坚定的盟友和爱人就是是那个间谍。

本片的中心人物无疑是男主，男主的定位是潜伏于敌营中坚定非凡的共产主义战士，这不但从男主对中统和军统的心狠手辣中可以看得出来，更是可以从其每当面对锥心痛苦时总以背诵《为人民服务》中牺牲小我为人民谋幸福的相关段落，来舒缓痛苦时的举动中体现无疑，甚而到了解放后，为了剧情需要，将男主设置成无法恢复身份的具有历史嫌疑的反革命分子、现行反革命右派时，男主依然毫无波动的接受了组织安排。

男主对于信仰的坚持是极其坚定的，纵观本剧男主受到的所有伤害和痛苦，不管是精神上或是肉体上的，都来自于自己的组织和自己的同志，建国前的中共游击队和建国后的警察、监狱和农场管教，甚至于作为红卫兵的亲生女儿，无一不是自己同志，男主对于这些加诸在自己头上的苦难一一承受，并时刻牢记自己给自己寻找的使命——找到潜伏的特务，就在寻找那位跟男主极其相似的坚定的三民主义信徒的过程中，男主和一位最坚定的共产主义战士，也是男主认定的同道中人—女主“相知相爱”了，两人从对手到狱友再到难友的过程中情节极其曲折，两人都属于自己的屁股还在坐穿牢底的道路上艰难前行，却总是希望对方能脱离苦海的信仰坚定者，所以总结起来就是互坑互助了一辈子，可故事进行到最后的高潮后，这二位主角发现对方身份时的荒诞就可想而知了。

这么说吧，信仰坚定者最大的幸福应该是遇到一个跟自己具有相同信仰的坚定同志，男女主角的相互扶持就是抱有这种期望，而现实是男女主角最后却发现他们可能需要承受各自人生中最大的痛苦：互相钦佩仰慕的同道中人却有着不同甚至敌对的信仰，不过不用怀疑，信仰才是他们各自最为重视的东西。

男主对于信仰的坚持是无可指责的，但是他对于自己人性中最基本的关系却很漠视，男主在敌对阵营中基本就是宋江之于水泊梁山一般的存在，处于众星拱月的最中心，而且男主的一干兄弟和女人不是那种为了获取利益而拥戴他，都是真正的以贫贱不能移，威武不能屈的精神爱戴着男主，可是男主拿他们来献祭自己的信仰时却没有多大的犹豫，不管那些人是拼死掩护男主撤离（而且那位兄弟完全不知道，男主就是来抓他的），或者为了不暴露男主选择撞墙而死，又或已经逃到香港却又奉命返回大陆冒巨大危险来找男主，不管行为多么感天动地，男主统统拿他们献祭了自己的信仰，最多也就是学宋江和刘备时候哭一会而已。

男主对兄弟恨，对老婆更狠，第一任老婆作为敌方女特工（对，男主是专门吸引敌方特工的磁铁），在发现男主身份后，自杀保住了男主的秘密，结果男主连去看尸体一眼都没兴趣，找了个无法面对的理由就完了。

男主在片中唯一悉心保护的就是女主了，那也不是因为爱情，而是因为男主认为女主是跟他信仰一致的同志，当然女主也跟男主一个心思，所以处处帮扶男主。

二者对对方应该是同道中人的欣赏，多过于男女之间的感情，这也从他们知道了对方的身份后翻脸快过翻书的行为中看出。

本片的剧情不算复杂，之前就已经看过本片全30集剧本，此番再看到46集版本，不禁感慨时间匆匆，五年的时间生活已几番变化，本片更是以一个面目全非的形式上映了，说起读到剧本时对本片的直观印象，就想到这样一句话：杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也。

（这句话出自《孟子》，后引申为成语一毛不拔）其实，根据《列子》之中的记载，杨朱的原意是：损小利而就大义，虽然简单却不可取，如果人人都可以做到不损害他人的小利，天下自然无事。

原本这句话跟吝啬基本没什么关系，后来断章取义了而已。

列子中记载杨朱这样说：“伯成子高不以一毫利物，舍国而隐耕。

大禹不以一身自利，一体偏枯。

古之人损一毫利天下不与也，悉天下奉一身不取也。

人人不损一毫，人人不利天下，天下治矣。

”之后有一个叫禽滑釐的人去问杨朱，拔下你身上的一根毫毛来拯救世间，你干吗？

”杨朱回答：“一根毫毛不可能做到这样的事情。

”禽滑釐又问：“假设可以呢？

”，杨朱没有再说话。

后来禽滑釐碰见了一个叫孟孙阳的，就把这件事情告诉了孟孙阳，听完事情之后，孟孙阳对禽滑釐说：我来给你解释，请问有人割掉你的肌肤之后给你万金，你愿意吗？

禽滑釐回答：“可以。

”孟孙阳又问：砍断你一只手给你一个国家，你愿干吗？

禽滑釐听完也不说话了。

孟孙阳接着说：“毫毛比肌肤渺小，肌肤的重要性又不如肢体，这很明显的。

但肌肤是毫毛组合的，肢体又是由肌肤覆盖的，一根毫毛固然对于身体来说只是九牛一毛，但难道可以轻视它吗？

”禽滑釐说：“你的这番言论，如果老子、关尹知道了，会表示同意，对于他们来说你是正确的；而我如果以同样的问题去问大禹、墨翟，那他们一定觉得我是对的！

”孟孙阳听完，就转头去跟其他同伴说话去了。

对于大义与小利，从来都是谁都无法说服别人的，但或许记得这样一个事实就可以更心平气和的看待自己与他人的关系：他人在你眼中也许只是一根可以牺牲的毫毛，同理他人也可能是如此看待你的。

说回本片，在未删减版的电视剧最后有这样一段结语：

由于现在看到的是删减版本，估计这一段已被减去，但看到这个画面的时候，不由的想起了上面的那个故事，信仰自然是至高无上的，如果一个人真的有信仰，自然应该付出一切，在所不惜。

用另一部堪称经典的电视剧中人物瞿恩的话来说：理想的实现有两种方式，一是我实现了理想，二是理想通过我得以实现。

初看到瞿恩在临行刑前悠悠地说出这样的一段话，甚至到后来瞿恩在给他那位从未见过面的儿子写信表明心迹时的情真意切，都自然而然给大众营造了一大批早期中共人士在大众心目中为主义赴死的形象，英雄死去却将信仰代代相传自然赚人热泪且理所当然。

如若读过瞿秋白的《多余的话》，看到瞿说出：我的根本性格，我想，不但不足以锻炼成布尔什维克的战士，甚至不配做一个起码的革命者。

仅仅为着“体面”，所以既然卷进了这个队伍，也就没有勇气自己认识自己，而请他们把我洗刷出来。

但是我想，如果叫我做一个“戏子”――舞台上的演员，到很会有些成绩，因为十几年我一直觉得自己一直在扮演一定的角色。

扮着大学教授，扮着政治家，也会真正忘记自己而完全成为“剧中人”。

虽然，这对于我很痛苦，得每天盼望着散会，盼望同我谈政治的朋友走开，让我卸下戏装，还我本来面目――躺在床上去，极疲乏的念着：“回‘家’去罢，回‘家’去罢！

”这的确是很苦的――然而在舞台上的时候，大致总还扮的不差，象煞有介事的。

恐怕对这位为信仰和理想献身的中共领袖就会生出另一番目光了，一种基于普通人的审视，这样的审视在风筝中表现的淋漓尽致，信仰与人性发生冲突时，该如何抉择？

信仰至高无上，拥有信仰的人应该为信仰献身，这并没有错，甚至称得上伟大，但是这样的献身行为是否应该只是信仰者自身的选择，信仰者的信仰是否可以影响到他人的生活甚至命运？

信仰是否可以摧毁信仰者人性中最基本的关系？

不得不说，在本片中涉及到了信仰和人性想冲突和摩擦时，不同人对于两者的选择，男女主是同道中人，为了信仰可以舍弃人性，或者用人性做武器保卫信仰。

男主的第一任老婆则是在信仰破溃后，选择一死来保存自己的人性。

其他的人则是在两者的冲突中，统统有苦难言的煎熬着。

对于这种冲突，似乎并没有什么更好的解决方法，做一个纯粹的信仰者前路会艰难无比，而全心全意的拥抱人性只能寸步难行，那些相对二者进行比例分配的人则煎熬痛苦，谁都没有答案。

信仰者到最后看到的是理想变得面目全非甚至于背道而驰时，想到自己为了信仰放弃了人性，是何想法恐怕只有自己猜知道了，男主最后死于1978年这样一个年份，意义颇深。

（对于那些坚持信仰，并且相信自己的信仰对他人也是好的人，穿插一个以前听过的故事：一人打电话到电台问主持人：XX主义到底是艺术还是科学？

电台主持人说：我也不清楚，但我肯定不是科学。

为什么？

如果是科学的话，他们应该先拿狗做试验。

）选择相信人性的人，又该如何在信仰的狂潮中独善其身，最后自绝于世可能才是唯一的选择。

分配二者的人，首鼠两端和茫然失措之下，又能有什么更好的选择，风筝中有一个情节很有意思，男主的徒弟有一个在反右运动中疯了的妻子，徒弟为了革命工作，只能给妻子每天服用安眠药，这样的情节给人震撼颇大。

到了最后，作为一根小毫毛，对自己、对他人、他人对自己，到底该做怎么样的选择，大家也许只好统统不再说话了。

风筝在谍战剧的外衣下，讲述了一个关于宏大信仰与细微人性相角逐的故事，值得鼓励。

最后，本片剧本尺度较大，举几个例子：一、这么描写国民党特务劫共党法场的倒是少见：曹华冷冷问道：你们谁想投降？

没有人说话。

抓起一把泥土，往大腿上的血洞塞了塞，曹华厉声喝道：弟兄们！

我曾经发过誓：今生决不会再吃共党的饭！

你们呢？

你们谁想吃？

无人应对。

曹华含着泪，很欣慰：田先生果然没有看错，你们鹰组队员，个个都是党国精英！

事到如今我也没什么好说，只问你们一句话：当年在抗日战场上，你们披肝沥胆出生入死，从没说一个‘孬’字，现在，还想不想说？

寂静。

一点头，曹华：好！

很好！

现在直起你们的腰板，要死得有骨气！

天下不只他们的黄继光敢堵枪眼！

从我做起，一个接一个，顶着子弹让共军看一看：什么才是真正的国民党员！

什么才叫顶天立地的热血男儿！

站起一名特务，冲曹华笑了笑：长官，我先来。

（转身迎向行刑队）我要是脚后跟冲前，您顺手给我补一枪。

摇晃着迈出几步，几道血箭突然从他后背穿出，“扑通”一声跪倒在地，蠕动着身体向前爬了爬，猩红的血液从身下缓缓溢出……咬牙憋回眼泪，曹华瞧瞧剩下的两个人：还有谁？

两个特务手挽手：一起来吧！

唱着军歌，迎着凛冽呼啸的北风大踏步向前：何志浩词，樊燮华曲风云起，山河动，黄埔建军声势雄，革命壮士矢精忠。

金戈铁马，百战沙场，安内攘外作先锋。

纵横扫荡，复兴中华，所向无敌……“噗！

噗！

噗……”从他们身上，连连爆出血雾。

挥手扇去阻挡视线的血雾，泪水顺着鼻翼滚滚而落。

抓起身边掉落的无声手枪，凄然一笑，曹华：该我了……勉强直起半个身子，可近在咫尺的土沟，却无论如何也爬不到了。

喇叭中，传来陈国华最后警告：曹华！

你还想顽抗到底吗？

”一声绝望地悲鸣：大春哥！

曹华的嘴唇咬出一道深深的血沟：你说句话呀！

我已经尽力啦！

二、这位国民党新生代特务觉悟真高君宝叹息：唉！

桂芳啊！

你难道就没想过，自己是不是太自私了？

现在有难了，你知道不好受，可那些被你迫害过的人，在奄奄一息的时候，你有没有想过他们的感受？

所以，这是报应，想躲你都躲不了。

（深吸一口气）不要再想自己怎么办了，你应该深刻反省，向那些受迫害的人，表示出最诚挚的忏悔！

桂芳骂道：你有毛病啊？

我凭什么向反革命忏悔？

你还有没有点是非观？

无奈地摇摇头，高君宝感慨万千：有一天，你们也许会拍胸脯自豪地说，我们对自己奉献的青春无怨无悔。

但是我要问一句：那些被你们惨无人道地迫害，被你们逼得走投无路的受害者，有谁会站出来向他们说一句‘无怨无悔’？

（摇着头，用可怜的目光，盯着桂芳）打了别人，抢了别人，还要掩饰自己的罪恶，这种人叫什么？

叫强盗，叫人渣！

我很遗憾，也很悲哀：未来中国的接班人，居然是一群强盗，一群道貌岸然的衣冠禽兽！

桂芳气急败坏：你胡说！

一摆手，君宝对她不屑一顾，冷笑：不信我把话放在这儿：不管再过多少年，你们只会把责任推给国家，推到发动这场运动的某个人头上，没有人会站出来，向曾经被你们迫害的人，毁掉的文明，公开表示谢罪、忏悔！

作为回报，历史也会给你们一个公正的惩罚：你们的子女，将继承你们的无耻，学会掩盖和推卸责任。

他们是一群不能说，也说不得的人，在他们看来：别人都是错的，自己则永远站在正义一方。

由此可见，在日后的中国，利益才是维系人际关系的纽带，除了利益，人与人间不会再有坦诚相见！

这是你们带给中国的灾难，是一场历经几代人，都无法扭转的精神灾难！

桂芳离奇地愤怒：你太恶毒了吧？

连这种话都能说出？

我看你才是真正的反革命！

不行，我要去报告，我要去揭发！

（转身欲走）淡淡一笑，高君宝：去吧！

（含泪）就当哥没有你这妹妹。

小时候哥疼你、护着你，一块饼子也要掰最大的给你吃。

你就当没这回事儿，把它忘了，从今往后，你是周向红！

我是高君宝！

咱们一刀两断，老死不相往来！

桂芳的身子顿了顿，转身看看君宝，泪眼婆娑，欲语还休。

君宝：干娘说得没错，你和我就是两路人。

幸亏你不喜欢我，否则我这清白之躯，恐怕要受你所累。

唉！

多保重吧！

二十年后，但愿能听到你的忏悔声。

转身潇洒离去，一边走，一边摇着手，高君宝口中连连说道：不过这种可能，哼哼！

几乎没有！

桂芳蹲在地上嚎啕大哭，一边哭一边抹眼泪，凄凄惨惨地喊着：哥！

风筝和影子：那些被遗忘的革命者与反革命者梅剑华 一月海南开会之余和广云老师闲聊，问他最近干什么，答曰：“白天看风筝”。

我回了一句：“白天看风筝，晚上看星星，治疗颈椎病的不二法门”。

这是个误会，他看的是一部名叫《风筝》的谍战剧。

该剧描写了军统特工／地下党特工的军统六哥郑耀先一生为中国共产党情报工作隐姓埋名、出生入死、历经劫难的故事。

国民党军统／特工主题是我多年兴趣所在。

初中时，父亲从湖南工作带回1988年宋平的《蒋介石生平》、沈醉的《军统内幕》加之外祖父家中留下的《毛主席著作选读甲种本》（上）、《“中国共产党中央委员会关于若干历史问题的决议”辅导读本》、华中师范学院出版的《鲁迅杂文选读》（上下册）。

在湘鄂西边远山区，这些浸染国共传统的书籍成了我初中时期的精神食粮。

提起蓝衣社、军统八大处、西山会议派、孙科太子党、延安五老、三大战役，如数家珍。

从男孩子的兴趣来说，看得最多的当数《军统内幕》，这是一本奇书，作者沈醉详细回忆描述了军统的少数革命活动（抗日）和大多数反革命活动（反共），字里行间更多揭示了民国社会的世间乱相（上海滩、重庆）和军统上层的权力斗争（戴笠死后的军统局长之争）。

沈醉是国民党军统大特务，28岁任军统总务处少将处长，解放前夕擢升中将担任国民党保密局云南站站长。

解放前夕，云南王龙云起义，沈醉被迫起义投诚，新中国经改造而特赦。

沈醉早年投身军统乃是受其姐夫、中共早期党员余乐醒召唤，余乐醒北伐时任叶挺独立团团总支书记，南昌起义后保过林彪。

大革命失败，个人革命意志消沉，转而寻求技术救国之路。

几度波折，被戴笠招进军统成为军统早期的骨干分子。

因为余曾经的共产党员身份，戴笠并不信任他。

沈醉虽然后于余乐醒加入军统，却受到戴笠的欣赏，余乐醒在军统十多年一直是上校军衔，沈醉却从尉官升任了少将。

黎明之前，余乐醒认清大局，弃暗投明，担任上海某机械厂工程师。

不过余乐醒的结局很差，三反五反期间涉嫌偷工减料锒铛入狱，病死监牢。

《潜伏》中余则成和左蓝的爱情故事部分取自于沈醉和女朋友白云的故事。

沈醉上海工作期间，以记者身份（湖南湘光通讯社记者）作为掩护，在霞飞路巴黎电影院开了一家女子书店。

白云是一个思想左倾的革命青年，但她不知沈醉真实身份，他们之间发生了一段浪漫的爱情故事。

沈醉打报告要求和白云结婚，被戴笠否决。

白云也逐渐发现沈醉不一般的真实身份。

二人分道扬镳，白云奔赴延安，加入共产党革命事业。

近些年的谍战剧题材，大抵以军统为主线来重构国共之间的谍战，如《潜伏》、《黎明之前》等。

《潜伏》热映之际，一位学界朋友曾说：现在电影已经完全堕落了，沦为资本和意识形态的合谋，真正具有高度的反而是一些在文化界人士视野之外的电视剧。

坊间也有不少关于军统主题的书籍，但价值不高。

值得一读的书是历史学家魏斐德教授的大著《间谍王：戴笠与中国特工》（梁禾译，江苏人民出版社 2007年12月第1版，2017年12月增订版）。

孤陋寡闻，私心所见，魏氏之作很可能是迄今为止第一部甚至是唯一一部以历史学家的眼光来研究戴笠和军统的著作。

南京中国第二历史档案馆的马振犊先生出版过《国民党特务活动史》一书，后在此基础上加工改编与人合作出版了《军统特务活动史》和《中统特务活动史》两书，可作入门读物。

除此之外，坊间流传军统题材书籍不外两种，一种是军统出身的特务的回忆之作，如解放后留在大陆的沈醉（《军统内幕》、《沈醉自述》等）、文强（《戴笠其人》、黄康永（《军统兴衰实录》）、程一鸣（《程一鸣回忆录》）等；或者在台湾的特务陈恭澍（ 《英雄无名》系列大陆版编为《军统第一杀手回忆录：亲历军统抗战前期工作记录》、谷正文（《白色秘密恐怖档案》）等。

第二种书籍主要是在上述军统特务回忆录的基础之上补充其它相关资料加以改编而成的大杂烩。

大陆方面的军统特务回忆录主要登载于中国全国政治协商委员会文史资料研究会编辑的《文史资料选辑》、地方省市政治协商委员会文史资料研究会编辑的《文史资料选辑》，台湾方面的军统特务回忆录主要刊载于《传记文学》。

这些回忆录都先后结集成书，面世出版。

其中以《军统内幕》影响最巨最广，可以说满足了几代人对于军统的想象。

风筝和影子都是特殊时代的产物，并非作者凭空捏造。

据《风筝》一剧军统特务、郑耀先的兄弟宫澍原型陈恭澍回忆，军统四大金刚之一的王天木抗战被俘之后效命汪伪特务机构之事是一个巨大的谜，他怀疑王天木就是负有特殊任务打入伪政权的风筝／影子。

但除了死去的戴笠和被严密封禁的军统档案（上世纪九十年代中期销毁），无人能确证这一猜想。

类似的身份谜题在《英雄无名》中比比皆是。

长期以来，那些代号为风筝／影子的革命者／反革命者在历史叙述和文学中被有意无意的遗忘了，《风筝》开启了一个重新看待革命斗争的视角。

结尾是一个不是传说的传说，据我奶奶回忆她的姐姐汤祖英民国时期在重庆市银行工作，公开身份是国民政府银行职员，真实身份是中共重庆地下党员。

据称她的唯一上级是江竹筠烈士。

某天，父亲看了《新华文摘》刊载的江姐故事：江姐在去往银行的路上被捕。

父亲猜测是和他的姨妈接头。

姨妈安然无恙，那是江姐的忠贞保护了她。

这段回忆可能想象居多，唯一确定的事实是姨婆的地下党身份吧。

姨婆解放后在重庆市人民银行工作，1958年打成右派，遂调到四川自贡富顺县人民银行工作，1960年代初期病逝，1982年平反，与风筝相比是幸运者。

小说看过，把谍者的写的很精彩，也很残酷。

但是厚重感不够。

不知柳云龙能否给我们带来电视剧版的惊喜？

从这几两天看的内容来说，比起荧幕上一些所谓的弱智谍战剧，表现相当精彩。

希望接下来的剧情强势走高，更期待柳云龙大神的精彩演绎。

千万不要让我失望，我可是等了几年了。

我成弱弱的怀疑过广电总局潜伏在军统人员，否则一出好的谍战剧为什么压了这么多年？

郑耀先与马小五在宋孝安死后的对话：马：战场差不多打扫完了，尸体运走了。

这场仗国民党死了一个上校特工，我们也损失了几名侦查员。

这算我们打赢了，还是打输了。。。

我连夜送您回石口劳教农场。

郑：小五啊，你一直问我，怎么能才能成为一名优秀的侦察员。

侦查员是这个世界上最特殊的人群，最优秀的侦查员往往都招人恨，恨他们的不仅仅是敌人，还有他们的朋友，亲人。

干上这一行，要敢常人所不敢，能常人所不能，为常人所不愿，忍常人所不能忍，甚至行常人所不齿，做常人所不屑。

这个职业最要的还有忍受，忍受失去一些常人应该得到的，忍受家人朋友终生的误解，忍受职业给你带来的家破人亡，妻离子散。

但在国家需要你面前，你有选择吗，没有，不是每个人都有资格为国家牺牲，你做到了，这本身就说明了你的价值，和这种价值相比，还有什么有比它更完美的回报。

马：可这种完美要是建立在出卖兄弟的基础上，您还会觉得它完美吗？

郑：我无法回答你的问题，这个问题对于我不会仅仅是一次。

大丈夫立于天地间，命可轻抛，但义不能绝。

这个义不是别的，是信仰，没有什么可以凌驾它之上了。

宫庶死后陈国华和郑耀先的对话：郑：他们都不是死在抗日的战场上，平心而论他们同为优秀人才，天之骄子，仁人志士，可是上天偏偏硬生生地把这群人分摊到两座不同分属的阵营，泱泱大国，居然发生这样的悲剧，让后人如何评说陈：要怨就怨那些分裂国家的乱臣贼子，以致细民蒙难，小子枉送性命。

郑：国家如果要不分裂，宫庶他们就不会落到如此田地。

高君宝和周乔在秋荷妈妈的墓前的对话：高：乔儿，你现在最应该做什么你知道吗？

周：你什么意思？

高：你现在最应该做的不是什么向谁夺权，而是忏悔。

周：忏悔？

什么叫忏悔？

向谁忏悔？

高：向被你们无情伤害过的人忏悔。

周：革命的字典根本就没有这两个字。

高：听说你打了你爸的耳光。

周：打小就听邻居说你傻，你脑子还真是有病，我凭什么向反革命忏悔，我打周志乾的耳光那是他咎由自取。

高：那可是你爸爸。

周：有这样的爸爸吗，从小到大别说养我，他来看过我几回，我需要他的时候，找都找不见他，我不需要他的时候，他戴着反革命的帽子跑到我面前，这顶帽子压死他也就算了，还要来压死我。

高：我是傻，真傻，我竟然还想着让你忏悔，你都不知道忏悔这两个字怎么写，是什么意思。

那些被你揭发，被你批判，被你戴上高帽子的老师，被你剃阴阳头挂黑牌的人，你有一天站出来向他们忏悔？

我简直是在说疯话，梦话。

将来有一天，你也只会把责任推给某个个人，任何人都不是神仙能翻江倒海耳提面命地操纵你，让你不再去教室读书学习，让你撕书本烧图书馆。

周：你脑子有病啊？

说你傻你还真傻，简直是疯了。

高：你等着，或许有一天，你不愿意看到这样一个情形：一些中国人，将一无所有，无产、无知、无情、无法、无德、无美，最后都变成无赖，睁着眼睛说瞎话，张着大嘴说屁话，昧着良心说假话，荒唐无耻到不知道自己的灵魂为何物，什么诚信廉耻，什么正义礼让，阶级斗争转为利益之争，实用主义，甚嚣尘上，没有信任，没有责任，道德沦丧，甚至贪污腐败，唯利是图，勾心斗角，尔虞我诈，这些都是今天大家互相揭发，互相批斗，互相出卖，人整人，人斗人的结果。

你也会步入中年，到那个时候都已为人母，或者是祖母，面对你的后代，你将如何叙述这段历史，会掩盖和推卸责任，成为一个不能说也说不得的人，不觉得自己做了什么错事，不去面壁思过自己的以往，悔是自陈其罪，忏是请求别人的宽恕和原谅，忏悔的人，会真正感觉到别人的痛，这些痛，痛到自己的灵魂深处，这痛还是自己给别人做下的，我会等着你的忏悔。

周：你，你这个人也太恶毒了，这些诅咒的话也说得出来，你才是真正的反革命。

我得去报告，我得揭发你，我得揭发你。

高：请便。

微博上有网友说，柳云龙@在《风筝》里的表演，值得一座飞天奖。

奖杯只有一座，得不得奖暂且不说，但《风筝》里对郑耀先和周志乾（尤其是周志乾）的塑造，是迄今为止柳云龙作为演员达到的最高峰。

之前最欣赏的是他在《公安局长》里塑造的钟六一这个角色。

在《风筝》里，柳云龙深入了角色的灵魂，对角色内心世界的把握和外在的表演真正达到了炉火纯青、人戏合一高度。

呈现在观众面前的角色，没有一丝一毫表演的痕迹，令人完全忘记了柳云龙，只看到活生生的周志乾（郑耀先）！

凭着在《风筝》中的表演，不论得不得奖，柳云龙都是中国最优秀的演员之一。

程真儿，陪伴他五年，一起在gmd内部卧底，经历过无数艰难的日子。

最后为了去报信救他，被中统撞死，横尸街头。

郑耀先不能悲伤，不能去送她，为了不被怀疑还要亲手撒掉她的骨灰。

前面几集中，有过无数次程真儿的闪回，那是给他织毛衣的小天使，却在黎明前最黑暗的时候倒下了。

林桃，中统派来暗杀他的美人蛇，其实两个人从一开始就是错的。

虚与委蛇，尔虞我诈，没想到亡命天涯的时候却做成了夫妻。

郑耀先说的对，做他们这行的谁动了真感情就会死无葬身之地。

所以，林桃最后还是输了。

看过柳云龙导演的微博，郑耀先在自己有暴露危险时故意将真实身份透露给林桃，他本意是什么我没有想透，但他早饭时没有吃林桃给他的鸡蛋，还说自己昨夜睡的特别沉什么都没有听到，想想真的很让人心寒。

林桃哭了一夜，暗自做了决定。

郑耀先可能以为她要杀了自己，没想到她却是毁容自杀。

曾经那么珍惜自己容颜的“剃刀”，选择用剃刀刮烂自己的脸结束生命。

林桃的最后时刻，不仅是爱的破碎，也是信仰的破碎。

韩冰，用她自己的话就是她比任何人都布尔什维克，然而自己却是戴笠安插在zg最大的卧底。

她与郑耀先一样的聪明，同样卧底敌人阵营的经历让两人气场相似进而相互吸引。

他们两个可以说是互为世界上的另一个自己，两人争争斗斗数年，最后相互扶持走过了大半辈子，说到底还是误以为对方是自己的同志。

郑耀先说，我这一生，爱过三个女人。

程真儿是自己的同志，结发妻子是中统，扶持走过大半辈子的韩冰是影子。

这个剧真的是太惨太惨了，惨的我看的过程中哭过好几次。

郑耀先这一生对不起太多人，宫庶孝安简之林桃周乔，他唯一对得起的就是自己的信仰。

最后，在知乎上看到的，送审版的一张图