妖猫传

关于电影的评价一直分两派：一派认为电影要好好讲一个故事，一派觉得电影要搞出一种feel。

看完妖猫传我觉得，导演也分两派，有的认为艺术服务于人性，有的认为艺术高于一切。

陈凯歌显然是后者。

看完妖猫传我相信这确实出自于霸王别姬的导演，因为对于美的追求都特别极致。

美人，香花，蝴蝶，爱，象征着美。

为了美，少年可以去死，段小楼可以疯魔，诗人可以穷困潦倒，大唐可以灭亡。

但是不追求这种艺术上的美、这种虚无缥缈的东西的人绝对是莫名其妙的，整部电影这说了个啥呀？

啥爱不爱的美不美的，简直是胡扯。

而陈凯歌肯定觉得在《无极》里十万大军为了看一下张柏芝撩衣服而不打仗特别地理所当然，因为这是世界最美的东西，怎么会有人不看呢？！

他还觉得观众莫名其妙呢！

一定有人为了美人不要江山，一定有人为了写诗而疯魔，一定有人为了极致的美付出生命！

这就是我国第五代导演的最终的集体追求：美。

这是特别精神层面上的一种追求，倒也不是一个女人好不好看这么简单。

就像文人墨客笔下的美人一样，是一种“精神寄托”，一个符号，写得越美仑美奂，越渴求，越得不到就越苦闷。

洛神也好，海伦也罢，都是看一眼就得疯，为了她们全世界都在送死，古今中外都是这个套路。

杨玉环在猫妖传里承载着“三千种美于一身”，百姓眼里她代表了大唐开元盛世，诗人眼里是文学缪斯，皇帝眼里是对人间温情的寄托，少年眼里是爱情的象征。

结果她死了，全崩溃了，大唐没了，文学灭亡了，爱情也死了。

尤其是黄轩演的白居易，表现手法特别现代，白居易这个cp粉，为了写爱情同人文，卧底调查n多年，精神信仰就是“六郎和玉环是相爱的！

”也不做大官，也不去赚钱，每天为了改一个字熬一整夜，现在正主亲自拆cp还跟你说“他不爱我，还杀了我还骗了我”。

黄轩当场那泪如雨下：“特么的我那么多年信仰都碎了”就差跳楼了，你说疯不疯？

但呈现出来，不追求美的人，不搞艺术工作的，就会莫名其妙，这木头美人，也没啥灵魂，也没怎么着，你们都在疯啥？

至于么？

可笑么？

荒谬吗？

没错，可笑，荒诞，疯狂，这就是艺术。

而且是西方的艺术：）整个第五代导演给人感觉都特别沉重，追求严肃的正统的艺术，又透着黄土地的苦大仇深。

八九十年代的大小城市里有很多真正的文艺青年，严肃地谈论诗歌和文学（西方的），严肃地追求着艺术（西方的），放到现在，严肃只会让人发笑。

立春里的王彩玲就是他们的群像，而且注意王彩玲学的是歌剧，不是昆曲。

我不下一百次看第五代导演的采访，不是“哈姆雷特”就是“唐吉诃德”很难看到他们聊点中国古典故事，就算聊了也是“这就是中国版的哈姆雷特！

”比如赵氏孤儿，夜宴，荆轲刺秦王，切开一看还是莎士比亚。

当然，这和第五代的生长背景息息相关，所有人都科班出身，是的张艺谋也是北电摄影系出身，很多人都是“进步艺术家”二代，比如陈凯歌田壮壮，都是在西方戏剧的浸淫中热爱上电影和艺术的。

他们都被历史耽误过，耽误时也没忘记看禁书看毒草，都是罪与罚，红与黑，基督山伯爵。

因此历史决定了拍电影的都是懂三一律的，历史决定了没有拍电影的是懂折子戏的，历史决定了进步的就是西方的。

所以当第五代们有钱了就开始疯狂拥抱自己想要追求的艺术之美。

我要拍中国的荷马史诗！

我要拍中国的哈姆雷特！

我要拍中国的巴黎圣母院！

于是就有了这一系列中国式历史大片。

而且我发现这帮人都很自恋地觉得自己是吟游诗人什么的，比如白居易，其实就是个吟游诗人，白龙＝卡西莫多或者骑士，极乐之宴＝流动的盛宴，换个故事还是能套。

问题是他们的西方美学素养很扎实，中国古典文化造诣没跟上。

所有的差评无外乎“这怎么是大唐”“这不就是日本吗？

”“懂不懂历史？

”说得好，问题就是没人懂，我们断层太多了，你不知道，我也不知道。

中国国画精髓就是个虚，又不像西方油画那么写实，看也看不清，还不好留存，也不知道咋还原，大家都靠猜，自己还原一个自己的大唐之我解读。

有的人说聂隐娘好，我看也是一样，古典文化造诣谁都没跟上，大哥别说二哥。

现实主义的时候大家都挺牛的，因为扎根于真实，因为谈论痛苦。

但有钱去追求“美”的时候都有点不得要领，虚。

但是我觉得很好，解读越多越好，尝试越多越好。

“进步的思想”几经变革扎根于中国，“进步的艺术”也该阵痛个几次扎根在这片土地了吧。

最后，我知道日本人超爱白居易，但是空海最后说“就凭这点，你超过了李白”也太犯规了吧！！！

（一）二刷了《妖猫传》，之前又花了一周的时间拜读了梦枕貘的四册原著《沙门空海之大唐鬼宴》。

小说中对佛法和哲理的阐述，电影丰富的内涵都让人回味无穷。

电影让人惊艳的，不是流于表面的华美的服化道，关键是三句核心的台词——① “人心如此险恶，我想找一个不再痛苦的秘密”② “幻术里也有真相”③ “我在杨玉环的生死里参透的，就是无上密”深究下去，丹龙耗尽一生，获得不再痛苦的秘密是什么？

幻术里的真相是什么？

空海参透的无上密又是什么？

电影里并没有给出明确的指向。

恰是这种点到为止的留白，成为这部片子最让人回味的地方。

用当下流行的解释就是很“佛系”：怎么理解都行。

影片最出彩的角色，毋庸置疑，是中法混血的张榕容所扮演的“杨玉环”。

克制的神态，欲说还休的眼神，生动刻画出一个透彻、隐忍，集宠爱与光环于一身但又无法掌握自身命运的女子形象。

知乎《妖猫传》相关问题下，最高赞回答的话是——杨玉环是《妖猫传》中最早参透“无上密”的人物，她正视并接纳幻术中的谎言，珍惜和回应幻术中的真相。

（二）空海与白居易1）关于空海法师弘法大师，俗名佐伯真鱼，法名空海，密号遍照金刚，谥号弘法大师。

为唐密第八代祖师。

是日本佛教届“平安二宗”之一，另一位是最澄。

两人身为僧人，是同一批入唐的留学僧。

空海对日本文化影响颇深，传说他参考梵文将日文字母排序成阵，以此发明平假名，他还是一代书法大师，日本平安初期“三笔”（三大书法家）之一。

但他最出名的，还是远赴大唐，求得密法的事迹。

唐贞元二十年（804年），空海与最澄随日本第12次遣唐副使石川道益抵中国。

空海先抵达洛阳，后至长安，然后访寺择师，在翌年（805年）的三月，拜在青龙寺惠果法师门下，受到惠果法师的倾囊相授，同年十二月，惠果法师示寂，空海于是四处参学，于次年（806年）十月回国，留唐二年多。

惠果法师是唐代密宗著名高僧，密教付法第七祖。

空海尽管与惠果法师受学不到一年，但已尽得真传，惠果为他做了阿阇梨佛法灌顶，赠法号“遍照金刚”。

空海遂成为真言宗的第八代祖师。

在日本，“大师”一词多专指空海。

日语中有一句格言：“弘法夺‘大师’之名，秀吉夺‘太阁’之名，玄奘夺‘三藏’之名”。

电影里的染谷将太，非常神似地表现出小说中空海法师那份对一切成竹在胸的超然，同时又不乏入世的人情味。

2）关于白居易小说中是空海单主角线，电影则明显出于服务中国观众的考量，将白居易一角的戏份大大加强，变为双主角线。

电影中的白居易，糅合了小说里的橘逸势（与空海同一批来华的遣唐使，平安时代与嵯峨天皇、空海并称的三笔之一）和历史中诗人白居易的形象。

为了创作《长恨歌》而探究玄宗与杨玉环的爱情故事真相，是推动剧情的关键人物。

而对于日本汉文学乃至于整个日本文学而言，白居易在日本的文学地位甚至远远超越了中国唐诗传统意义上的双雄“李杜”二人。

在平安文士大江维时编辑的《千载佳句》中，共收中日诗人诗歌1110首，白居易一人之作品即占了535首，几乎占半数。

《源氏物语》中引用中国古典文学典籍185处，其中白诗达106处之多。

龙门石窟旁有个白园，是为了纪念白居易而建。

他晚年居住于洛阳18年，并眷恋龙门山水，死后遵嘱葬于此。

参观白园，你会发现那里有着密集的石碑，绝大多数为日本人所捐赠，其在日本的影响力可见一斑。

（图片来自网络，侵删）最后不禁想吐个槽，白居易啊白居易，写诗真的太不容易了，一首《长恨歌》要历经那么多磨难，再想想《卖炭翁》……（三）败笔与亮点本片大刀阔斧地改编了小说，一些小说中的人物的缺失，导致电影故事叙述上的完整性大打折扣，例如那封由晁衡（阿倍仲麻吕）所写，解释当年盛宴与马嵬坡经过的信，书中是他寄给好友李白的，李白也曾写过著名的《哭晁衡卿》一诗。

而电影中则虚构了白玲这一侍妾形象。

不知是否限于篇幅，影片中有一些交代不清的地方。

此外还把惠果大师与丹龙两个角色结合，我认为这是最大的败笔。

白居易为什么那么早就要去凤栖楼偷钥匙去看玄宗的遗物？

当时他明明没有任何动机。

他们潜入杨玉环墓地时，墙上的彩绘出现了真人的眼神？

（小说中是对此有解释说是因为旷日持久的怨念幻化而成）最让我感到荒谬的是，马嵬坡叛军们逼死了贵妃，禁卫们为什么还要喊娘娘万岁，皇帝万岁？

但瑕不掩瑜，瑜不遮瑕。

电影最精彩的当属修改了小说的结局。

小说里的结局让我（估计也包括不少其他读者）无法接受，整场悲剧的始作俑者是幻术师黄鹤，因妻子惨死于玄宗的几句话而报复整个大唐王朝，杨玉环是黄鹤的私生女，马嵬坡事变后未死，还变成了疯妇人，白龙和贵妃的姐弟禁忌之恋等等，都让这部小说在立意上大打折扣。

而电影则把每个主角的执念都作了完整的交代，空海参透了无上密，白居易写成了《长恨歌》，白龙和丹龙也完成了各自的夙愿。

（四）《妖猫传》表达了什么？

小说里，空海对橘逸势说，“倘若情感是人本身，只要这世上有人，情感就永远不会结束。

……当你眺望日落时，内心会感受到美丽或悲哀的情绪，可你却不能从那日落之中，单独取出你所感受到的美丽或悲哀给别人看。

……虽然不能取示于人，但美丽或悲哀却确实存在。

但无论美丽或悲哀，都因为有日落和凝视日落的你的存在，才能存在于这世间。

光是日落或你本身，是不够的。

”电影里，空海在遇到海难时，问同船的妇人——“你不害怕吗？

”妇人平静地回答：“孩子睡着了，我就很安心。

”空海的师父说：大唐的密法，是超越生死的天法。

空海说，我在杨玉环的生死里参透的，就是无上密。

白居易说：“我知道我写不出云想衣裳花想容，可以一辈子活在李白的阴影里，但你不能说我的长恨歌是假的。

无上密也在我在长恨歌里。

”假作真时真亦假，无为有处有还无。

“世间所有物，皆以这种形式存在着。

”

没看过原著，所以看之前都不知道故事。

原以为白鹤少年的故事与白居易会有关，因为白居易是爱鹤的。

白居易一生中咏鹤的诗有很多首，还养有一双华亭鹤，因鹤与他宦海浮沉的形象勾连甚密。

我喜欢他的一首《池鹤》——高竹笼前无伴侣，乱群鸡里有风标。

低头乍恐丹砂落，晒翅常疑白雪消。

转觉鸬鹚毛色下，苦嫌鹦鹉语声娇。

临风一唳思何事？

怅望青田云水遥。

把鹤写得很美，“低头乍恐丹砂落，晒翅常疑白雪消”，正是今日所说的，不要低头，王冠会掉。

十四个字将鹤写得美而孤傲。

电影里白居易写不了美人，但他写得了美鹤。

末句“临风一唳思何事？

怅望青田云水遥”也揭露了他多年心事，白居易在中晚唐，他生在李白杜甫之后，又因为作诗结合百姓生活，所以成为了那个时代的大诗人，但可惜他卷入政治，一贬再贬，最著名的别称“江州司马”甚至是因此而来，以鹤代表自己的这一问，真切动人。

电影里有一场戏，空海和白居易听猫妖讲故事，正式揭开唐明皇与杨贵妃的往事。

也令我想起了，与白居易并称的元稹的一句诗，“白头宫女在，闲坐话玄宗”，因那猫妖当时借口要独宠的爱。

当然电影里真正提到的诗有两首。

一首《长恨歌》，一首《清平调》。

《长恨歌》自始至终都未出现，原本我以为会是片尾曲，毕竟在电影的渲染中，这诗成的难，也成得痛，不过片尾英文曲一响，我也顿时明白了，人家没那意思，诗是妄象，都别走进去。

这是一首好诗，我却觉得和电影剧本相悖，《长恨歌》是历史上最出名的一首叙事长诗，在诗的风格上，它是乐府歌行又含有了声律，是开创之作。

它的叙述起承转合是非常清晰而经典的，诗太长，各个文学家都有解析，我不多说，总之这首诗一直是我认为叙事的工巧之作，它会是一个好的电影剧本。

不过在电影里，白居易的经历并不如此，他在偏点状叙事里又深入秘密，并不完全是如此的起承转合，当然在电影的那个时间里，诗似乎已经写好。

我在想不知道为什么，这件事在我看起来，他好像并没有什么触动。

王国维也说过这首诗，说白居易全诗只有一个典故，这是厉害的地方，因为你去对比，你会发现很多诗人爱用典故，多有堆砌之感。

但这首长恨歌，尽是白描，当真了不起。

后来他写了《琵琶行》，电影里他去偷东西的时候，那琵琶在动，我也想到和那诗会不会有联系。

应该也没有。

我喜欢这首诗，他借喻“琵琶女”，在感怀身世。

《清平调》有三首，电影里表现了第一首，虽有高力士脱靴，但没有杨玉环磨墨，但这不重要，编剧或者作者是都可以再创作的。

电影里李白写诗的这场戏，是我觉得全片最好的一场戏，但我不喜欢后两句的那个镜头，是李白的特写，没有仙气。

我以前不觉得这是写杨玉环的好诗，虽然唐玄宗和杨玉环都称赞过，因为我爱吃荔枝，我总想着那句“一骑红尘妃子笑”，觉得那是好诗。

今天看电影有一个镜头，拍杨贵妃的背影，杨贵妃那霓裳上也织有仙鹤，不知白鹤少年作何感想，后来他是猫，唯有入画依偎杨玉环，如果她还活着，他也一定想飞入她的霓裳里。

因为此，我正好理解，“云想衣裳花想容”，虽不是诗的本意，但我的确就那么忽然地明白了，云会如何去想美衣裳的触动。

本来奔着大唐盛景去的，结果却对棺盖内的斑斑血痕难以释怀……很难想象那时醒来的她该有多害怕、多无助、多绝望，太残忍！

让她带着那种安睡的样子，心知肚明、了无遗恨的死不好么？

为何要多一层折磨？

恍然大悟，原来唐玄宗说的什么“我很想把自己人头放到盘子上，只是那就违背了和你白头偕老的誓言”是真真的鬼话！

他只是不敢背负杀害贵妃的罪名罢了！

一代帝王在权利失落时也不过是个懦夫！

所以，对帝王而言，一切不过是权利的附庸。

口口声声深爱的贵妃也逃脱不了这样的命运，繁盛时，她是大唐的骄傲，衰败时，她便是大唐的耻辱，这，便是她的命运。

可她为何识破真相后依旧心甘情愿赴死呢？

怕只是因为“寄人篱下，对别人的一点一滴都想回报”吧？

她说这话时，极乐之宴的欢歌笑舞明明都是为她而贺，帝王百姓的倾慕之情明明都是为她流露，可在真正集万千宠爱于一身时，她却那么孤独、那么恐惧、那么清醒，只有对别人的一点一滴都要报答的信念才能稍解心头之忧。

大唐不是她覆灭的，可若她死，能让你们心头好过一点点，那便随你们的意吧……当男人们面对责任的担当、生死的威胁、名誉的存亡、至爱的失去，有的人选择了否认（陈云樵）、有的人选择了沉默（阿部仲麻吕）、有的人选择了欺骗（唐玄宗）、有的人选择了自欺（白龙），他们选择了逃避、选择了生存、选择了帝王颜面、选择了自私报复，唯有一个弱女子的她，在面临这所有的难题时，却选择了承担、选择了死亡、选择了耻辱、选择了放手，为什么一个女子，在那一刻却超越了所有男人？

因为她，不为自己而活。

当男人们不约而同的选择了自私，她却选择了成全他们。

为什么在极端情况下女人总比男人还要坚强从容？

因为她们，不为自己而活。

渡海来唐求法却遭遇风暴的空海，困惑不已的问同船那位始终对着怀中婴孩淡然微笑的母亲，“您不害怕吗？

” ，母亲只是淡然的说“只要孩子睡着了，我就安心了”。

为何修行一生的师傅依旧身心痛苦达不到这位母亲这样淡然的心境？

为何一个修行多年的沙门面对滔天海浪恐惧不已而这位母亲却始终淡定从容？

为何面对死亡威胁唱诵多年的一切经文都瞬间忘记，却唯有这位母亲的这句话深深印在劫后重生的空海心里？

当一个人心中只有自己时，他是不可能解脱的。

修行一生依旧痛苦的师傅是为自己而修，面对海浪恐惧忘记经文的空海是在害怕自己的死亡，错手杀了春琴却马上矢口否认的陈云樵是怕自己承担责任，没有阻止玄宗阴谋选择沉默的阿部仲麻吕是怕自己被杀，一手制造幻术欺骗玉环的玄宗是怕自己帝王尊严和权利受损，即便是口口生生深爱贵妃为其报仇的白龙，也不过是因为自己的舍不得为自己的执念复仇而已。

可是她，从始至终见她的都是“对别人的一点一滴都想回报”，李白的诗不是写给自己的也无妨，依旧去道谢，还要嘱咐他穿好靴子；面对因身世敏感忧郁的白鹤少年，像普通朋友一样也坦然说出自己不幸的身世；生死关头阿部仲麻吕沉默，没有勇气再说爱，即便她恐惧的想要抓住一切爱也忍泪放手说懂了；纵使看出唐皇的骗局，也选择默默接受，还不忘留下一缕头发以安抚这个无情的男人；直到最后还透过空海，告诉为爱执念成妖的白龙要放下。

她在回报所有对她曾有一点一滴关爱的人，哪怕那只是曾经，哪怕她知道那爱并不纯粹……她生时不为自己，死时也不为自己，而你不忘他人，他人亦不忘你，当白乐天执着的苦求长恨歌的每一字，想要让她再活一次时，她就已经复活，注定随着长恨歌生生世世活下去，所谓的超越生死，不外如是。

这就是为什么空海最后说，他已在贵妃的生死故事里找到了无上密。

心怀他人，方得解脱，这，就是无上密。

白乐天说“我是为她不平！

大唐陨落不是她的错！

所以我要做一件李隆基也做不到的事！

我要让她再活一次！

”是啊，写下这些，也不过是因为，我也为她不平啊！

1电影《妖猫传》讲了个什么样的故事？

一场盛宴。

为什么要讲述这场盛宴？

为了这场盛宴，人类准备了几十万年，这场盛宴过后，人们又用了一千多年来怀念它。

这场盛宴叫什么名字？

杨玉环的盛宴。

2有部电影，叫《芭比特的盛宴》，看《妖猫传》的时候，我不断想起它。

故事发生在19世纪的丹麦，一个靠海的村子里。

一对有信仰的姐妹，收留了一个避难的女子，这个女子名叫芭比特，芭比特其实是一位来自巴黎的名厨，在和这对姐妹共同生活了十二年之后，买彩票中了大奖，她用一万法郎奖金，制作了一顿法式盛宴，招待了全村的村民，在盛宴即将结束的时候，一位将军发表了一段致辞：恩慈和真理已经相遇，公义与极乐亦将互吻。

缺陷和短视的人类相信自己必须在此生作出抉择，并为承担的风险而战栗。

我们的确知道恐惧。

但是并非如此。

我们的选择并不重要。

在某一时刻，当我们睁开双眼，将认识到恩慈无限。

我们只需用信心等待，用感激领受。

恩慈不会附加任何条件。

我们的一切选择，连同我们所拒绝的，都已赐予我们。

是的，我们甚至寻回了我们所拒绝的，因为恩慈和真理相遇，公义和极乐互吻。

（谌洪果译文）盛宴过后，所有人必须回到自己的生活中，承受空幻之感，但心头的尘埃从此就剥落了一点，生活中从此多了一点念想。

知道有这样的盛宴，人才成其为人，才会相信尘世生活知道一过。

对于中国人来说，唐朝，就是那场盛宴，杨玉环，就是那场盛宴的组成部分，还有李白、白居易，都是那场盛宴的华彩部分。

为了这场盛宴，人们住石洞，尝百草，挨过战乱和饥饿，一代一代积蓄力量，积蓄智慧，积蓄食材，培育能够品评这场盛宴的舌头和心灵，终于有一天，盛宴来了，大唐的街道上，流光溢彩，灯火辉煌，牡丹灼灼，来自全世界的商人和艺术家在这里驻足，人们昼夜不息地谈论欲望和艺术，诗人写下了流传千古的诗句，工匠画出了人间天堂一样的各种石窟。

那场盛宴过后，人们念念不忘，一边咒骂着那些让盛宴中断的人，一边想尽一切办法，让它重现。

那场盛宴，在漫长的历史熊市里，越来越熠熠生辉，也越来越亦真亦幻，但它已然成了一个标准，一个理想，一种极乐之境的人间版本。

3《妖猫传》讲的就是这个。

在这个故事里（我的意思是，这不是历史），的确有个盛宴，叫极乐之宴，这场宴会，是大唐这个盛宴的缩影和象征。

杨玉环是这场流光溢彩的盛宴的由头，李隆基就是为了让大唐IP有个具体的代言人，为了把她的美昭告天下，举办了秋千见面会和极乐之宴，荟萃了这个国家在方方面面的精华，让八方宾客仰望她的美，让人们知道世间竟然还有这样的享受，这样的快乐，让天堂在人间重现。

她也是这场盛宴的女主人，负责赞美李白——“大唐有你，才真的了不起”，负责充当李白的缪斯，让他写下那一首“云想衣裳花想容”，也负责让白鹤兄弟念念不忘。

这场盛宴，完全没有中国社会常有的弊端，它兼容性极强，它肯定个人的欲求，居民来自四面八方五湖四海，外国人可以居住，可以做官，甚至杨玉环也有胡人血统，皇帝可以嫉妒诗人，可以表演打鼓，明知道军阀已经有了叛乱之心，还和带刀的他共舞，诗人可以要求高官为自己脱靴子，可以否认那首最美的诗是为娘娘所写，娘娘像个沙龙女主人那样，在宾客间穿行，鼓励年轻的艺术家。

这其实是一场青春盛会。

是中国青春的一次喷射。

所以，这个电影里，会有那么多有少年气的演员，黄轩、染谷将太、刘昊然、欧豪、李淳、阿部宽、张天爱。

所以，陈凯歌找了张榕容和张鲁一来演杨玉环和李隆基，他们俩，其实都有点异人之相。

而唐朝，也是个异样的时代，是中国社会的一次出轨，它简直不像中国，不像那个以愁苦为基调，以愁苦为荣的中国。

但盛宴终于过去，紧随其后的就是衰败、荒凉和残秽，前朝的遗恨，化身为惨厉的黑猫，四下作祟。

直到三十年后，白居易和来自日本的小和尚空海，在长安相遇，他们拜访那个年代留下来的白头宫女、幻术大师、舞蹈和杂技大师，翻阅诗文，盗取证物，他们痛心疾首地寻找杨玉环去世的原因，寻找盛唐突然中断的各种征兆、痕迹，似乎，找到了原因，也就找到了重现的可能。

对，只是找出来原由，还不行，最重要的是重现。

白居易写《长恨歌》，不是为了超越李白，他深知，李白是那个时代的果实，没有那个时代的那棵树，自己不可能成为那样的果实。

他只有竭尽全力，要让自己接近李白一点，像李白一点，似乎，只要他以一己之力，变成了那颗果实，那颗树也就复生了。

他的逻辑是这样的：既然果树A（盛唐）培养出了果实B（李白），那么，让自己成为果实B，或者类果实B，果树A就再次存在了。

他的狂态，一点都不让人反感。

世间有太多的白居易，有太多空海，也有太多白龙和丹龙，他们深深相信，时代会有果实，这些果实，就是那些美人、艺术家，时代有多美，美人和艺术家就有多美，每当世上又出现了这样的美人，不管TA是玛丽莲·梦露、林青霞，还是梵·高或者安迪·沃霍尔，萧红或者张爱玲，他们都欢呼雀跃，以为好时代又来了，盛宴又在征集宾客了。

4 但是，那场盛宴，有没有可能，只是一个幻觉？

《妖猫传》里，有特别多的“幻”，给三分真相，马上就要推翻两分，给十分真实，马上就要指出，其中九分都是虚无。

就像那个幻术大师变出的十个瓜里，只有一个是真的，甚至连那一个，都有可能不是真的。

杨玉环的美貌是幻觉，极乐之宴是幻觉，花萼相辉楼是幻觉，杨玉环的爱情是幻觉，“上穷碧落下黄泉”也是幻觉，白居易已经知道了真相，知道了杨玉环是被李隆基欺骗赴死，但他非要按照他原来的思路去写《长恨歌》，那是艺术家的创作真实。

他写出来的《长恨歌》，其实就是那九个瓜，就是后世人们的推演、猜测、渲染。

真相到底是怎样的？

杨玉环是怎么死的？

她和李隆基之间到底有没有爱情，根本不重要了，重要的是，人们所相信的那个幻觉，只要相信有那一场盛宴，人就还能好好地活下去。

有人说，《妖猫传》其实是一个浅薄的爱情故事，但我从这个故事里，并没有看到爱情，只看到爱情的幻觉。

那比爱情更伟大。

“是身如聚沫，不可撮摩；是身如泡，不得久立；是身如焰，从渴爱生；是身如芭蕉，中无有坚，是身如幻，从点到起；是身如梦，为虚妄见……是身如浮云，须臾变灭；是身如电，念念不住。

”（《维摩诘经》）都是梦幻泡影，是妄念执念带来的幻象。

甚至，连这个故事，也是一个幻象。

空海和尚，很可能已经在海难中死了，在电影里，只有他坠落深海的画面，没有他获救的画面，乘着木筏走向远方的，是那个抱着孩子的女人。

整个故事，也许就是他在坠海之后的一个闪念。

一切都是空无。

抱着孩子的女人，也许就是菩萨，只为了告诉众生，怀中的孩子（执念或者妄念）睡着了，心里也就安静了。

心中的爱恨不甘散了，怨灵也就消失了。

“是身如焰，从渴爱生。

是身如响，属诸因缘。

”我们的身体，如同火焰，不过是因为极度干渴而产生的幻觉；我们的身体如同声响，是各种因缘的产物。

念头散了，因缘消失，幻象也就寂灭了。

但陈凯歌的善良之处在于，他给出的空无，不是虚无荒凉的，而是甜美的。

在幻觉的火焰里，每个人都熠熠生辉，爱恨都有结果，《长恨歌》千古流传，人们的生命体验，都得以通过记忆，通过诗歌、绘画、电影、传说延续下去。

这是唯一的安慰。

5很多画家，都会在自己的画作上，给自己安放一个位置，他们把自己画成路人，向着画外望出去，像一个签名。

陈凯歌也在《妖猫传》里，给自己安放了一个位置，不是白居易，也不是空海，更不是白龙，而是丹龙。

幻术大师的儿子，极乐之宴的亲历者，杨玉环命运的见证人，而在多年以后，他在街头，用幻术讲述故事，输出观念，像一个说书人。

或者，像一场盛宴的厨师，在宴会结束后，收集人们对极乐的感念，转身离去。

大唐高宗时期，在长安至相寺开坛讲法的华严宗智俨法师，为阐明佛理，以帝释天的宫殿作喻。

殿内有无数光滑可鉴的宝珠，每个宝珠身上布满其他所有宝珠的影子，每个宝珠又都映射在其他所有宝珠之上。

即是佛学中“八不中道”之一的“不一亦不异”。

法师应该未曾想到，同在长安，几十年后玄宗和德宗二朝的故事，会被后人以这样的方式演绎。

这是一部充满象征的电影。

每个角色、每张面孔、每个场景、每个镜头，虽摇曳多姿颇为不一，却又都是互相掩映在彼此中的符号。

每个符号的名字，全都叫做“大唐”。

而每一个叫做大唐的符号，都讲述着那繁华与精神都最为绚烂的极盛之世，在一瞬间戛然而止的不甘与哀伤。

红色与黑色的大唐盛唐的背影

中唐景象大唐真美啊。

红色的漆，黑色的檐，红色的衣衫，黑色的鞋帽。

能用黑红这两个暗色，表达出如此明艳绚丽浓墨重彩的，唯有大唐。

而能驾驭大量的金色却艳而不俗的，也唯有大唐。

层楼上，远眺长安从昼入夜，此景如诗如画。

街市中，热闹闲适却不纷乱，一幅趣意盎然的清朗气象。

故事的开头，空海和白居易，年轻的倭国僧人和年轻的大唐诗人，就行走在这样大唐的街市上。

然后他们告诉你，眼前的景象，已经是衰落过后的中唐。

在三十年前的玄宗朝，更有着今日无可比拟的盛景。

白居易再怎样才高轻狂，仍是梦回开元，仰望着李白这座翻不过的高山。

传统的比兴手法，让人追随两位青年才俊一起走入对盛唐背影的追忆。

而这被层层衬托起的盛唐，终究未让人失望。

我再没有看过比这感觉更对的盛唐影像。

后世对开元盛世，这大唐繁荣和精神巅峰的印象，多来自唐诗。

而这又分为两部分。

一是当时人的记录，二是后来人的追忆，而又尤以后者佳作更多、画面感更强。

无论是亲历者记忆中的“忆昔开元全盛日”和“岐王宅里寻常见”，还是错过时代者追想中的“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂”。

而千年后的我们，始终跟随着后者的视角，那古中国繁华与精神的最高点，始终不断在我们的追思中酝酿升华。

盛唐在每一个华人心中，不仅仅是一个时代，更是一个永恒的文化记忆，是代表着极致绚烂的梦境和极度自信天真的精神，是我们心中最深最重的那一根琴弦。

这根弦，绝非写实式的还原可以拨得动的。

时移世易，同样的景象在不同时代的人心中的感受大相径庭，而相似的内心的震撼却可以跨越千年。

所以对盛唐，不可写实，只能写意。

要再现盛唐，唯有直击内心。

正如欧洲油画在描绘客观真实的学院派技艺达到极致的十九世纪，出现了莫奈马奈的印象派革命，从此“真实”的概念由外入内；又到梵高高更，则是由眼入心。

梦枕貘写的，陈凯歌拍的，是给我们的心看的盛唐。

作为盛唐往事记述着的阿部仲麻吕，其实在整个极乐之宴上的位置、视角都有些奇怪，譬如入宫时他一直走在两排队列的中间。

这些镜头，也都暗示了表现的主观性。

因此有着绚烂的幻术，杂耍们凝固在空中如同雕像，又顷刻酒入唇齿壶落酒池。

少年嬉戏间来去，顷刻化作白鹤飞旋而上，又顷刻现身眼前。

还有斜倚着酒缸提诗然后沉沉睡去的李白，被近乎无理性的冲动激荡的阿部仲麻吕，戏剧的近乎浮夸的狂欢的群像和红色的酒。

繁花遍野烟火无尽。

而这一切的盛唐符号的顶点，这终极的象征，就是那位名满天下的贵妃，杨玉环。

爱情

这个故事，讲的是爱情，又不是爱情。

故事里有很多爱情，玄宗的、阿部的、白龙的、白居易的。

他们指向的都是同一个对象，杨贵妃。

有些爱情显得顺理成章，比如玄宗。

有些爱情显得十分突兀，比如阿部。

有些爱情纯粹又直线，比如白龙。

有些爱情只源自自己的想象，比如白居易。

这个故事里的爱情只是一个隐喻。

就像中国古代诗人，常常看似做的是情诗，实则抒发的是抱负。

宴会上，玄宗的那句充满双关的，“有我在，她就永远不会是一个人”。

一曰贵妃不是“一个”人，其已有所属，其他人只可心念不可染指；二则是说，贵妃不仅仅是一个“人”，不仅仅是一位倾国倾城的女子，而是大唐极盛至美的象征。

贵妃的命运就是大唐由极盛之巅突然摧折的象征。

而宴会上李白的那首“云想衣裳花想容”也并非对着贵妃而作，而是一个更博大更本源的美的盛的意象。

只是之后看到贵妃，才发现她可以是这个意象的承载者。

就像画家以自己的模特为缪斯，就像海伦。

贵妃就是盛唐。

玄宗的爱，象征着坐拥盛世的豪情，因而极度宽容，又热衷炫耀。

阿部的爱，象征着海内四邻，对这灿烂夺目的文明顶峰的向往与崇拜。

白龙的爱，是朝为田舍郎暮登天子堂的大唐子民，对着朝气蓬勃无限希望的时代的憧憬。

这么好的大唐，就那么一下子，消失了。

在它最辉煌最绚丽的高峰，戛然而止，然后滑向无止境的深渊。

那么好的大唐怎么会一下子就没有了啊。

白龙为何如此不顾一切的要救贵妃，不顾一切的要保持那已死的尸身的完好，甚至牺牲自己的肉身也在所不惜。

仅仅是男女之情吗，当然不，因为贵妃就是盛唐啊。

那是每个少年都有过的执拗的情结。

以为只要抓住那只蝉，就可以永远的留住夏天。

只要贵妃身躯依旧完好，那么那绚烂的烟火就还未燃尽。

只要相信贵妃还能醒来，那么当日的美好当日的憧憬当日的极乐之世就也会再次回来。

可这一切从一开始就是一场幻术，就像极乐之宴上那充满隐喻的杂耍，静止的时间与众人不过是幻术。

一动，酒落入了唇齿间，旋即人和壶就坠入了酒池。

贵妃再也不会醒来，盛唐也终是一去不返了。

所以当玄宗逃离长安时，猛然甩开侍卫，回身对着空无一物的宫城大喊“我还是皇帝”时。

我在影院里兀自不自禁的大哭。

从此，盛唐和贵妃，只能活在白居易的爱和他的追忆中。

活在他彻夜达旦苦求一字的长歌中，活在他心爱的故纸堆里，活在他书斋里贴满的仕女画里。

和我们一样，日日夜夜，追忆盛唐。

陈邸

陈云樵的故事是一次隐喻式的轮回贵妃是戛然而止的盛唐，陈云樵的宅邸则是经过盛衰的整个大唐。

电影前半，陈邸发生的事情，是三十年前大唐的故事的重演。

只隔一夜，陈家三代金吾卫将军的华美宅邸，转眼变成荆棘丛生的荒场。

雕梁画栋下暖色的灯火，顷刻化为清冷间的一片死寂。

那一夜，渔阳鼙鼓动地来。

片中一共描绘过陈云樵的两次欢宴。

一次在妓馆与同僚共欢，一次在家中奏起霓裳羽衣曲。

都是盛唐极乐之宴的倒影。

妓馆那一次，得到横财的陈云樵与僚属在妓馆狂欢，妖猫化作一袭清影在帐幕之后，问陈金吾是否还要钱财。

而金吾对有着超自然恐怖力量的妖猫，倨傲得实让人不解，“在座诸公都有赏，可你一个畜生，我能赏你什么”可当日长安城里的大唐君臣，又何尝不是对安禄山这个营州杂胡，不管其如何兵精粮足，心怀仍旧着如此刻骨的蔑视。

于是战作一团，武艺高强的禁军卫士们一个个被打翻在地，还有一个，丢了眼睛。

妖猫说，明晚我到你府上。

那晚，猫来了。

满府徒劳的驱邪，遍地横死的僧道。

就像三十年前，那踏破潼关的铁蹄，那被踩在脚下的高仙芝、封常青和哥舒翰。

而最后伏在春琴怀中的妖猫，难道不是三十年前起兵之前安禄山和杨贵妃共舞时扮作的襁褓中的婴儿。

接下来，猫要你的女人的命。

你救不救。

想起前一刻夫妻在枕边的互相抱怨。

“猫是你引来的”“可是你用了它的钱”故事中，安禄山号称为了霸占贵妃而来；正史上，安禄山的谋反，贵妃的兄长奸相杨国忠难辞其咎。

男人自可以说红颜祸水，把责任一推两清。

可那之前长长的时间，皇上你图的难道不是那胡人戍边那大大的好处？

面对无法对抗的妖怪，和自己女人要被扭断的脖颈。

金吾选择，逃跑，又想回头救人，然后还是跑了。

但当见到空海似有回春量房，又跪地求大师救救自己的女人。

当看到爱人死在自己手下时，他也疯了。

陈金吾即是玄宗。

做不到奋不顾身，却也不是彻底的无情无义。

大难临头各自飞，又于心不忍。

想救她，又害怕。

自私，又留恋。

有情，又懦弱。

这才是真实的人性。

三十年前马嵬坡前，玄宗已经决定为了自保牺牲贵妃的性命，却又不忍，要骗她让她带着希望入眠。

守着那缕头发，让心爱的御猫陪着自己长眠的女人。

虚伪是真的。

自私是真的。

爱也是真的。

这才是人性。

很幸运，这部充满了象征的片子，呈现给我们的却是毫不脸谱的丰富的人性。

三十年前与后，其事如故，人性也依旧如故。

金吾大唐是金吾三代祖宅和家破人亡的悲剧，同时又他的父亲，前代金吾卫，禁军龙武大将军陈玄礼本人。

电影演到天宝十五年马嵬兵变，陈玄礼率禁军逼宫，杀奸相杨国忠，又逼玄宗李隆基以一尺白绫缢杀贵妃杨玉环。

电影没有演到，四十六年前，唐隆元年七月二十一日的深夜，同是这位陈玄礼，跟随初出茅庐还是临淄王的李隆基，引兵入宫，三更会师凌烟阁，诛杀作乱的韦后与安乐公主，扶睿宗李旦复位。

李隆基因功立太子，两年后登基皇位，即是辉煌的开元盛世的起点。

陈玄礼，亲手拉开了大唐最繁盛时代的大幕。

又在最后，亲手打碎了它最辉煌的象征。

而陈家父子三代承职的“金吾”，本身便是一个辉煌的意象。

官职初设于汉武帝时，名“执金吾”。

汉亡职销，至唐高宗年间，又复汉代旧名，称“金吾卫”。

作为近卫军之首，金吾在都城街头骑高头大马，盛装华服，从者盔明甲亮，车骑甚盛，威仪猎猎，是无数少年的英雄之梦。

少时尚为一介布衣的刘秀，感喟“仕宦当作执金吾，娶妻当得阴丽华”。

后来刘秀果然娶了天下至美阴丽华为妻，并作了大汉的中兴之主，让流离的大汉子民重见汉官威仪。

梦想做金吾的少年，虽未做成金吾，却有金吾们为他戍卫禁宫。

这是金吾故事的前半段。

而另一则著名的金吾，则在诞生原作的日本。

自平安朝起日本对汉唐文化情结甚深，如将去京都称为“上洛”，即取汉唐东都洛阳的典故。

终结了战国乱世、统一日本的丰臣秀吉，将自己妻子家的外甥秀秋，早早封为守卫京都的从四位下右卫门督。

从此秀秋便按此职在唐代的叫法，被称为“金吾”。

后秀秋入嗣小早川家，成了五十二万石封地的大名，却始终是个昏庸胆小之辈。

后秀吉故去，石田三成和德川家康裹挟全日本的诸侯在关原分列东西展开大战，金吾秀秋加入三成的西军却临阵倒戈，助家康得胜。

虽因此保全封地，却直接导致不久后自家丰臣的灭族。

而这位金吾，虽然愚笨却对此心知肚明，从此终日酗酒疯癫，醉后高呼“关原”，不出两年便身患脑疾一命呜呼。

像极了发疯后攀在树上不停呼喊的陈云樵。

这是金吾故事的后半段。

少年

那盛唐术士的少年气、诗人的少年气、君王的少年气每个时代都有一副最经典面孔，是为时代精神。

盛唐繁华的象征，是杨贵妃。

而盛唐精神的化身，是少年。

在盛唐，有无穷无尽的少年。

肆无忌惮奔跑的白衣少年，夺去你手里的葡萄，顷刻化为在空中翱翔的白鹤。

李白天子呼来不上船的任性，千金散尽还复来的放旷，是何其年少轻狂。

而阿部仲麻吕，只因目睹贵妃芳容，就一定要将自己的爱慕当面传达，又是何种少年式的天真和昂扬。

少年的时代，不知苦难，不懂害怕，发自内心的相信才华必被赏识，极乐必然永存，未来必然通向光明。

站在这时代顶点的，是那最具少年气的王者，那极度的自信下的极度宽容。

倭人贪念我爱妃，没关系，我仍待你上宾。

我的爱人，你拿不走。

胡人贪念的江山，没关系，我仍与你舞鼓。

我的江山，你拿不走。

何其豪迈。

比起那红黑与金黄的繁华，这盛唐的精神更是时代彻骨的骄傲。

然而就在片刻之间，少年的时代坍塌了。

任李白撒野，赐情敌御字，与胡将共舞的玄宗，在马嵬坡上，却要骗自己最爱的贵妃走进死亡的圈套，甚至在电影叙述中还灭口了很多当事人。

时光无情。

天真昂扬的阿部没了。

狂放任性的李白没了。

白鹤少年之一的丹龙，断了尘缘，在青灯古佛之下余生悟道。

只有白龙，为了贵妃的躯体永存，宁肯舍弃人身，与黑猫合而为一。

然后他回到人间，对当时加害贵妃的人们疯狂的展开复仇。

他夺了已经失去权力的玄宗的眼睛。

玄宗可恨吗？

也许，可他不得已。

他也夺了静说玄宗的白发宫女的性命。

白发宫女无辜吗？

我想是，她终是不得已。

当一个人明白什么是不得已的时候，他就不再是少年了。

那个属于少年的盛唐早已不在了。

那个当初灭突厥、都西域、万国来朝的大唐，现在连肘腋之地的河朔三镇都节制不了。

没错，妖猫这次现身时，已经是聂隐娘的时代。

他恨李唐皇室昔日对贵妃无情。

是否他也在恨李唐子孙今日无能。

贵妃，盛世，你们守住了什么。

整个帝国早已习惯了腾挪和妥协，每个人都早已明白了什么叫做不得已。

比起阿部，空海宁静的如一泓湖水。

比起李白，白居易的狂傲是如此的安分和清淡。

白居易与空海则是属于平淡的中唐的他们有错吗，当然没有。

时移世易，川行舟去。

时光无情的洪流，天子尚束手无策，何况芸芸苍生。

而那只固执的活在少年，想要用愤怒和利爪拨回时针的黑猫有错吗？

当然也没有。

少年怎会是错。

有谁能怪罪那个至死都想留住夏天的少年呢。

直到有天，咳出鲜血的妖猫也到了寿命的极限。

他把真相交给后人，少年化作白鹤飞去，黑猫在贵妃的身躯边陪她永眠。

到那一刻，绚烂的盛唐，少年的盛唐，才终于彻底的寿终正寝。

因为最后一个满怀着它的记忆，相信它还能回来的少年，终于离去了。

天边的最后一朵烟花，散了。

我是抱着很高的期待进影院看这部片子的，花6亿建成的唐城，各种宣传中不停出现的“大唐盛世”这样吸引眼球的字眼，都让我以为不管怎么样，这至少会是一个再现大唐盛景的瑰丽幻梦，然而结果呢，我看到的只是一个中年大导用一个个“幻术”yy出来的玛丽苏复仇故事。

当然你可以说这是小说改编，故事不是陈大导一个人编出来的，但是作为一个导演，艺术鉴赏力应该是基本素质不是吗?不是好故事，不拍不就行了?

这部片子其实就是很简单的两层皮和一个核心，第一层是用一个个唐城的远景镜头时刻提醒你这是大唐——房子很高很多，人更是蝼蚁一般密密麻麻，第二层是用一个个不用解释原理想怎么造就怎么造的幻术让你看到神话中才有的奇景，核心则是中国四大美人之一杨玉环的悲剧之死（也可以说是胡编乱造之死）和每个见到她都爱上她的男人在这个过程中的所作所为以及她死后一个不知道怎么就附身在了一只黑猫身上的杂耍艺人，用他突然就拥有了的不知道是幻术还是法术的能力把害死她的仇人一个个弄死所演绎出来的格局不能更小的奇幻故事。

然后陈导告诉你这就是”大唐盛世”。

看完以后，我只觉得如一桶冷水从头浇到底，陈导这是在讽刺我们这些进电影院的观众智商欠费或者鉴赏力不够级别吗？

所以用这样一个意淫得不着边际的玛丽苏故事把我们的电影票钱赚了。

历史上记载杨玉环是被李隆基赐死的，不管是不是被迫，作为一个帝王，这点魄力都没有，怎么可能在武则天之后那样混乱的朝堂中突出重围登上帝位并开创开元盛世?他需要和一个宫廷杂耍头子演那么一出给杨玉环看吗?一个妃子在宫中摸爬滚打那么多年这点骗术她会看不穿?结果让她在棺材中活活憋死，这比直接赐死还残忍百倍的事他做了只是为了让所有人以为他很仁慈，很重感情?那时候官兵逼宫只是要求他表态会把造成乱世的祸水处死然后做一个称职的皇帝，没人会因为他的决断怪他无情，因为帝王本就应该无情。

故事就是一个简单的为爱复仇的故事，一个小鲜肉爱上女神，然后要把伤害她的人一个个弄死，这样的故事太单薄，所以要用精致的美术设计和一个个用电影特效堆出来的幻术场景让它有一个精致的外壳，然后美其名曰这就是大唐气象。

陈导，你理解的大唐就是虚幻和华而不实吗？

我不敢苟同，相信很多对大唐充满美好憧憬的中国人也不会同意。

我想象中的大唐，是一个绚烂无比的时代，那里有最美好的诗歌，最精致的美人，最广泛而深刻的中外文化碰撞，最浓烈充沛的包括爱情在内的各种感情，最重要的是那里有最自由的思想和灵魂，这样一个时代要呈现在荧幕上应该是有无穷的灵感和美感的，而不是一个以“幻术”作外壳的格局小到不能再小的玛丽苏复仇故事。

这个故事并不简单，它真正想要表达的东西就隐藏在片子中，等待有心人的发现。

大家一定记得，白居易和空海刚组队时，曾经看过一场幻术表演：瓜翁用幻术变出西瓜，白居易以为是真的，空海知道是假的，瓜翁知道空海没有中术，送他西瓜，途中，西瓜变成鱼头，白居易准备扔掉时，鱼头却又变成半块烂瓜。

这个情节到底想说什么呢？

先按下不表。

接着，白居易和空海就去查陈云樵家的妖猫案了。

在陈家的故事中，妖猫一共附了三个人的身：丽香、陈云樵、春琴、。

我们来看看三次附身都干了什么。

附身丽香：送蛊毒酒给陈云樵喝，且看到玉莲喝了也不阻止。

附身陈云樵：勒死春琴。

附身春琴：说出“我的命和她一样”“别埋我，地下冷”等话。

最后，陈家的故事结果是春琴死，陈云樵疯。

之后，空海十分疑惑地找到瓜翁。

瓜翁说了一句话：“幻术中也有真相。

”空海听了这句话茅塞顿开。

“幻术中也有真相。

”这句话正是解开《妖猫传》所有谜团的钥匙。

正如瓜翁所说，电影中出现的所有幻术中都有真相。

请让我一一道来。

一、什么是幻术？

（一）瓜翁的幻术回到开头瓜翁变瓜的故事：瓜翁用幻术变出西瓜，白居易以为是真的，空海知道是假的，瓜翁知道空海没有中术，送他西瓜，途中，西瓜变成鱼头，白居易准备扔掉时，鱼头却又变成半块烂瓜。

电影中说了，瓜翁并不能凭空变出瓜来，是本来有一只瓜。

在变瓜的幻术里，一只瓜是真相，其他的瓜是假的。

鱼头象征假象。

半快烂瓜则是真实的。

（这是瓜翁最初一只瓜的部分，因为别的围观人士买的也是最初那一只瓜的部分）白居易把幻术当成真相，错了。

空海对了吗？

他看到鱼头并不惊讶，说明他知道这是假的。

但他看到烂瓜却很惊讶，说“我也中了幻术”。

空海虽然比白居易的认识高一层级，但他把幻术看成全部是假的，也错了。

怎么认识幻术才是对的呢？

“幻术中也有真相。

”即幻术中有真有假。

（二）妖猫的幻术片中另一个使用幻术的人是妖猫。

它在陈家的故事中使用幻术附了三个人的身，这三次的幻术使用中，同样是“幻术中也有真相”。

附身丽香：送蛊毒酒给陈云樵喝，且看到玉莲喝了也不阻止。

真相：丽香因为陈云樵移情别恋，恨陈的移情，嫉玉莲的夺爱。

附身陈云樵：勒死春琴。

真相：陈云樵认为是春琴带来祸事，希望摆脱春琴从而摆脱祸事。

附身春琴：说出“我的命和她一样”“别埋我，地下冷”等话。

真相：春琴委屈绝望的心情。

三次幻术，行为都是假的，由妖猫控制的（就像陈云樵说的“不是我杀的”），但情绪都是真的。

（二）黄鹤的幻术即尸解大法：能闭气保存容颜不老是真，能存活是假。

（三）李隆基的幻术大家应该还记得，阿部在日记里曾说：“玄宗是最大的幻术师。

”玄宗什么时候成了幻术师了呢？

他的幻术就是爱情。

与白龙对杨玉环的真爱相比，玄宗的爱情确实是有真有假的幻术。

他对杨玉环的爱有真实的部分，但也充满了谎言，因为这会让位于懦弱与残忍。

由此可见，这部电影构造了一个充满幻术的世界，即真相与谎言交织的世界。

因此，《妖猫传》的核心主旨并不是大唐风流的展现、更不是讲述一个无聊的人人都爱杨贵妃的玛丽苏故事。

上面我们已经分析出，所谓幻术就是真相与谎言的交织。

其实，《妖猫传》真正想要探讨是真相与谎言的问题，以及如何对待真相与谎言交织的世界。

下面，我们来看看片子是如何探讨的。

二、什么是“无上密”？

先说结论：无上密说的是面对幻术的态度。

我们看看电影中的人物是如何对待幻术的。

（一）杨玉环我想先说杨玉环。

杨玉环在片中遇到了三个幻术：1、李白《清平调》是为她而作；2、玄宗对她的爱3、阿部的爱（不敢说出，没有真正救她）这三个幻术都是有真相有谎言。

但杨玉环知道其中的谎言部分以后，并没有崩溃愤恨：李白自己戳穿了谎言，杨玉环却由衷赞赏“大唐有你才是真的了不起”；阿部的爱止于眼神，但杨玉环说“我很满足”；玄宗的爱经不起危难的考验，杨玉环固然失望，却还是把表达爱意的香囊送给玄宗。

可见，杨玉环面对幻术的态度是：正视并接纳幻术中的谎言，珍惜和回应幻术中的真相。

总结一下就是：接纳谎言、拥抱真相。

这八个字就是空海孜孜以求的无上密。

杨玉环是《妖猫传》中最早参透“无上密”的人物。

（二）白居易和空海如果说，杨玉环面对幻术的境界是最高的，已参透“无上密”。

那么电影开头的白居易和空海，正好是第一层和第二层。

白居易：天真，认为自己看到的就是真相。

比如幻术师变出来的西瓜。

比如史书上对李隆基杨玉环爱情的记载。

当知道那里有谎言之后他无法接受，说：“你不能说我的长恨歌是假的”。

这与杨玉环面对谎言的平静态度全然不同，境界的差别非常明显。

这也可以说是“看山是山”的境界。

空海：理性，有怀疑精神。

比如能看出瓜是幻术变出来的。

比如认为史书记载可能是假的。

但是在瓜翁提示他之前，他却不知道“幻术中也有真相”。

这是“看山不是山”的境界。

而杨玉环的境界，即“无上密”的境界是“看山还是山”。

到了片尾，空海说“通过杨玉环的生死参透了无上密”，白居易说“一字不改，诗是假的，可情是真的”。

白居易也参透了无上密。

也就是说两个人都明白了一个道理：这个世界是由真相与谎言交织成的，我们要认识到这一点，不要否认现实。

同时，如何对待这样的世界呢？

接纳谎言，用力地拥抱真相。

也可以延伸为：明白这个世界有残酷、无情、虚假的部分，但我不因此厌世，而是将这一部分搁置，用力去珍惜这个世界一点一滴的美好，这样就能得到内心的平静。

这也解释了那个抱孩妇人的事情。

空海问她为什么平静。

她回答：“只要孩子睡着就好了。

”也就是说，即使这个世界有惊涛骇浪，但毕竟还有美好的部分，我把我的精力全都用来拥抱这美好、品味这美好，自然无暇去为惊涛骇浪而惊慌了。

（三）白龙是的，别忘了白龙。

白龙在电影开头的境界处于白居易与空海之间。

是那种刚刚得知自己被骗，因此，愤恨这个无情、残酷、虚伪的世界的状态。

在结尾，他说“我已经不在那个身体里很久了。

”空海说：“杨玉环不在那个身体里也很久了。

”这句话使白龙开悟，明白了身体是假的，但自己对杨玉环的爱是真的，他终于放下了执念，得到了解脱。

他也参透了“无上密”。

所以不再报复世间，而是所以留下两具躯壳，带着对杨玉环的爱飞向光明之地。

三、总结这部电影是一部披着幻术的皮探讨世间的真相与谎言、残酷与美好的电影。

“幻术”隐喻的是交织着谎言与真相、残酷与美好的现实世界。

“无上密”说的是在现实世界中寻求平静的秘诀：即接纳谎言、拥抱真相，接纳残酷、拥抱美好。

世界并不全然完美，但我们可以珍惜美好的那一部分。

白居易、空海、白龙、丹龙、杨玉环正是这个故事的五个真正的主角，写得是这五个人的故事。

即空海求无上密的故事、白居易写长恨歌的故事、白龙复仇的故事、丹龙为白龙解脱的故事，还有真实的杨玉环被发现的故事。

五个故事同时进行，电影在片尾对五个故事的结局都做了清晰交待：空海求得无上密；白居易定稿长恨歌；白龙放下仇恨；丹龙成功为白龙解脱，为当年的自己赎了罪；真实的杨玉环最终被发现，她不仅仅是盛唐的象征、美丽的躯壳，而是一个知道了谎言却仍然拥抱爱情的活生生的人，这样的杨玉环在《长恨歌》永远活着。

所以，《长恨歌》里的杨贵妃在“君王掩面救不得”之后，仍然“惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去。

”诗中杨玉环对玄宗的害死自己的理解和原谅正是这正是电影中杨玉环死前送香囊给玄宗的心情。

电影中空海说“贵妃做到了别人做不到的”，就是指贵妃对玄宗的这种理解和原谅，贵妃对有瑕疵的爱情的珍惜。

而白居易、空海、白龙、丹龙就像是处于不同人生境界的我们。

电影就是想用这个亦真亦幻的故事告诉我们一个虽然浅显但是有力量的道理：生活不是完美的，但是我们依然可以拥抱生活的美好。

==================================================================【备注】知乎靡菲m也是我。

如果要转发，请与我联系以取得授权。

版权所有，侵权必究。

==================================================================4月3日有感:看到林高远参加男单了，理应如此。

只是混双，怎么还是不敢让他入场竞争？

是因为他和n久没配的搭档都能打败“国际大赛中国队唯一指定组合”吗？

还是因为他和另一个更n久没配的搭档能拿直通赛第一站冠军？

或是兼而有之？

4月1日有感:乒乓球队的不公平培养与选拔越来越肆无忌惮了。

先定好人，再给此人堆教练资源、比赛资源、配最好的双打搭档、为此人量身定制选拔条件，然后用自己掌握的媒体喉舌淡化其失败、高扬其胜利（连此人被禁赛都有乒乓球协会的媒体给此人出一篇吸取教训、未来可期的报道），同时宣扬其队内竞争者的失败，淡化其队内竞争者的胜利，制造出此人名正言顺的假象。

这就是小团体掌权的乒乓球协会和乒乓球队最近几年在做的事。

作为不是被“定好”的人，且由于恰好各个方面是被“定好”的人的“竞品”，林高远受到了足够多的来自小团体掌权的乒乓球协会和乒乓球队对他的打压。

他已经做得足够好。

在近期有直播的比赛中（很可惜看不到昨天的直通赛，不直播，不知道是在掩盖什么），我完全感受到他内心的力量，以及对自己的坚定和自信。

在一个几乎所有人都在为了小团体利益有意识地、或是因为没有独立思考能力无意识地贬低他能力的环境中，在教练资源完全与“被定好的人”不在同一水平线上的情况下，他如此持续地精进自己的技战术，就是自信的证明。

他反手拔剑一般精准犀利的动作简直就是他不屈的内心的象征。

乒乓球队应该公平对待林高远，停止对他的精神霸凌和恶意打压，停止剥夺他的比赛名额，给予他正常的教练资源、比赛机会。

凭世界排名、近期比赛成绩、两次直通的综合表现，林高远理应获得世锦赛单打、混双名额。

（甚至这世界排名、比赛成绩还是在他实际上没有主力队员教练资源、被边缘化的情况下获得的，假如他得到公平的对待，将爆发出多么耀眼的光芒。

）又想到2021年11月休斯顿世锦赛时，在混双比赛抽签前十分钟，林高远的混双搭档被换成了美国队选手，世界排名不高的搭档、开赛才组队，这样的情况下，他走到了半决赛，并打了一场堪称悲壮的比赛。

这次比赛中，他的皇族队友与东京奥运冠军、时为女单世界第二的女队友一起搭档获得了混双冠军，“证明”了其在混双方面的“不可替代性”。

（这可笑的“不可替代性”。

靠的是别人连进场竞争的资格都没有。

）而林高远，作为“乒乓外交”的功臣，连官方媒体赛后的总结微博中都不被提及。

还有2022年11月的全国锦标赛，林高远参加了男单、男团、男双、混双四项，四项全部进决赛。

混双、男双获得冠军，男单、男团获亚军。

男团虽是亚军，但在决赛两次出场两次获胜。

这是在全国锦标赛堪称超人般的紧密赛程中获得的成绩。

这样的成绩，证明了林高远的身体素质、运动能力、技战术水平、意志品质、责任心。

尤其是男团决赛作为广东队一单与上海队一单的对决，那种超强意志超强专注下所呈现出的沉静真正诠释了竞技体育的魅力。

假如，这些都是皇族做的，那将会被怎样地宣传、夸耀，想必会成为其“不可替代”的证明。

可这是林高远做的，于是，在乒协官方媒体口中，这些彷如没有发生。

混双决赛赢的是那对“不可替代”的组合，真实地说明了其“不可替代”靠的是别人没有进场竞争的资格（并且教练资源也完全不对等）。

这次比赛后，获得全国锦标赛冠军的混双组合只打了一场比赛就消失了。

男双。

获得这次全国锦标赛亚军的运动员因为这次的“优异表现”得到了与东京奥运男单冠军组成男双的机会，先是用联赛试手，然后参加世锦赛预选赛。

而获得男双冠军的林高远，此后再也没有获得参加男双比赛的机会。

==================================================================【挂抄袭】b站up主漫小酱的视频《【捕漫】耗资150亿的《妖猫传》陈凯歌梦回大唐的野心有多大》抄袭了本文大量观点和部分原文。

我在该视频评论区留言，被漫小酱删除，已经在b站投诉侵权，目前视频已删，但抄袭者无回应，无道歉。

以下是该视频截图：

给大家开开眼，看看抄袭者“漫小酱”的无耻

白居易温柔的笔里，含着真挚的泪。

1.潜藏在《长恨歌》里的秘密。

讲《妖猫传》之前，先插播一小段语文课。

讲讲白居易的《长恨歌》。

白居易的《长恨歌》本身可以分三部分。

（也有人说四个部分）第一部分是安史之乱前后延时间轴实写，杨贵妃如何获宠“天生丽质难自弃，一朝选在君王侧”，她与唐玄宗的生活如何奢华“骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻”，唐玄宗如何专宠于她而不务政事“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”。

安史之乱爆发玄宗带着她出逃“九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行”。

最后军队逼死杨贵妃“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。

”第二部分是失去了杨贵妃的唐玄宗的悲痛。

在逃亡地四川他想杨贵妃，“蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情，行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。

”战乱结束后，他来到杨贵妃死亡地马嵬坡，想要找回杨贵妃的尸骨，可是居然空无一物。

“马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处”。

回到了长安的唐玄宗，面对着物是人非，感受到彻骨的寂寞与思念，从天黑难眠到天亮“夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠，迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。

”然后他发现一个问题，为什么杨贵妃死去了这么多年，却从未和他梦中相见？

第三部分是全诗的高潮，也是技法上最了不得的部分，白居易运用了超现实的写法（唐朝就这么厉害），让杨贵妃再度登场。

他幻想了玄宗找到道士帮自己寻找杨贵妃的灵魂。

最后在蓬莱仙山找到了已经成为太真仙子的杨贵妃，面对玄宗派来的使者，她梨花带雨，把信物送给使者，并留下了最出名的爱情誓言“七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

”整首《长恨歌》气势恢宏，既壮丽，又缠绵，金句遍地。

但随着年岁渐长，我慢慢发现《长恨歌》并没有最早以为的那么完美。

它里面有一个最重要的逻辑bug：杨贵妃到底是怎么死的？

唐玄宗在贵妃之死里扮演什么角色？

原诗里只有一句话：“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死”非常潦草地掠过了死因，贵妃之死是六军不发的牺牲品。

我最早以为这只是白居易避讳谈及前朝秘事。

但后来越发琢磨，不止如此。

贵妃之死经不起推敲，他根本不敢，也不能写贵妃之死。

杨贵妃的死因只要稍一着墨，就会成为多米诺骨牌的第一张牌，把整篇长恨歌的故事全部推翻。

杨贵妃只能有三种死法：被赐死，被默许自尽，被乱军谋杀。

被乱军谋杀是不可能的。

如果乱军可以直接谋杀杨贵妃，那说明皇权已经坍塌，他们也可以谋杀唐玄宗。

但既然“六军不发”只是一种逼迫，说明最后的秩序还存在。

且事后没有人因为贵妃的死而被惩罚，说明她不是死于乱军。

那么只剩下两种可能，被唐玄宗赐死，以及被唐玄宗默许自尽。

可无论是两种中的任何一种，都是唐玄宗逼死了自己的此生挚爱，那他还有何脸面在《长恨歌》的第二部分里怀念杨贵妃？

还“圣主朝朝暮暮情”？

一旦读者深思杨贵妃的死因，原诗第二部分里深情款款的唐玄宗，就会立刻变的自私，自恋，寡恩，薄情，自我感动。

甚至他的情真意切看起来简直令人作呕了。

而杨贵妃对唐玄宗逼迫或者默许了自己的死亡，又会怎么看？

简直可以想象她那一刻的绝望，寒冷，心死。

杨贵妃又如何会在《长恨歌》的第三部分里，面对唐玄宗的使者“含情凝涕谢君王”？

如何“梨花一枝春带雨”？

如何“临别殷勤重寄词，词中有誓两心知”？

这样的男人，这辈子就算了。

杨贵妃绝不可能在下辈子里继续怀念。

所以说，贵妃之死，与《长恨歌》下半部分里白居易所描述的深情，是两个互斥的情节。

白居易在长恨歌里对贵妃之死的轻描淡写，尽量掩饰了这种情节矛盾。

那就又有一个地方说不通，白居易既然深知这个矛盾并且在掩饰，那他又为什么既没有选择罢笔，也没有选择讲述真相，而是把《长恨歌》写成歌颂爱情的绝唱？

2.大唐白居易在《妖猫传》里涌动的灵魂我是带着对《长恨歌》里bug的疑问坐在电影院里的。

电影的前半部分气势如虹，情节紧凑，环环相扣。

用查案和悬疑把胃口完全吊起来了。

杨贵妃出场之后。

绚丽的视觉效果把大唐盛世渲染到极点。

虽然有一些超自然的部分，但是用阿倍仲麻吕的回忆滤镜和影片的幻术设定，都还是圆的过去。

最后三十分钟，情节崩了。

古怪之处很多，这个稍后再谈。

但最最让我感动的部分是，我终于能够体会到白居易在创作《长恨歌》时候的感情。

《猫妖传》把《长恨歌》曾经给我的感动，在大银幕上乘以二，还给了我。

首先，电影终于合情合理地拆穿了唐玄宗的真面目。

《长恨歌》里，玄宗对杨贵妃之死的反应是：“君王掩面救不得，回看血泪相和流。

”把这一幕想象成画面，多么像演给别人看的！

假假假！

贵妃之死又不是一秒内发生的事情，哪来的掩面救不得？

玄宗掩面的时候，到底在想什么？

是悲伤？

是如释重负？

嘴角可有一缕笑意？

《妖猫传》把这段真实的唐玄宗都演出来了。

贵妃的死，就是唐玄宗本人安排，甚至是欺骗的。

为的是什么？

为的是皇权的威严不要进一步流失，既要让自己显得没那么薄情寡恩，又要维持着天子形象，不能是一个被乱军逼迫之人。

也难怪这时的叙述者，用一种嘲笑的口吻说：“他才是真正的幻术大师。

”对杨贵妃这里的还原也是可圈可点。

张榕容饰演的混血杨贵妃，在生命的最后关头，已经看透了一切。

她知道这是骗她赴死的手法。

她面对这个解决方案的时候，脸上面无表情，就是已经对这一屋子的男人彻底失望。

她没有做任何的告别，没有对玄宗含情凝涕，梨花带雨，只是嘴角挂了一抹嘲讽的笑，喝完酒，没有说一句话，决绝地上楼赴死。

心死之人，大致如此。

这时她的反应，无愧于她贵妃的身份，她是一个真正的高贵之人。

影片的高潮，就是杨贵妃的死因真相大白的一刻。

幻灭感疯狂扑来。

什么大唐盛世，什么极乐之乐？

所有的深情，一切的一切，都是一场幻梦。

但电影的好处在于，它里面暗含了一种真真假假的哲学。

从电影的一开始，空海就是一个看破幻术的大师，而他查案的经过，也像极了一个求真的过程。

到杨贵妃之死揭秘，原来唐玄宗与杨贵妃是爱情绝唱是假的。

真相大白，影片所有求真的过程落幕。

然后，它又在“真”上，铺上一层“假”。

就是白鹤少年的故事。

整个故事里，爱过杨玉环的男人一共有四个（不算安禄山）。

导演这里很明显地把他们分成了两组，唐玄宗和阿倍仲麻吕中年组（这两个演员选的很像，都是高个长脸，巧合？

），他们好像是爱杨玉环的，可是在自己的性命面前，他们要么牺牲玉环的生命，要么保持沉默，任其发生。

白龙和白居易是少年组（名字里都有白字，巧合？

）他们选择不顾一切去拯救贵妃，甚至在贵妃死后，献上自己的生命和灵魂去守护贵妃的身体。

然而这一段的构想很好，执行力不足，主要是铺垫不够，显得白龙的付出不够有说服力。

但白鹤少年的故事，好像突然在刚揭晓的残忍的真的基础上，建立了新的温情。

而白鹤少年，就呼应了白居易创作《长恨歌》时的灵魂。

一个很重要的暗示是幻象中的李白和白居易形成了一种奇妙的互文关系。

在电影里，李白在写《清平调》之前，没见过贵妃，所以他写的不是真的杨贵妃，而是高力士所说想象中世上最美的女人。

白居易在写《长恨歌》初稿的时候，也没见过唐玄宗与杨贵妃的爱情真相，所以他写的也不是真的唐玄宗与杨贵妃，而是他想象中世上最美的爱情。

更有甚者，我觉得白龙就是白居易本人的化身。

白龙以一人之力，拯救和守护了杨贵妃的身体。

历史上的白居易，则以一人之力，凭借壮美华丽的《长恨歌》改写和守护了杨贵妃的历史评价。

杨贵妃作为终结中国历史上伟大盛世的间接因素，身上带着非常多符合迂腐夫子们，关于红颜祸水的定义，但是历史的评价对杨贵妃却是格外温柔。

她本来可能像褒姒妲己一样，被钉在耻辱柱上，可是我能读到的关于杨贵妃最刻薄的评价，也就是“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

”我觉得就是因为她死后没多久，白居易就用《长恨歌》把杨贵妃塑造成了爱情与美丽的化身。

长恨歌绵延不绝的巨大影响力，使得后世每一个人在评价杨贵妃的时候，都不忍去伤害长恨歌里那个至纯至美的佳人。

我很难想象，杨贵妃刚死的那段时间里，大众会把玄宗对一个人妃子的宠爱，放到如此精神世界的高度。

可是自从长恨歌以后，所有关于玄宗与杨贵妃的文艺描写，全都无法回避“爱情”二字。

走出电影院，我又想起了《长恨歌》里我最喜欢的句子：“临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。

七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

”真实的唐玄宗可能薄情寡恩，虚伪自恋，盛唐时代的这首爱情悲歌可能是假的。

但是啊，白居易温柔的笔里，含着真挚的泪。

白居易写在《长恨歌》里的深情，是真的。

————本文原载于我的公众号肖恩恩恩恩肖的瓜子社(Sean_lalala)，欢迎关注 （以下补充与电影无关，与长恨歌有关） 回答一下评论里问询度最高的问题：1，为什么杨贵妃的死不能是为了国家大义主动自尽？

贵妃的死和国家大义一点点关系都没有。

那就是一次唐朝非常普遍的宫廷政变，目的是扫清皇帝身边的所有杨家势力。

（很多人说这是当时政治上被孤立的太子策划的）这种宫廷政变，本质上和当年李隆基先后除掉政敌，自己的叔母韦皇后和姑妈太平公主一样。

单纯的斗争，没有任何高尚之处可言。

杨贵妃本人，并不是马嵬驿事变的真正目标。

马嵬驿事变是要干掉真正在政治上有影响力的杨国忠。

但是杨国忠被杀，杨贵妃和她的姐姐即使无辜，也不能再留在皇帝身边了。

她们是被杨国忠之死牵连斩草除根的。

（否则这些枕头风得多厉害杨贵妃的死有什么大义吗？

没有。

安史之乱的原因是均田制被破坏，土地兼并严重，产生了大量荒民，以及藩镇势力膨胀，节度使权力过大，还有高层政治势力斗争恶化。

杨贵妃在这里面，并没起什么作用。

至于说到杨贵妃有没有必要因为杨国忠而负一定责任，我觉得也是没有。

杨国忠不是一个好人，不是一个贤臣，但如果说他造成了安史之乱，他坏的还远远不够。

杨国忠752年十一月才当上宰相，安史之乱755年爆发。

杨国忠得多大的本事，能用了三年不到的执政时间，就把盛唐败完？

反而是杨国忠之前的宰相李林甫，把持朝政十九年，酝酿了社会矛盾，还由他诞生了两个著名贬义词“野无遗贤”和“口蜜腹剑”。

幸而他死在安史之乱之前，杨国忠更像一个背锅侠。

所以杨贵妃既没有造成安史之乱，无需以死谢罪。

她的死也不会终结安史之乱。

她的死又何来大义？

她只是一次宫廷政变的牺牲品。

而玄宗没有选择保护她。

2，为什么唐玄宗不能一边深爱着的杨贵妃，但依然处死了她，并在长恨歌的第二部分里表达思念？

这两者为什么矛盾？

《长恨歌》的“恨”（遗憾），到底在哪里？

历史的真相无从探知，历史上唐玄宗当然可以一边深爱杨贵妃，一边处死了她，并在事后深深思念。

但是，这与长恨歌的艺术追求是矛盾的。

《长恨歌》里的唐玄宗是不能这么做的。

不论历史中的玄宗如何，如果白居易写在长恨歌里的唐玄宗，是一个为了保住自己的权力和生命，主动放弃了杨贵妃生命的人，那他就是一个在权力与爱情的二选一中，选择了权力的人（历史上玄宗很可能就是这样）但这么处理就相当于明写了他是一个把爱情放在第二位的人，他都已经在那一刻放弃爱情了。

他的爱情又有什么好歌颂的？

我们为什么要感动和赞美于他的爱情？

他与送昭君出塞的汉元帝有什么区别？

白居易为什么不去歌颂更纯洁，更至高无上的爱情，而去歌颂一个在自己的利益面前，牺牲了爱情的人？

这样的玄宗配在长恨歌第二段里被描述成情痴吗？

白居易不光在第一部分模糊了唐玄宗在贵妃之死里的责任，他在后续的部分里也是这么做的。

唐玄宗在安史之乱后，只有思念和孤寂，却没有表现一分一毫对贵妃的忏悔，自责和愧疚，仿佛杨贵妃是死于突发在马嵬坡的绝症。

所以，白居易的创作初衷就是，无论历史真相如何，至少在长恨歌里，杨贵妃的死没有玄宗的责任。

那么，白居易又为什么必须这么做？

白居易不仅模糊了贵妃之死，他还模糊了贵妃的出身。

世人都知道杨玉环曾是唐玄宗的儿媳，而《长恨歌》里的杨贵妃，却是“养在深闺人未识”。

纯粹是他不敢写，为了避讳宫闱秘事么？

但他胆子又很大地全盘保留玄宗的荒淫描述。

把这两件事连在一起，答案就很清晰了：为了描写心中大唐完美的爱情和完美的绝代佳人杨贵妃，白居易全盘保留了玄宗与杨贵妃政治上的污点，即二人生活奢靡，不务政事，但他全盘抹去了两个人在爱情上的不完美，即杨玉环曾嫁他人和唐玄宗曾亲手赐死她。

《长恨歌》“恨”在何处？

遗憾在何处？

也由此清晰了：并不是电影里的玄宗那种“我好爱你，我却为了自己的权力和生命不得不赐死你，事后我也好难过啊”（这有什么好感动的？

虚伪！

要被黑猫挖眼的好不啦！

），而是两个站在权力巅峰的人，拥有无限的资源和荣耀，他们遇到了爱情，只想一心一意用尽全力去抓住爱情，享受爱情，却反而因此荒废政事，导致浩劫，最后失去了爱情。

爱情啊，就像掌心的流沙。

明明在竭尽全力握住它，享受它，却反而因此失去得更快。

到最后，只剩下了空空的掌，冰冷的枕，难眠的夜，和苍白的发。

多么讽刺，多么荒唐，而又多么遗憾。

这才是，天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

————本文原载于我的公众号肖恩恩恩恩肖的瓜子社(Sean_lalala)，欢迎关注

补充二刷感想：二刷妖猫传，为了某些耿耿于怀和一直惦念，这次找到了，难以言说，不愿费神，也没有把握，但之前评论中一些轻浮的文字要收回，还是当初期待过高以及期待的方向不同所致，这次抛开成见，得以沉溺。

特意用隔断来表现化鹤，而不是人长出羽毛来变形；酒壶空移；画上浪花点点落下；各种障眼法一般的小技，半真半假，仔细想来，这种类似魔术和视错觉的处理方式，其实倒符合古代幻术传说的本质。

只要愿意代入那个做梦一样的恍惚和天真，情绪就畅通了。

春琴的死不像死，云樵的疯不像疯，都似写意之笔。

极乐之宴的盛极而衰，和盛唐一起埋葬的不止杨贵妃，还有李白，后者醉酒时灵光一现，却是忽然清醒的梦中人，意识到无限韶华只是梦一场，怅然若失，泪水盈满眼眶，这一幕是动人的。

白龙执迷不悟，至死难休，却在丹龙启发下，被自己脱口而出的一句点化，如惊雷在耳边炸响，这一段极有余韵，可惜编剧唯恐观众不懂，让空海又重复了一遍，稍稍破坏了韵味。

一刷感想：诗人无才，美人不美。

妖猫传，颇令人失望，沉闷，却不沉浸，只有轮廓没有细节，只有装饰没有生活。

最糟糕的是极乐之宴，把大唐盛世搞成了主题乐园，那现代城市感的夜空焰火（唐朝已经有了吗），那华而不实不宜久待的室内装修，那游乐场工作人员扮演的往来宾客，李白写诗就像个景区项目，每天准点两次，此外，在一个很不舒适的地方醉卧，难受不难受，酒池肉林的极乐世界就这样？

对古代贵族如何享受生活，缺乏认真的考据或想象，是国内古装剧通病（只有黄金甲里的蒸汽王椅还有点意思），太示意太布景了。

还有极乐之宴开幕式上的杂技表演，飞上云霄就改平视了，显然摄影棚抠像，缺少实景设计，现场仰头看是啥效果，你告诉我。

类似的不落实之处还有一些，令视觉效果缺乏真切的说服力，比如众人如何在酒池中饮酒作乐，也无适当的交代。

谈谈猫，自从猫步入广泛家养的宠物时代后，较少成为诡异主题，固然妖娆多姿，习性却被人类摸透，神秘感就消失了。

这大概是妖猫传的先天不足，到底是妖物还是萌物呢，两者其实不可兼得。

动物演员+电脑合成的这只猫太无趣了，没能在真实感和幻想性之间找到平衡，一开口就跟宠物片里的人类配音似的。

如果是动物演员，我就想到需要浪费一天来凑它的随机表演，替导演感到心累；如果是cg制作，未免又太单调，有能耐你把它怎么啃哈密瓜怎么挖人眼的镜头拍出来啊，就不是猫这种现实生物的生理构造能做到的。

为了渲染诡异气氛，反复出现的剪影和半静态，一次两次还行，搞无数次就太空虚了，怎么看都是一只靠镜头剪接费劲扮酷的凡猫，而不是妖猫。

幻术的部分也令人失望，没有想象力，意味太差，技术又不高，都是最简易的CG，又不是近景魔术，难道你拍个酒壶飞起来我会感觉奇妙吗，并不会啊。

主角诗人太可笑了，一看就虚有其表，一惊一乍外放式的表演，让人立刻能感觉到他没有创作才华，只是一个皮相出色的演员，他已经把自己表面附着的一点灵感烧完了。

高僧和诗人之间并无火花，但染谷将太的优点是能沉住气。

白龙的设置有动人之处，但不够，这种于荒谬处或轻浮处爆发深情的手法，不如无极（我挺喜欢无极）。

杨贵妃太不好看了，不丰腴也就罢了，还不均称，鼻子太短，下巴太长，全靠打光补救，白天荡秋千就没法藏拙了。

全片打光奇异，最荒谬是后半部分墓穴戏，怎么两人说着话从开盖棺材往外打暖光呢，我是不是看错了。

（二刷确认，原来是空海把灯笼放棺材里了）仍然推荐大家去看，槽点极多，但也不是凡品。