流水落花

1、失根飄零於風中的花朵，被拾起養置於水瓶中，流水落花（2022）一片用這樣的意象來表現寄養家庭的故事。

2、故事主人公無論是校車保母的工作，還是以寄養家庭工作營生，他所選擇的工作從來離不開孩子。

原來，他多年前痛失愛子，因而無形中總是選擇照料孩子方面的工作為職，延續自己被命運所剝奪的作為母親的身分。

從事寄養家庭的工作多年以後，回憶起自己的孩子，故事女主角是這麼說的：「我總認為人死了，什麼都沒有了，像滔仔走了那麼久，我連作夢都沒有夢見過他。

不過最近，我開始覺得……他沒有離開過。

」與其說孩子換化作一個個的孤兒寄養在他們家，不如說這工作讓他一次次重溫作為一名母親、一名家長的滋味，而他這樣子度過了生命中沉痛的哀傷。

全体在线的演技，简洁隽永的镜头语言，精心打磨的情节节奏，细腻克制的声音设计……优点不讲了。

我的一个质疑是转场生硬，导演解释：就像寄养家庭与孩子的关系，刚熟络，就分别，无法预期，戛然而止，这个黑屏的停顿带给你的感觉，就是你跟寄养家庭最接近的一刻。

好吧，可以接受甚至觉得构思还蛮妙的，但是不是观众的感觉都能认可，见仁见智。

另一个同样精彩的导演自述是：把所有的孩子当成一个孩子来写，天美姨最开始对于小孩不太熟悉、缺乏换位思考，到中间懂得去向孩子亲人了解她的喜好和身世，再到极度想拥有一个自己的孩子，再到学会保持距离和放手，这也是父母与孩子关系到发展变化过程。

但我觉得还是不够好的原因就在于，太小了，从一开始就设定到、以至于没有任何扩展空间的小。

首先是电影的空间。

导演说拍摄地在元朗，他刚移民香港时居住的地方。

其实同一个香港，都市和郊野，港九和新界离岛，无论自然和社会景观还是人们生活状态，都有极大的不同。

彬叔和天美姨的状况是经济不富裕但房子还算大，看起来像是新界的村屋，这便不同于另一种模版的香港底层——公屋或劏房——也使得他们具备了寄养的条件。

但这样的大屋必定太偏远、太疏离了，因此也几乎排除掉寄养家庭的父母子女的社会联系。

于是你看到，彬叔是一个需要同无数人打交道的货运司机，但他可见的最远联系是跟婚外情人牵手；天美姨没有稳定工作，最远给士多送菊花茶不超过三回？

就连跟孩子最为相关的学校场景也仅有两次，联系最多的就是恨不得天天主动上门的社工。

所以，电影完全集中于家庭内部。

导演自陈，想要探讨在亲子关系中到底是谁照顾谁，谁治愈谁。

很显然，这就是一对通过不断承担寄养、治愈丧子之痛、在寄养儿童身上逐步完成了整个养育过程的夫妻。

他们的问题不仅在于丧子的痛苦，还在于应对这痛苦的不同方式：丈夫希望再生一个、再赌一把（虽然他也积极做到寄养家庭好爸爸的角色），妻子——也许是更清楚遗传病在自己这边——则不愿终止悼念，甚至把再生视为对死去孩子的背叛。

这种分歧最终又导致了男人另外的选择和关系的破裂，然而，又像无数个稀里糊涂的家庭一样，把问题放在时间里，也就无所谓解决不解决了。

可是，只有家庭，只有治愈，没有向外的联系，甚至没有孩子的成长（只能把不同阶段的孩子连起来看作成长），我还是觉得不够。

看这部电影的时候，总忍不住想到几个参照物。

一是仅看特殊儿童教育题材、亲子关系，几年前有一部根据现实原型改编的《五个孩子的校长》，当然此片更为类型化，戏剧冲突和起承转合更鲜明，现实指向也很明显，甚至有表彰宣传之意了。

一是《天水围的日与夜》，它们同样内敛平淡，但许鞍华以点带面，在集中于主人公的同时，还构建了更为复杂的大家庭和重组家庭的脉络，更不用说结尾致敬一代香港劳动妇女的用心。

还有一个就是是枝裕和《小偷家族》，抛开戏剧性的部分不谈，无家可归者的另类重组，本身也像一个时代寓言，提醒着我们，如何在人的身份关系剧烈变动的今天，重新思考家庭的可能性，再度认识我们的归属感的纽带究竟为何。

而这一切《流水落花》都排除在外了，也许是担心枝蔓丛生难以驾驭、干脆选择一个封闭而自洽的叙事？

可是它除了是内向治愈的，也必然是现实的——至少我很好奇的一个现实问题就是，一个家庭如果申请成为寄养家庭，它就可以像打份工一样如此接二连三的寄养吗？

不需要评估寄养父母连续承担寄养的状态、或给予中断的调整吗？

换言之，真的能承担这份工作的家庭，他们的想法会单纯吗？

能够一以贯之的表现吗？

如果一以贯之又是不是例行公事般麻木呢？

除了内在的精神危机，他们又如何应对无限复杂的外部因素？

总而言之，《流水落花》是一部极其精致的小品，但也让我感到遗憾和不过瘾。

真正开始关注郑秀文，其实是去年看了「瘦身男女」之后，跟「盲探」里的略微傻白甜不同，「瘦身男女」里尽管也是傻白甜的搞笑开始，却又在最终刻画了一个有着细腻情感表达的郑秀文，欲言又止的姿态最为动人而本片中的郑秀文则一直是隐忍的、安静的、忧郁的，有时候也是愤怒的，始终走不出儿子年幼因病过世的阴霾，情感表达全都在表情和身姿中为了让这个家更像个家，去申请做临时寄养家庭，帮忙照看了很多小孩，花开花落，流水不停，而郑秀文饰演的天美姨还有她的老公彬叔叔，则一直是河上的那座桥临时照看的孩子们，年纪各异，排行起来，就像是滔仔从三岁长大到了十八岁与「窄路微尘」的风格有点像，有点灰蒙蒙，但又有点阳光，和明仔一起抬头看烟花的场景(也就是本片其中一个封面)，又像极了「小偷家族」我喜欢片中的莫姑娘、天美姨、彬叔叔以及每一个孩子，惟愿好人一生平安，落花已逝，春未远走，流水无言却有情看到最后，我这样想道，一个好母亲可能是这样的一个人：有点驼背、走路有点外八字、喜欢自己煮菊花茶还有自己做雪条、会帮你出气、会在暴雨天去山上找到你带你回家

在东南亚一周，皮肤下感觉还残留了那股水蒸气。

在飞机上看《流水落花》，那种惆怅和我这周所经历的温热气息太过吻合，直接入戏太深。

没有香港的灯红酒绿和高楼大厦，只有静静的河边，步履蹒跚的郑秀文。

色调冷清，像极了寡淡的生活。

从闹市区回到这里，想必都要换上另一副人格。

对郑秀文上一次的记忆，还在小红书关于她常年坚持健身的帖子里。

港星都小小的，瘦瘦的，有种可以扛起来直接跑起来的感觉。

她演的天美姨姨倒是坚如磐石，即便仍旧那副小身躯。

我会对因此评论她老了的人皱眉头。

她近乎完美的，演出了一个真实不上价值的好人，那不是满载玻尿酸或者挂着鸭嘴的脸可以做到的。

天美姨姨简直，360度无死角得完美。

电影出乎意料得好看，也可能是我终于耐得住性子，看接近现实题材的文艺片。

对我就好像，那些长帧的精致画面，允许我让剧情更渗透在我心里。

欲言又止的剧情，观众对每一段都心领神会。

不同孩子的寄养时间，推进了故事的进程。

抽烟的情节让我想起志明和春娇。

这次，阳台上抽烟的这一对，又何尝不是心事重重，学会和失去了许多的生活共同往前走。

郑秀文也是经典港女了，诙谐幽默，情深义重，手起刀落，不腻歪。

这次这些秉性，蒙一些现实的灰色，还是像彩蛋一样，散落在一些小细节里。

很喜欢。

就是最后一小段煽情戏，像是终于接受这就是文艺片的观众，还是迎来一小段流泪的高峰期。

知道是梦境，宁愿让天美姨姨，再看看那些孩子的脸。

给她一点closure，煽情又何妨啊。

其他角色也都很出彩，特别是胭脂店老板。

真实生活就里的温情都藏在不用过脑袋想的平实话语里，喜欢这种手法。

值得看。

像《流水落花》这种类型的电影，天然会带着吸引好评的气质。

因为人物底层，节奏低缓，生活悲惨，做的又是善良的事。

吸引出来写评论都是被感动的人，其他感觉平平的观众，也会觉得片中人都如此悲惨了，何必再多说什么呢？

但是这是一部虚构的叙事电影，所以对它的评价，不应该带着道德压力。

我就想说几句不中听的话。

《流水落花》就是城市慈善版的《隐入尘烟》，都是客观冷峻地呈现主角身上的苦难，几乎没有人类的反派或坏蛋，但命运总是要折磨这些善良无害的人们，直到他们历经痛苦，遍体鳞伤，最后甚至还要将生命都给剥夺了。

（《隐入尘烟》中女人坠河，《流水落花》中Sammi被替换为黑狗？

）早十年，我也会被这种调调吸引，心怀悲天悯人的凄凉，慨叹命运的无常，在感动中深觉抚慰。

但是现在，我觉得这样的叙事其实显得做作，并且满怀心机。

第一点是堆砌苦难。

这在《隐入尘烟》感受特别明显。

完全没有理由，没有逻辑，反正导演能想到的苦难全给主角们堆上，智力低下、行动力丧失，除了逆来顺受干不来别的事情，等到苦难压在头上，也不反抗，也不逃脱，反而以浪漫抒情来转移。

似乎这是面对苦难的唯一方式，除了消极躲避，就不能奋起反抗？

起码逃开现实境遇，或者寻找更多的庇护也好啊？

《流水落花》的叙事一模一样，场景换到香港的底层，行动力比起西北农民强了不少，但是苦难的逻辑也是一模一样。

亲生孩子因为心脏病夭折，于是移情到寄养儿童，这些儿童自然会制造更多的麻烦；之后更是面对老公出轨、身患重症等苦难。

而郑秀文的应对方式同样非常消极，不积极面对心脏病的遗传，不寻求更合理合法的领养，独自吞下老公出轨的委屈，只是将全部情感满足投射到寄养孩子身上。

这自然让人心生感动，问题是孩子们会希望是这样的关系吗？

第二点是避开矛盾核心。

同《隐入尘烟》一样，《流水落花》也有很多外在的救助方式可以寻求。

农村中的老四完全可以通过乡村基层的低保、社保等救助手段，了解他生活的人中，也一定有理性而慈悲的人，给与足够的指导。

郑秀文身在香港，那就更是如此，社工多次上门探讨，也一直关注寄养孩童与这个特别的家庭。

不需要一直保持如此低落压抑的情绪。

不，为了故事本身的抒情性，导演放弃了全部的外在通道，一切都要为了这份情绪服务，就是要苦难，就是要无奈，就是要面对人物矛盾、法理冲突、命运苦难的时候，什么也不说，依然保持着隐忍，还要向苦难露出笑脸。

这样，苦难和隐忍由此获得了某种光环，而真正的冲突核心，苦难和矛盾的真正源头，被刻意避开，导演以为不提起，观众们就会在泪眼婆娑中，忘记了世界的其他面向。

第三点是刻意做作的隐喻。

“落花有意，流水无情”，多是在比喻红尘男女在爱情中的一冷一热，随缘聚散；在这里比喻寄养孩童和寄养家庭，未免有些错位，而且谁有意，谁无情？

寄养关系可不是工作雇佣和服兵役，难道还“铁打的家庭流水的娃”，被寄养的孩童已是悲惨，导演还要给他们强行安排多一层悲哀的宿命？

跳过这层，剧情中的很多细节也显做作。

正如前面所说，有苦难是真，有障碍不假，但凡在这世界上要做成点事情，哪里没有点烦恼与困难？

但是也犯不着一定要像郑秀文这么低落哀婉，以“清水挂面”的表演风格，去感动那些不谙世事的文艺青年。

最后还营造出“洗尽铅华终成真”的悲情形象，为获得金像奖增添一点情绪注脚。

这样表演和创作，也说不上有什么错误，只是，都是成年人了，何必呢？

呈现苦难当然没问题，《素媛》《熔炉》《黑暗荣耀》《DP逃兵追缉令》等韩国作品，都在呈现苦难，可是这些苦难是有逻辑的，是因为人类的恶意和突然而至的灾难导致的，不是命运揪着一个人无理由地堆砌。

而苦难中的主角也总是在不断寻求各种解决路径，从自我提升、内心认知，到借力使力，发展团队，直击核心，挑战权威，这样的故事，不仅引人入胜，精彩曲折，而且更是对剧中人物，以及对苦难命运真正的尊重和理解。

电影很淡，有很多光影变化在反映着人物的心情变化，时光的流逝，值得二刷看细节，而其中蕴含的情感与人物性格刻画非常有意思天美姨姨第一次做寄养家庭就遇到个内向孩子，她努力而笨拙，为了收入勉强配合着。

“要么不出声，要么尿床，没有选择。

”“嗬，你觉得他有得选吗？

”（这句话道尽了这些孩子的困境也点醒了天美姨姨）在丈夫的协助下与森仔关系好转之时，因为一些突发意外匆匆结束。

第二次可爱女孩菁菁还懵懂，放弃抚养权的母亲给零花钱时还表示感谢，天美姨姨心疼这个小女孩，寄养期间努力给她温暖，也开始对孩子投入感情。

小花是天美最伤的一次，面对总是甜甜叫妈妈的小花，天美改变了很多个人习惯也付出了真心准备领养，却还是面临送她离开的局面，她丢掉所有东西想结束了。

一段时间休养后，天美姨姨收起温柔似乎又只是执行任务，但懂事的明仔却会为她的错误遮掩，得知她婚姻问题还会偷偷哭泣，乖乖明仔能感受到天美的心。

李家姐弟吵吵闹闹但提前承受太多，对天美的友善不以为意，在一次意外后逐渐理解天美姨姨，天美跟丈夫的关系也得到修复，二人对于儿子的去世都达成和解，姐弟离开时，虽依旧是雨声淋漓，但天美已能笑着释怀。

17岁的大小伙子会主动帮天美扛东西，希望成人后还能继续跟着天美姨姨，老了的姨姨还是凶凶说他胡闹，但会叮嘱他好好考试，以后想回来都能回来。

天美姨姨在这些关系中得到温暖、治愈、开心，又得一次次面对分别的痛苦，养育这些孩子让她仿佛看着儿子成长忘却了伤痛。

彬叔叔这个人物很微妙，天美搞不定孩子们时都是他帮忙圆场，而天美跟孩子们很亲近时他又觉得寂寞，天美得知他出轨，思虑后决定不理他把心思都放在孩子们身上，也许是怜悯也许还有夫妻情他竟也留了下来，帮助天美继续维持寄养家庭，二人最终也重归于好。

他支持天美的很多决定，哪怕他不赞同也很努力帮忙，只是中途一度迷失了，回归后陪着天美终老，天美走后他养了一条狗，终究都只是怕寂寞的人。

主题曲“我这样活了一天” 很好听啊

“流水落花春去也，天上人间”，是李煜的词。

我记得它是因为之前看圆桌派时香港作家马家辉谈到他的父亲很喜欢一家夜总会叫“天上人间”。

这部影片在某种程度上也有春去也的悠悠感伤。

天美姨姨因为要换工作，没有收入所以打算开始当寄宿家庭（homestay）收钱帮忙照顾小孩。

一个个小孩来了又走，像流入水中落花一般，在天美姨姨这里收获了春天一般的温暖。

为第一个小孩森仔出气，带他吃冰棍，最后却因为森仔患有精神病母亲的追来不得不转移另一家寄宿家庭。

第二个小孩菁菁是离异家庭，爸爸妈妈都不要她，跟着婆婆生活。

婆婆住院，无人照顾来到天美家。

第三个小孩小花是兔唇小孩，受其他小孩的排挤而不自信，在天美姨姨和彬叔叔一起参与的亲子接力活动中重新抬起头面迎生活。

第三个是阿明，一个懂事得让人心疼的小孩：正遇上彬叔叔（何彬、陆骏光饰）出轨被天美姨姨抓包，两人吵架的时期。

在两人吵架中才知道两人不生小孩的原因是他们曾经3岁的儿子滔仔心脏突发去世，不愿再看见自己的小孩死去所以选择不生小孩。

第四、五个是一对姐弟因父亲入狱来到天美何彬家里。

李家希（姐姐）冒充家长请假，大雨困在山里出来只能等着天美何彬找来。

后面这一家四口出去野营，在星光照耀下天美何彬对滔仔的去世和何彬的出轨释怀。

最后一个小孩是个南亚仔仲恒，说“天美姨，我可不可以明年满18岁之后还和你们一起住啊？

”“我想回家有热汤喝、热饭吃”，就这么一段对话可以看出来天美何彬的好、看出来寄宿小孩的伤。

最后结尾天美也心脏突发去世，镜头里以前小孩一个个倒序从门后出来走秀，镜头扫过每一个小孩的脸就是过往天美的每一节人生。

天美去世后，何彬也养了一条狗，像曾经领养小花失败后他提议的那样。

我觉得导演做的特别好的事有2个。

1）出现的场景不算多，集中在家里的客厅阳台和家外的桥和小卖部（天美一直煮菊花茶供给小卖部老板）。

景的有效重复让整个影片看起来很踏实。

间插一些变化（森仔-学校，菁菁-医院，小花-学校，阿明-医院，李家希李家朗-山和草地），这些变化是段与段间不同的，但相同的大部分还是在家里、在桥上、在小卖部门口。

2）静景的情感倾注。

小田埂旁边的小溪沟流水哗哗，透过仰拍的嫩嫩青青的树枝叶子定下徐缓温暖的叙事基调。

有效点题。

ps：近2年上映的香港电影《流水落花》《灯火阑珊》《沦落人》，这些电影在命名时就已经蕴藏了后半句。

“流水落花春去也，天上人间”“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。

”“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”。

这种题借用古诗词，来唤醒民族的文化记忆，来暗示整部影片的感情基调。

新人导演贾胜枫无疑是幸运的，首部剧情长片，就得到香港电影发展局电影发展基金与创意香港资助，制作团队包括《叹息桥》的编剧罗金翡、剪接指导张叔平、造型顾问文念中，全都是有代表作的前辈。

而女主角更是大家都很熟悉的郑秀文。

郑秀文因为喜爱剧本和支持新导演，本次是零片酬出演主角。

其素颜的演出，也让她近期第二次获得了香港电影评论学会大奖“最佳女演员”（上一次是凭借《钟无艳》）。

这不得不让人好奇，一个新人导演是如何能让一众经验丰富的电影人认同，《流水落花》究竟是一部怎么样的电影？

本片充满意境的片名，出自李煜《浪淘沙令·帘外雨潺潺》词：“流水落花春去也，天上人间。

”这句诗透出的是一种对于时间消逝的感叹。

而《流水落花》正是一部关于情感与时间的影片。

电影一开头就是流水与落花的场景，一种郊区的静谧之感，远离繁华都市的喧嚣。

本片除了画面的精致，声音也是需要留意的地方，蝉声、风声、雨声、河流声和树叶摇曳的声音，都给人一种清脆爽朗之感。

导演似乎用大自然的声音，来彰显大自然的“在场”。

大自然的时间观是四季轮回，但人不是，人的时间是线性的。

片名《流水落花》的“流水”，也是一种时间的隐喻。

本片时间跨度长达十三年之久，而标记时间的坐标是一个个寄养孩子。

寄养家庭的题材，在香港电影史上不太多，让人有印象的似乎一部都没有。

《流水落花》在题材选择上，占了一个优势。

某天，失业的陈天美（郑秀文 饰）和丈夫何彬（陆骏光饰），决定向政府申请做寄宿家庭，扮演起母亲和父亲的角色。

一开始，天美对丈夫提出这个想法时，丈夫多少有些犹疑。

“为什么不自己生一个”，不仅是丈夫的疑问，也是观众的疑问。

当时，陈天美只是以“可以赚外快（政府会补贴寄养家庭）”和“不合适再把孩子送回去”为由，来搪塞丈夫。

聪明的观众看到这里大概猜到，女主角这个“任性”的决定，可能是有一些隐言。

《流水落花》演至一半就揭示了原因：陈天美因为家族遗传病，影响了有血缘关系的三岁儿子早夭。

尽管伤口已包扎多年，但伤疤并未愈合，时常隐隐作痛。

当寄养家庭，某程度上是在模拟失去的母子关系。

她在失业前任职幼儿园公车接送员，已经暗示了她对孩子无法割舍。

一失业就想成为寄养家庭，某程度上不是心血来潮，而是丧子之痛的延续、自我疗愈的需要。

本片在十三年间，一共前后出现了七个孩子，而每个孩子背后其实都是一个社会问题。

比如首位孩子文森，他沉默寡言，一紧张就会尿失禁。

他的母亲因为吸毒问题而被剥夺了监护权。

很长时间，文森都辗转于不同的寄养家庭。

缺乏安全感，是这个孩子一大心病。

除此之外，这些前来寄养的孩子还有很多类型，有父母离异被当拖油瓶抛弃的，有因外表生理缺陷而自卑的，有父亲坐牢而不相信成年人的，有因寄人篱下而格外懂察言观色的，还有把寄养家庭当作真正家园的。

每一个孩子都像落花一样，掉落在陈天美这条河流上，她只是顺水推舟般将花儿送到下一站。

但花与水之间的关系，不仅仅是浮于表面而已。

花的清香，也渗入了流水。

在这漫长的十三年间，你可以看到陈天美被一点点改变。

本片她共有三次情感决堤，第一次是得知文森被社工换走，她愤怒地讲出“那不是货物”；第二次希望收养其中一位孩子，得知孩子被更合适的人选收养；第三次则是丈夫出轨（讽刺的是，现实中的郑秀文也经历了相同的事）。

三次情境的共通之处都是关于情感无法兑现的落空。

三次情感大爆发，可以视为郑秀文演技的高光时刻，熟悉她的影迷有理由相信，多少有些本色出演。

导演贾胜枫透露道写剧本时，已经有意找郑秀文。

那种角色的外表坚强内心柔软的特质，非她不可。

经历过三次情感的伤害，陈天美对于情感多了几分游刃有余，她选择寄情于人的同时，也似乎有所保留。

当最后一位寄养的孩子表示想未来都住在这个家时，陈天美没有明确答应。

“无可奈何花落去”，在经历了多次与孩子“相见时难别亦难”后，陈天美已经没有那么多离愁别绪。

落花没法落入同一条河流，河流本身是不会止息。

之所以有那么多自然物的展示，也是在隐喻寄养家庭分分合合，如同花开花落的必然，难以忤逆。

情感之道，法的是自然。

一切都可以释然看淡，喜悦是，悲伤也是。

《流水落花》最终若即若离地触碰到生命思考的高度。

人、花、水构成了一个互相指涉的隐喻系统。

所有人的生命都会落花，点缀着时间的河流。

而生命之河的波纹，大概是时间的褶皱吧。

这篇采访是我做的，供大家参考：01我其实是新导演中的新导演南都娱乐：你是文字工作者出身，一步一步转行做导演，电影史上有过很多这样的案例。

你觉得文字工作者的工作经历，对你如今成为导演最大的帮助是什么？

贾胜枫：我做了十几年的记者，主要是做副刊的记者，电影、文学、饮食和旅游，我都做过的。

记者做专题或人物访问，最基本的当然是要做好多资料搜集。

《流水落花》是建基于真实存在的群体，香港叫寄养家庭，所以我写剧本之前，用了半年时间去访问不同的对象，包括社工、NGO、寄养家庭的家长和儿童。

我们每一个方面都做了好多案例研究，这给剧本打了好的基础。

我不会为了符合剧情需要而强行塞一些东西，不会纯粹只让故事符合起承转合，我在资料的基础上做筛选，令故事更活生生。

真实故事和人物能在不同程度上启发我，我也会将好多案例加以改编用在电影里，这都是记者的经历帮到我的地方。

南都娱乐：每个人转行多少都会受到之前职业的牵绊，除了你刚才讲的好处，那记者的一些职业特性，有没阻碍你拍电影？

贾胜枫：我觉得比较大的阻碍是记者不舍得去抛弃一些资料，因为这么多资料都是辛苦搜集回来的。

我写采访稿时，会尽量想保留精彩的资料不舍得删除，尽量想在这篇文章中呈现出来。

但是做电影不是的，你不可以被这些资料带着你走。

如果你被带着走，电影会像一个人物专访的视频，而不是一部电影。

在我心中，好的电影是要简约，无论是对白或镜头方面，潜文本要好多，这才可以给到观众更多的想象。

还有，电影会用到好多意象去做比喻，做记者写文章就完全不是这样。

做电影你要留白，要做好潜文本，这对记者来说是比较大的挑战。

当然，我不是唯一的编剧，另一位编剧是我的太太罗金翡。

以花的时间和精力来说，她应该占了七成，我占了三成。

我们一开始各自是打乱次序“梅花间竹”地写一半，写完后她负责重新组合和主导修改。

我们写了半年，用了超过半年去改。

三七分是这样得出来的。

南都娱乐：你大学是读化学专业，后来从事记者和电影的工作，请问一路走来，哪些电影和书影响了你现在的创作？

贾胜枫：我大学时期是读科学主修化学，辅修文学。

其实我读了一年就知道将来毕业未必会做跟化学有关的工作，我不是那块材料。

我当时很喜欢看书看电影，我好想做一个以文字工作为职业的人，所以我没毕业已经去了杂志社做编辑和记者。

2016年到2017年，我开始拍短片，因为传媒的生态开始改变，大家看文字少了，开始喜欢看视频。

我开始慢慢学拍短片，然后去参加一些短片比赛，现在拍长电影。

跟我同期的导演，他们要不就是电影专业出来做副导演，要不就是非科班直接去片场工作，而我既不是读电影专业，也没有参与制作过任何长片，所以我整天说自己是新导演中的新导演。

要学拍电影，我觉得看电影一定得多。

只要不停地看好导演的作品就会知道怎么拍，你会学会什么叫taste。

如果你没有一个喜欢的特定方向和风格，你拍的时候会没有方向感，我是用鉴赏的方式来拍电影。

其实有好多导演都影响过我，比如波兰导演基耶斯洛夫斯基，我中学看他的《十诫》开始知道原来影像是可以去讨论命运、道德、友情、亲情。

在这之前，我和普通观众一样爱看《洛奇》《第一滴血》和《侏罗纪公园》这种官能刺激些的商业片。

基耶斯洛夫斯基是第一个影响我的导演。

还有就是奥地利的导演叫迈克尔·哈内克，他的《第七大陆》《班尼的录像带》和《机遇编年史的71块碎片》又给了我另外一种冲击：原来电影语言是可以这样简约，而且简约得来更有力。

不是所有东西都必须讲清楚，要懂得去选择什么讲，什么不讲，这就是less is more的魔力。

这影响我很深。

然后，我继续看比较简约的电影，比如韩国导演金基德，他一直拍的电影都是三四个角色，场景好少，但是讲的故事很有趣，而且好有概念性。

譬如《春夏秋冬又一春》，一条河上面有间屋，一年内不停有人进去发生故事。

蔡明亮的《爱情万岁》也是这样，即一间屋里面，几个人出于不同的原因而入了那间屋，发生了一些爱情的故事。

好有趣，在一间屋里拍完，才三个角色而已。

最后是枝裕和的电影，我最喜欢他的《步履不停》，他是讲一家人一日的相处故事。

他纯粹通过对话和场景，暗示这个家曾经发生的事情，而不是靠闪回。

美国导演凯莉·莱卡特的《第一头牛》我也很喜欢，她是少有的美国的导演，拍出了一种欧洲风格，非常简约。

这几位大师级导演都影响过我。

南都娱乐：你刚刚讲到是枝裕和，有好多内地观众看完《流水落花》后都有提到了这位日本导演，观众拿你和他对比，你有什么感想？

贾胜枫：我想他们是善意的，他们觉得你都算拍得还好，也有这种风格。

不过我觉得所有导演的电影都是独立的存在，最好就是不像任何人。

但我们始终会受一些电影潜移默化的影响。

02我的处女作并不传统南都娱乐：近年来，香港电影发展局“首部剧情电影计划”资助了不少电影新人，《流水落花》也获得了800万港元的资助，能否分享一下你是如何顺利赢得这笔资助？

贾胜枫：这跟其他做电影的程序是相像的。

你第一步一定要写一个好扎实的剧本，然后你就拿着剧本去找投资，“首部剧情电影计划”的程序基本上也是这样。

你写好了剧本，你就初步找些演员和工作人员，然后你拿着剧本去投给 “首部剧情电影计划”的单位“创意香港”，总共两轮。

第二轮你就要和监制一起去面对好多个评审，他们都是行内很知名的导演、监制、编剧，你要在他们面前present你的故事，然后他们会问好多问题。

评分有不同的比例，比如剧本、展示、答问题等分别占多少百分比，最终他们会有个评分。

我记得我那届是大约五十个名额，他们选了五个，我是其中一个。

整个过程其实和你拿去电影公司找投资大同小异，不过相对简单一些，减少新导演找投资的复杂。

南都娱乐：会不会有人拿到这笔资助后，最后拍不成一部电影烂尾了？

贾胜枫：香港电影发展局是分期给你的。

我的剧本、前期工作、开始拍摄到最后完成，每一个阶段都要给他们知道的，让他们知道我们真的在拍。

他们分不同阶段给我们钱，以确保你不会拿了钱却完成不了作品。

南都娱乐：很多新导演内心都积压了一团“火”，处女作都想拍些最能够代表自己的电影，于是题材和风格的选择上容易不走寻常路。

而你的首部剧情长片拍的是传统的家庭题材，风格上也是走克制和简洁的路线，如此选择，背后有什么考量？

贾胜枫：我的考虑其实好简单，就是我要拍一部心目中的好电影，我要向着这个方向走。

当然啦，现在我拍出来的作品不能够称之为非常满意，但它的电影语言和讲故事的技巧，与我喜欢的电影是同一个方向。

《流水落花》好像是个好传统的故事，但也有好多观众说拍得好剑走偏锋，譬如讲寄养家庭本身不是一个好多人知道的题材，而且它在剪接、拍摄和讲故事技巧上都不是很大众化。

还有，我的音乐和对白都是很少，好多线索你要好细心去留意。

这个故事跨越很多年，但我没注明年份，我标记时间是用一些很现场的东西，譬如角色头发短了，电话、电视机和游戏机型号变了，用这些细节让大家去猜故事的年代。

03《流水落花》真正想说的是生命南都娱乐：你标记时间的方式是靠很细节的东西，比如Sammi扮演的天美姨姨头发的变化，可否理解成用头发类比大自然的植物，不断枯萎又重新再生长？

发型如何对应人物心境的？

贾胜枫：这个我没有想过，我纯粹是很简单地把头发变换。

当一个人的生活和心情发生重大转变时，它往往会显示在发型上。

就像有的女生同男朋友分手了，她会把头发剪得好短或者改个发型。

天美姨姨每一个阶段的发型都有一个好明显的变化，一来是想表达时间过了好久，二来是想表达她的心情变了好多。

譬如讲，天美姨姨碰到寄养儿童小花时，她是乱乱的长头发，我想说明她好投入地去照顾小朋友，投入到不怎么理会自己的装束，就像好多无暇修边幅的妈妈一样。

小花离开之后，她突然间变成很短的发型。

这其实有一个细节暗示了，小花睡觉的时候喜欢摸着天美姨姨的头发，当小花走了，天美姨姨要割断这段回忆，于是剪了小花最喜欢摸的头发。

南都娱乐：《流水落花》中有很多大自然的空镜头，还收录了很多大自然的声音，如风声、雨声、河流声，仿佛大自然也是整部戏的一个角色。

拍这么多大自然的镜头和声音，是有什么特别的用意呢？

贾胜枫：如果没有了大自然的流水落花、花开花落和天气风声，就是个寄养家庭的故事。

但是寄养家庭在这部电影中是一个比喻，我最终是想用寄养家庭的相遇和离别的关系，来讲人生，甚至想讲生命。

如果你讲人生讲生命，你就不是在讲一两个人这么简单，而是在讲一个好大的世界。

当然在电影里面，这个世界好小，只是一间屋、一条路、一棵树、一条流水，但是它比喻出来是一个大的世界。

它那些流水的流动，落花在上面慢慢流走，我希望可以让大家联想到生命和时间是一回什么事。

好多观众都问我“流水落花”的意思，一开始，这四个字很容易理解，“落花”代表一些没有什么人照顾的小朋友，“流水”就是这一对寄养家长，将一些小朋友带去一些更好、更远的地方。

但是你看到中间，你会有点怀疑，到底是谁在帮助谁？

会不会这对家长才是“落花”，而小朋友才是“流水”呢？

小朋友不停出入他们家，好像在帮他们去解决伤痛。

到了最后，当天美姨姨死了，她的老公何彬要牵着狗自己慢慢生活下去时，好像所有人都是“落花”，而时间是“流水”。

如果你看过泰伦斯·马力克的《生命之树》，它也是拍一家人的故事，但一开始是拍宇宙拍细菌，它想讲述更加庞大的生命为何物。

我的这个故事也是这个方向。

南都娱乐：这部电影有13年的跨度，但是好多场景都是在固定的家的空间里去拍摄，用一个“不变的空间”去搭配“流变的时间”，你刚刚提到金基德的《春夏秋冬又一春》，这个设计是不是受了这部电影的影响？

贾胜枫：你可以这么讲。

因为这部电影本身规模就只需要这么大，只需要一个空间，一个不变的家，而变的是过客。

这对夫妇是不动的，而小朋友是动的。

这个中转站，不停来又走。

我要拍一个时间的流变，家当然是不变的，但里面的人和物是有变化，而这种变化透出一种心理。

例如一开始其实家里的桌子是方形的，但是慢慢桌子变成圆形了，因为怕小朋友会撞到尖角。

当他们投入了去做寄养家庭的时候，他们就会考虑这些东西。

还有，鱼缸也换了，因为鱼缸打烂了的话，玻璃好危险。

本来有个柜子也不见了，变成一张软绵绵的按摩椅。

这些全部都是我们投入到了角色后，思考的结果。

南都娱乐：电影中一共有7个寄养儿童轮流出现，他们出现在天美姨姨生命中的顺序，是不是设计过？

贾胜枫：他们的次序一定是设计过的。

设计两样东西，一个就是我们要在小朋友同天美姨姨的互动里，看到她的改变。

文森，第一个尿尿的小朋友，天美姨姨对小朋友的心理是什么，就是她没有从那个小朋友的角度去思考，她只是从自己出发，你撒尿我就骂你。

但后来，文森差不多走的时候，她开始明白其中的原因，但是他已经走了。

到了菁菁来寄宿，天美姨姨已经改变了，她主动帮她去找外婆，去问她饺子那个馅应该是怎么包才好吃，她在这件事上已经进步了。

而到了小花是她投入的最高峰，她开始想拥有，想从寄养变为领养。

但是很无奈，因为某些原因不行。

到明仔，之后到两姐弟，再到仲恒的时候，她一路都在放手。

小花领养不到后，她之后都不会再想领养这件事。

明仔来寄养时，大家会看到天美姨姨不是很理会小孩，让明仔独自在家。

而到了两姐弟，她又试着融入一些，两姐弟贪玩走丢后她很紧张地到处找他们，但闯那么大的锅，她却没有责骂两姐弟，第二天还带他们去露营。

换做是第一个寄养儿童文森，她一定会大骂。

最后一位寄养儿童仲恒，当小孩主动想要留下来，天美姨姨都婉拒了。

每一个小孩出现的次序，都体现了天美姨姨对养育这件事心态上的变化，从不理会到想拥有，再到放手。

还有，这些小朋友是四到十七岁都有，之所以这样设计，是因为天美姨姨的亲生孩子是三岁死的。

她在这些小朋友身上，其实是看到她孩子成长的影子。

这一层没有讲得很明了，只有他们露营看星空时一句对白暗示了：“我感觉到我的儿子滔仔，是在用他自己的方法一次又一次回来我身边”。

04香港女演员只有Sammi有这种特质南都娱乐：你在一些采访中提到，《流水落花》一开始已经设定了女主角由郑秀文来演，并认为她有着“外表坚强内心柔软”的特质，香港女演员里只有她能演。

请问你是什么时候留意到她身上有这种特质？

贾胜枫：她一直都给我这样的感觉，就算是她以前演的那些喜剧，我都不是好投入地去被角色的喜剧感影响，反而是在看Sammi怎样去演这些角色，我会跳出来去看回她本人。

她是很坚强，不认输的一个人。

在我心里，这种倔强一路以来在她身上都有。

无论她是唱歌或者演戏，在别人面前她是没有半丝的软弱的，但是我在跟她的相处中感受到她的内心是好温柔的人。

在大众的眼中，她未必有这种这么温柔的特质，这正正就是天美姨姨需要的——表面上很倔强不肯低头，但你又能感受到她的不忍心。

比如她和文森见完训导主任，她先是骂了文森，然后她的眼神又有些不舍得，于是突然之间就问对方吃不吃冰棍。

这就是我需要的，她能够大部分时间很硬朗，但她就是有一句话让你觉得她在为别人心痛。

这样的特质在天美姨姨身上是最重要的，我觉得Sammi身上很足够，其他香港演员做不到。

南都娱乐：你在现场是如何指导郑秀文演戏？

有没有发生一些有趣的事？

贾胜枫：我也没有说指导啦，演员始终有他们自己的演法，我通常会在拍之前解释得好清楚这个人物最重要的特质是什么，这一场戏要表达的重点是什么，我想要什么效果……譬如外遇吵架的那场戏，我们拍过好多个版本，其中一个版本天美姨姨是好凶的，但是最后我们是选择了是现在这个冷言冷语的版本。

你会感受得到角色那种生气，是不想被你看出她的介意，这个才是更加符合天美姨姨的性格。

老公外遇，按理来说，妻子应该好伤心和生气，但因为她儿子去世的前史，让她那种伤心软弱不轻易给人看出来。

即使这件事这么大，她都是用同一种技巧去面对，装作没事。

可是在吵架过程中，她看到儿子的遗物和照片，最后的防线终于守不住。

我们要一重一重打破她，而不是一上来就很生气。

那么多个版本，这个版本是最好的。

南都娱乐：郑秀文曾经在其他采访中讲过，她之所以接这个角色，其中一个原因是角色和自己本人不同，你觉得她本次演戏，有没些加深或颠覆了你对她当初的印象？

贾胜枫：她说过“我看剧本的时候，我最喜欢的就是见不到Sammi”，“见不到”的意思不是说和她完全不像，她意思是说见不到她一贯在电影里面的形象，并不是她本人和天美姨姨没有任何相似性。

就像我刚刚讲那种外表坚强内心温柔的特质，她本人也是这样。

至于说颠覆，其实也没有颠不颠覆，因为Sammi不是第一次拍这一种家庭戏电影，她之前有拍过《花椒之味》。

我觉得她拍戏有一个过程，她从开始拍喜剧，然后慢慢去拍一些正剧。

她拍《流水落花》也是经历了一个过程，她慢慢变化，慢慢成熟。

南都娱乐：除了家庭题材，你未来还想尝试一些什么题材呢？

贾胜枫：如果有下一部电影，我应该会拍一些和生活远点的东西，未必是些这么现代生活化的题材。

可能不是这个年代的故事，也许是个未来的故事，也许是个发生在民国或更早一些的故事。

因为我未有概念在手，所以我现在回答不了你是个什么故事。

好看，太好看了。

不把观众当傻子的剧本，一部完全用剧本撑起的生活流电影。

摄影、美术、剪辑、声音设计、镜头调度、调色都非常去风格化，又都合理，合理得让人几乎忘记这些元素的存在。

摒弃了那些用力调动情绪的电影技法，让电影真正回归了剧本。

故事是一对没有孩子的寄宿家庭夫妇和他们陆续照顾的六个孩子，当然以及他们自己的故事。

徐徐展开，太温柔了。

没有明显的强戏剧性情节，唯一的几个（比如男主出轨、姐弟走失）也都用真正贴近生活、贴近人物的方式去完成解决。

从头贯彻到尾的风格，非常有格调。

看得太舒服了，喜欢。

另外，影片主要用脚架拍摄，几乎没有手持。

黑场转场我也好喜欢，用的固定长镜头也都很美，或者说很达意很适合吧。

一些空镜使用的时间很少，但每次都有持续个一小会儿，甚至可以说这些空镜在叙事上毫无用处，但它却像是在电影过程中按下了暂停键，观众在这个“暂停”间隙慢慢品味故事。

影片也极少使用配乐，表演真实自然。

值得一提的是到结尾也没有所谓的主题升华，但感觉也丝毫没有问题，这正是这部影片适合的方式：没有说教，不试图讲道理，只负责展现一个真实的故事。

有时候，留白才更有诗意。

总之，这是一部作为观众感觉被尊重了的电影。

郑秀文凭借《流水落花》在本届香港电影金像奖捧起最佳女主角奖杯，是迟来的肯定，也是实至名归。

我们总是记得《孤男寡女》《瘦身男女》等都市喜剧中的她，但《流水落花》呈现出一个新的郑秀文——现在的她已经能毫不费劲地演活一个与自己相距甚远的角色了。

在《流水落花》里，她饰演一个居住在香港城郊的底层女性陈天美，与丈夫何彬（陆骏光饰）申请当上寄养家庭，由此发展出与数名寄养儿童的故事。

与人们更加熟悉的领养家庭不同，寄养家庭相当于一个中转站：原生家庭出了问题的儿童，在找到最终落脚点之前，会交由寄养家庭照顾。

大多数电影都把亲情当作不证自明的先验知识，《流水落花》却通过寄养家庭这一设定来拆解亲情。

谁说血缘是亲情的必要充分条件？

来到陈天美家的孩子们，大多有一个不幸福的原生家庭，他们反而从毫无血缘关系的陈天美身上找到爱。

陈天美给予这群陌生的孩子依靠和照料，不是母亲，胜似母亲。

《流水落花》的动人之处，更在于没有把陈天美处理成刻板的母亲形象。

她的性格不算好，坚毅、固执，甚至有点不容易亲近。

面对大部分寄养儿童，她很少嘘寒问暖，只是重复着接送上下学、照顾一日三餐等固定动作，你甚至不明白她给自己的定位到底是母亲还是保姆。

但她会跟孩子一起在阳台吃冰棍，为他们在学校遭受的不公而不平，她的爱渗透在日常的一举一动中。

随着剧情的推进，观众才知道陈天美坚持照顾这些陌生孩子的原因：她的儿子在幼年时因遗传性心脏病离世，这成了她一直难以愈合的伤口。

那些无私的举动，其实源自这个“自私”的出发点。

电影的主题非常明确：一个承受了丧子之痛的女性，在往后的生命里要如何面对这件事？

很难说清楚，对陈天美来说，成为寄养母亲这件事到底意味着治愈还是自虐？

“寄养”这件事本身就有温柔和残酷的两面性：虽然可以一起度过一段幸福时光，但离别却是注定的。

陈天美全身心投入对孩子的照顾，而后一遍一遍经受着分离，近乎偏执。

这正是片名《流水落花》的其中一层含义：孩子如落花，落在陈天美这条河流上，她终将把孩子送往别处。

而另一层含义或许是，时间如流水，落花无痕，那些痛苦和怨恨终将消解。

电影里，陈天美当了13年的寄养母亲，最终在寄养儿童和丈夫的关爱中找回了幸福。

有人觉得《流水落花》一点都不“港式”，电影细水长流的风格的确与港片一贯的过火和癫狂截然相反，连取景地都在相对地广人稀的城郊，而非观众熟悉的狭仄市中心。

但谁又规定香港导演应该拍什么风格的影片呢？

《流水落花》不贪心，它只是本本分分地讲好一个普通人的故事，让这个人物的每一个举动都尽量合理和真实，摈除刻意的煽情。

这部电影与郑秀文称得上互相成就：因为郑秀文恰到好处的演绎，陈天美得以更加鲜活，而这部新导演处女作也因此吸引更多观众；另一方面，郑秀文在合适的时间遇上了这样一个合适的故事，对作为演员的她而言，也是幸运的。

这一次拿奖，她的确值得。