被光抓走的人

《被光抓走的人》个人观影随笔，欢迎理性讨论，不喜勿喷 这可能是我近些年看过最喜欢的一部国产电影了，不仅仅是电影的风格，还有故事和脑洞，被光抓走的人，都是不再相爱的人，没有感情的人，其实这样的日子不是没有意义的，人不能只为爱情而活不是吗？

如果是几年前，我笃定会被光抓走，因为爱一个人的时候是盲目的，可以逾越一切的，恋爱的酸臭味现在想起来都面红耳赤，如今，都成了笑话。

爱情很美好，它只是看起来美好，实际上，它的存在很微妙，就像一颗保质期很长的糖，舔一口很甜，舔一口很甜，最后总会慢慢变小，你可以舔的很慢，但一定会消失，哪怕那一天你都消失了，糖还在，这也不能改变糖会消失的事实. 电影的表达，我感觉很克制，尤其是同性的话题，可能是审查的缘故吧，另外主要表现的婚姻，婚外情，在一束光的照耀下，真是人间百态，无奇不有，全场MVP"胡建平"同志，不见其人，但知其闻，占据了大量的篇幅，好在他死了，不然光看弹幕里的脏话，已经可以把它枪毙一百回了，导演相对舆论，或许是比较看得开的一种观点吧，人都有自私的一面，他只是说了实话，只是他无法摆脱现实的规则，被光抓走的人才是幸运的，至少是当下吧. 婚姻的本质是什么？

这个话题太庞杂了，一千个人有一千个答案，电影通过"量子纠缠"的方式，把它打回了原形，稍微扯远一点，我想到初中时候就有过的一个想法，那时候大街小巷都是自行车，经常看到两个骑自行车的人骑着骑着就撞了，明明都在躲避，最后还是撞了，正好那时候初中学引力，我觉得可能他们两个人跟两辆车之间也有某种神秘的引力，现在看完电影，我多了一种解释，那就是"量子纠缠"，开个玩笑，主要提到婚姻，对我来说，就是一个很沉重的话题，前面说，婚姻的本质是什么？

有亿万个答案，我的感受重要吗？

我有什么资格告诉还没有结婚的朋友，婚姻生活是怎么样的？

呵呵，我自己都觉得可笑，没人在乎，你不是最惨的，你也不是最幸福的，凑活过呗，黄渤在雨里，坐在电瓶车上抽着烟，满眼泪水，那种滋味，很多人都明白，说出来没劲，真他妈的没劲. 几百年后，我希望婚姻会成为像"地心说"一样的存在，荒谬，反人类，凭什么要在三观还没有成熟的时候告诉我，"婚姻"就是你一定要走的路？

why？

为什么不多给我留几年的时候好好想想？

你们知道人生没有重来一次的机会，可婚姻却是一条充满未知的不归路啊，我只想说一句，婚姻有风险，结婚需谨慎，一定要慎重啊朋友们想好了再做选择吧. PS：电影分不高，我想可能电影的针对人群有限吧，爱情是很复杂，同性拍不了，初恋拍烂了，年轻人的那一段又太短了，只有婚姻和婚外情，这一段还得有感同身受的人才能get到导演到底在说什么？

这么几轮下来，没多少人会用心去看的吧

唯有单身狗，才是你的最好归宿

一道奇特的光降临城市，相爱的人成双成对被光抓走，而你却被光遗弃，往后的日子，该怎么办？

《被光抓走的人》开启了一次爱的审判，在上天的见证下，拷问内心，拷问爱情，拷问人性。

导演兼编剧董润年最聪明之处在于，他用科幻的设定向人们抛出了一个客观的悬疑命题，却并未去深究科幻背后的奥秘，而是将镜头聚焦于那些被剩下的人，看他们在这一场烟火人间的兵荒马乱中如何疗伤，毕竟宇宙有科学家去探索，而平凡如我们，只想在生活的一地鸡毛里，活得稍稍体面点。

可当爱面临审判，我们真能体面渡劫吗？

中年夫妻：我们的爱被熬干了吗？

人至中年，爱情变成了柴米油盐。

男人会硬不起来，女人会疏于打扮。

激情褪去，爱情萌生一丝丝倦，如果不是那道奇特的光，或许夫妻二人谁也不会注意到，他们倦了。

黄渤和谭卓饰演的正是这样一对中年夫妻，光来了，相爱的人消失，而他们却好好留在人世，怎么办？

这是影片几段故事里最讽刺的一个。

人性的阴暗、狭隘、脆弱都体现于此，黄渤开始了一段自证清白的过程，PS照片，办假火车票，甚至在同学面前拼命强调夫妻性生活有多美满，尽管除了自己的老母亲之外，旁人并未主动问他：你和老婆都留了下来，究竟是谁不爱了？

想自证清白却越描越黑，想保全面子却撕破了最后一分尊严，想夫妻共患难却亲手将对方推向绝望边缘……世间最毒不是挑拨离间的嘴，而是自欺欺人的心虚。

对于一对中年夫妻来说，不愿意承认自己在这场爱情里疲倦了，死要面子活受罪，便是心虚了。

可是疲倦了，就真的不爱了吗？

她知道他讲课太费嗓子，会在他回家时备好一杯热茶；她讨厌他一大清早在房间抽烟，却还是睡意朦胧中伸手将他紧紧环抱。

中年人的爱情，是被生活熬得没了激情之后，眼角的鱼尾纹里都是你存在的痕迹，没你，就没有生活。

黄渤起初不懂，怀疑、探寻、挫败、迷茫……一次次扪心自问之后，才终于直面自己的内心。

这道光对他的审判，是忘却面子，珍惜枕边人。

七年之痒：你现在爱的究竟是谁？

王珞丹饰演的李楠，和丈夫结婚七年，因为小三的介入，感情走到尽头，却在准备离婚之时，因为一道光的出现，丈夫失去了踪迹。

他到底是和谁一起消失的，他心里爱的那个人究竟是谁？

于是原本见面就打的原配和小三，共同开始了一段寻“夫”之旅，揭开男人面具之下的真面目。

这是影片中极为荒诞的一个篇章，两个女人站在爱的对立面，却因为那道光，有了一个了解彼此的渠道。

谁能想到，原配和小三竟然可以并肩行走，同桌吃饭，赞美对方的大衣真好看，共同诘问在男人身边流转的情人们……你不爱我了，那你现在爱的究竟是谁？

李楠带着这样的问题一路探寻，到头来却发现，男人自始至终爱的只有他自己。

爱的余威仍在，否则李楠不会在老公离婚失约时又戴回了婚戒，脸上露出小女孩的调皮笑容；也不会探寻老公究竟是和什么样的女人一起消失的。

越是不甘心想要证明，结果却越让人寒心。

但好在，这不是一个追爱的过程，而是一个找寻自我的过程，结婚七年，李楠活成了老公喜欢的模样，却丢失了自己，这道光对她不是审判，是救赎，是找回自己，然后依然相信，下一个春天，爱还会有花开。

年轻之爱：你可以为我去死吗？

年轻时的爱情，轰轰烈烈又琢磨不定，就像刘佳一和王扬这对小情侣，被父母反对，可以偷了户口本去领结婚证，也可以为了爱情对父母以死相逼。

但好巧不巧，那道光来了，刘佳一的父亲在外情人遍地，母亲眼睛里只有搓麻将一件要紧事，夫妻两人见面相互打骂，怎么看都不恩爱，但光却带走了他们。

被带走的人，证明是相爱的。

刘佳一和王扬呢？

瞬间变成了可笑的存在。

你说你爱我，为什么我们没有被光带走？

难道你就像我父母说的那样，只是贪恋我家的钱？

刘佳一迷茫了。

年轻时的爱情大多如此，我很爱你，但我怎么知道你的爱是不是存了私心？

于是用各种手段测试对方的爱情忠诚度，注册微信小号和他撩骚，看他会不会上钩，或是请富二代朋友钓她，看她是不是个爱钱的女人。

再或者，是像刘佳一那样，用死亡测试忠诚，如果你真的爱我，你可以为我去死吗？

王扬跳了，刘佳一后悔了。

王扬的爱被证明了，然后呢？

这段爱情还会像之前那样纯洁无痕吗？

在民政局排队等领证的那天，他们依偎着打游戏，傻傻两个人，笑得多甜。

这样的画面，未来还会再有吗？

这道光对刘佳一的审判，是终于明白爱情是自己的事，哪怕一腔孤勇，选择都在你自己。

浪子之心：爱是平凡生活的英雄主义白客饰演的筷子是个浪子，说白了就是小混混，靠收保护费为生，他自认没有爱，也不信爱。

光来了，他的发小消失了，家里墙上残存着血迹，他坚信，发小被相好的杀害了，但是因为那道光带走了发小的尸体，所以凶手始终逍遥法外。

可就是这么一个小混混，却一刀捅进了凶手的身体，用自己的方式，为发小报了仇。

他代表的是正义吗？

显然不是，没有证据显示发小一定被相好的杀死，只是他一厢情愿罢了。

他代表的是英雄主义吗？

也不是，他从来不是英雄，否则不会在小卖部趁火打劫被发现时，还被老板追着满街跑。

他代表的是爱，深藏的，压抑的，不可言说的，连自己都没意识到的，深沉的爱。

这道光对他的审判，是终于正大光明向世界宣告，他也有爱。

爱是没有人能了解的东西爱是没有人能了解的东西，这一场审判，在众生心里放了冷枪，百态尽显。

没有人对，没有人错，无论你作出什么样的选择，都值得被理解。

这部电影其实就是那道奇特的光，导演通过影片给了我们一个讨论爱情的机会，情爱里无智者，但我们总该有个机会，去弄清原委，然后作出遵从自己内心的选择。

爱或不爱，都该对自己坦坦荡荡。

影片最终也没有为消失的人作出解答，但留下的人却早已找到属于自己的答案。

真爱有标准吗？

斯人若彩虹，遇上方知有，就像刘佳一说的那样，这是我的选择，只有我说了算。

新年伊始，看了这样一部大闷片，实在无聊透顶，我都不知道，这样一个剧本怎么样找到这样多的好演员，看到最后，说感谢宁浩。

合着都是宁浩的面子？

我能理解导演希望透过这样一个故事来让我们想一想爱，可是如果这样的事真的发生，我相信在的人绝大部分都不会相信，有爱的一对才会消失的观点。

从这一点，这电影追求真实的影像，生活化的叙事，可是却极度不真实，扯淡的厉害。

电影究竟是娱乐还是艺术？

我觉得电影从业者无非是从事着这份工作而已，谁也别装逼，不要把电影太拔高了，这些都是装逼与扯淡。

所以，我太讨厌这种装逼的片子了，无聊至极。

在没看片之前，其实还是挺喜欢这个故事的设定的。

咻的一道光，带走了所有坚定的、相爱着的人，留下了所有被背叛的、被欺骗的、被忽视的、被诱惑的人。

而留下来的人，在不断加深的欺骗、猜忌和埋怨中，愈发失落、恐慌和沮丧，但还要继续“爱”下去。

可真是够残酷的。

心灰意冷的原配，歇斯底里的小三，虚伪脆弱的中年人，痴傻疯癫的年轻人……离开的人不知道去了哪里，剩下的人也不知道该往哪去。

爱是难得的好东西，但它又是无序的，混乱的，复杂的。

而人呢？

人太脆弱了，太自私了，太虚伪了，太贪心了，有时候甚至配不太上相爱这件事情。

被光抓走是侥幸，被留下可能才是常态。

说回片子，还是可以的，两星给概念，两星给白客。

虽然最后，好几对恋人的走向和三观都有点崩，但被光带走的情节设定我还是挺喜欢的。

看完片，其实整个人都很丧。

虽然很难，但希望我们都被光抓走，一个都不要留下来。

不知道本片该如何定义：爱情片?玄幻片？

文艺片?看的很迷茫，编剧自己都不懂生活还去教别人所谓爱情的真相?笑话。

我承认片子想用一道光来揭开所谓爱情真相的创意很不错，可是，可是作为一部合格的电影起码得符合思维逻辑吧?凭什么光出现后影片中的人物就以此为由判断爱情的真伪?扯得也太随意了点吧？

还说是社科院的研究结果?社科院被黑得最惨的一次。

到了胡建平的故事，弹幕里好多人刷什么再也不相信爱情了云云，就连我身边一女性朋友也说看了本片以后就决定不结婚了...哈?喵喵喵?真是戏精啊!说的好像有人可怜你似的。

影片可能要表达：男人就是只会用下体思考的禽兽；女人是人类团体中的受害者；真爱是不存在的，都是雄性生物馋雌性生物的身子；生活就是毫无希望的。

片子中有优点，但瑜不掩瑕😂怪我太肤浅，没有理解到所谓一部关于爱与生活的好电影。

“为什么我们仍然留在这里”。

2014年的美剧《守望尘世》提出了这个问题。

那个故事里不声不响的，世界上2%的人消失了。

就是这种“莫名其妙”成为了故事的起点，追问“为什么”是留下来的人的宿命。

在《被光抓走的人》中，一束光照下来，很多人消失了，后来发现消失的人好像都是真正的爱人。

电视里的科学家说爱是量子纠缠，多远都能感受到。

所以太空的吸引力一抓一个准，两人都带走。

于是留下的人都成为了爱的弃儿。

所以被抛弃的妻子和一样没消失的小三站在一起时，妻子会笑出声。

谁也没有得到男人的爱，大家平等了。

王珞丹饰演的李楠，从戴钻戒的反复上看出她其实是不想离婚的，但赴约去民政局是因为独立女性的尊严。

而这份独立又来源于老公的鼓励“喜欢大气稳重独立的女生”。

当她看到小三时，她是不解的，一个胡搅蛮缠不识大体的小老板。

所以她觉得自己根本不了解枕边人，于是好奇，开始和小三一起寻夫，一个很有趣的组合搭配着行动，也挖出了一连串老公交往的女性。

有初恋，一个中年丧夫的可怜女人；一个淡定从容的富婆，她也在这些女人的口中一点点了解着自己的老公，她想给自己的爱情找一个出口，自己到底哪里做错了。

小三说，她一板一眼保守无能，夫妻生活不懂浪漫。

初恋转述老公的话，她独立能干。

她反问，我独立能干就不应该被珍惜被保护吗？

富婆说男人很简单，有时候就是小男孩，找你聊聊天，在沙发上睡一觉。

她问道，你会把老公当男孩吗？

经历七年之痒后，这个别人口中的人，她完全陌生。

而她也相信，男人说的这些话也都是真实，他谁都爱，又谁都不爱。

他在生活中无法自洽，在女人中间打转，渴望着建立链接，却都又无法深入和持久。

最后被警察叫去，得知男人在光照的那一刻出了车祸，掉下桥淹死在河中，并没有和哪个真爱一起消失。

这也和她的推测互相印证了。

这个从未出现的“胡建平”和很多都市病患者一样，孤独而脆弱，需要爱却不愿意付出爱。

已经和解的两个女人办完丧事，一个终于放下，并不是因为人死而放下，而是终于不再把婚姻的失败归因于自己，放过了自己。

妻子还是独立女人的想法，不管继续还是离开，只要是自己按下了那个暂停键就好。

小三也因为人死掉了不是和谁一起消失，而更加笃定地相信自己才是男人唯一的真爱。

一个独立清醒到最后，一个执念确认到最后。

黄渤和谭卓是一对结婚十七八年的夫妻，生活中默契有加，但爱情已经归于亲情，两人都留了下来，没有被光带走，这似乎成为了他们貌合神离的铁证，女儿都嘲讽着说，你们干脆离婚算了。

于是“我们明明很相爱”这件事在“真爱必消失”的离奇条件下成为了一道证明题，怎么证明我们是相爱的？

爱面子的语文老师先是弄虚作假p了火车票说妻子在光照时去了外地，最后甚至在起哄下将性事也拿出来在众人面前表露。

妻子终于不堪羞辱愤而离席。

题目证明不下去了，老师就开始起疑，我们是不是真的不爱。

他发现妻子找别人倾诉时，又有人将他带入到对婚姻形式否定的意识形态中，婚姻和爱情无关，承认吧，面对吧。

但中年语文老师不能认同这么前卫的观点，去寻找自己的解决方式，终于鼓起勇气约出来自己喜欢的年轻女老师时，在等待的过程中，他从期待到不安，让他醒悟了什么是爱。

他回到家，楼下女儿正和男友吵架，他带回哭得稀里哗啦的女儿，开始和老婆一起下厨做饭。

对于中国的传统价值观来说，这就是最牢靠最朴实的爱了。

白客的男男线不完整，不做表述了。

让一个没有身份证的人证明他就是他自己。

很荒谬。

但爱情的基础是信任，没有被带走似乎就是被判了刑，要么你对爱不忠，要么就是没有人爱你。

所以科学家会杀妻，所以年轻情侣会用轻生去求证真爱。

有爱的信任没了，爱不成立了；没爱的彻底死心了，你就是无人来爱的可怜虫。

设定、主题都蛮有趣，但内核并无太多新意。

随着时代的发展，人类的很多情感早已面临着重新被定义的境地。

比如《太空探索》、《她》、《在云端》令人感到带劲儿的正是对于人类自身情感体验进行细致入微的拆解剖析，再用更符合当下甚至超前的语境去描述，引起人们的共鸣。

按理说如果打这副牌，软科幻有着天然的优势。

但本片对于女性的情感体验大概在“矫情独立的”《南风》阶段、对于男性的情感体验在《读者》的鸡汤表达中，确实与形式脱离开来了。

男男推测应该处在，你到底爱不爱我，我们到底是不是真爱的猜忌与嫉妒中。

所以国产科幻无论软硬，感觉洋气不起来，不是技术，而是核心价值观太陈旧了，对于情感、意识、心理层面的探索滞后而无趣。

此外，王珞丹、黄璐；黄渤、谭卓、焦俊艳的表演都很用心，但是整部片子的调度与拍摄电影感不强，没有把演员突出出来。

最后一场戏的设计很赞，此外都有一种电视剧视听语言的即视感。

我想你可能已经知道了，有一天，“吧唧”一道光掉在大家伙儿头上，有些人活得好好的，除了脑壳昏了一下，该吃吃、该喝喝。

但有些人却凭空蒸发了，他们唯一的共同点，就是拥有肉麻兮兮的爱情。

我看完这部《被光抓走的人》后，得出了结论：这道光的名字，可能叫“情侣去死去死团”。

导演董润年用这样一个高概念的主题，与电影名字反行其道，将镜头对准那些没有被光抓走的人，通过对几段婚恋关系的呈现，探讨了爱的多样性和人生的多样性。

你相信爱情，爱情相信你吗？

在这部电影的初始设定中，有个特别微妙的点——既然光抓走的都是一对儿一对儿相爱的人，那留下来的，显然都是缺爱的人。

本来单身或者单恋的人，感觉还没什么，最尴尬的是那些有伴侣的人，要么伴侣消失了、自己还在，头顶的绿帽是摘不下来了；要么两口子都在，有种貌合神离、同床异梦的悲惨和凄凉。

不同年龄的人处理方式也不同，早就痒过了的中年夫妻们，绞尽脑汁丑态百出，花高价伪装不在场证明，表明光照发生时，有一方去了外地，所以都没被光抓走。

而那些血气方刚的年轻情侣们，平日里少了一个早安亲亲、消息晚回半分钟都能上升到“你是不是不爱我了”，遇到这种考验真爱的大场面，当然早就撕得死去活来。

然而，成年人的世界从来不是非黑即白，与其说是“有或者没有”，不如说是“多还是少”。

我想起前段时间看了本李银河的书，书里有个理论挺有意思，作者按亲密关系的程度，把爱情分为三个层次：好感、喜欢和激情之爱。

第一层是好感，觉得这个人还不错，可以在一起。

第二层是喜欢，觉得挺喜欢对方，感情上也挺温柔的，但是没有太多激情。

第三层是激情之爱，类似于坠入情网和一见钟情，有种非理性的迷恋。

电影里的这道光，我不知道它有没有读过李银河的书，但我感觉，它抓人的标准就是按这个来的——只抓拥有激情之爱的人，留下来的人，不能说没有爱情，而是仅仅好感或者喜欢这种程度。

重点在于，不是每个人都需要激情之爱，甚至不是每个人都需要爱情，用这个角度来观察这部电影中的芸芸众生相，就能豁然开朗了。

黄渤没被光抓走，差点被椒麻鸡抓走了黄渤在电影中饰演一个中学老师武文学，结婚十七八年，跟老婆早就左手摸右手、没得任何感觉了。

这道光留下了他和他老婆，撕开了两人苟延残喘、无以为继的乏味婚姻的真相。

这让暗恋他的同事小韩找到了可乘之机，主动用椒麻鸡向他发起攻势。

或许是小韩青春靓丽的外表，或许是椒麻鸡麻辣鲜香的口感，武文学沦陷了，战战兢兢地开了钟点房。

好在，他最终悬崖勒马，拒绝诱惑，选择回归家庭。

武文学这条故事线，之所以有这样一个夫妻和解的结局，不仅因为他回头是岸，更在于他撕下道德伪装，不再自欺欺人，他承认自己对小韩有些龌龊的想法，承认自己在婚姻中感到缺少激情，更重要的是，他也因为这道光，重新定义了什么是爱：爱是尊重。

他为了保住面子，想要证明自己跟妻子还有爱情，在酒宴上大谈夫妻隐私，气得妻子当场离席。

回家后，他轻轻抱住妻子，凑到她耳边，一边又一边说“对不住”。

比起往常他们例行公事般的同房，这样的瞬间反而更加亲密。

爱是彼此扶持。

他拒绝小韩后，回到家里，跟妻子一起安慰失恋的女儿，一起在厨房里准备晚饭，一个切菜，一个打蛋花，多年的相处让他们配合默契。

在这样充满烟火气的家常氛围中，他主动对妻子表达爱意，说出了久违的“我爱你”。

即便这种爱，不是那种天雷勾地火的激情之爱，也足以一饭一蔬、相伴到老，仍然非常美好。

冠以“爱情”之名的伤害和控制电影中有一条年轻情侣的故事线，被很多人诟病。

刘佳一不顾父母反对，跟男友悄悄去民政局扯结婚证，被抓到后，甚至不惜以自杀来要挟父母，捍卫自己的真爱。

没想到，她和男友都没被光抓走，因此她主动跟男友分手，认为对方不够爱她。

恼羞成怒的男友侵犯了她，随后跳楼，自杀未遂。

最后她守在男友的病床前，表示相信男友真的爱她，哭诉“我们都能够为对方去死，如果这都不算爱，那还有什么是爱”，她还要跟他结婚生孩子。

很多人骂三观不正，其实在我看来，这恰恰是一种强烈的反讽。

电影中很多细节都在刻画这两个角色的情绪化和幼稚，他们两人口口声声说爱情，表现出来却是侵犯和自杀，这显然不是真正的爱情，而是控制和伤害。

又要说到文艺作品中的三观问题，我一直认为，艺术不寻求答案，只提出问题。

问题越开放，答案才越丰富，恰恰是这种丰富，增添了人类文明进步的可能性。

这一方面，这部电影算是做得不错，比如涉及到赵峰夫妻的开放式亲密关系，两人保持和平的婚姻关系，但各自都有自己的婚外恋对象。

又比如王珞丹饰演的李楠，以前夫的“消失”为契机，陆续认识了几个周旋在他身边的女人，当探知事件的真相时，无论对前夫还是对爱情，她都有了全新的理解。

另外，比起异性恋大张旗鼓地反复谈爱情，还有一条白客的故事线，涉及到更为隐秘的同性情感，甚至根本不敢提爱情二字，只有含混带过的“发小”，同去观影的直男几乎没看出其中隐晦的同性爱情。

那道光究竟跟爱情有没有关系？

最讽刺的是，在电影最后，政府出来辟谣，说“经科学研究发现，被抓走的人跟是否相爱没有直接关系。

”然而，真的如此吗？

要想证实这一点，需要将所有消失的人的全部人际关系梳理一遍，排除他们与其他消失的人都没有爱情关系，如此庞大的工作量，有可能完成吗？

更重要的是，有必要完成吗？

光照后，发生了“社科院研究员杀妻案”“青年男子侵犯前女友后自杀未遂”等等恶性事件，无数婚恋关系面临土崩瓦解，夫妻情侣间彼此猜疑，在这种时候，发布这条辟谣消息，无疑是最好的选择。

对于那些留下的人来说，这显然是他们最乐意听到的说法，至于真相究竟如何，已经没有人在意了。

正如电影中提到的“皇帝的新衣”，没人喜欢那个当众揭穿自己没穿衣服的小孩，不是每个人都像武文学一样具备深刻的自省能力，他们不需要真相，只需要体面。

我不得不承认，这个开放式的结局很高明。

导演董润年编剧出身，确实功底深厚，在电影的很多细微之处，都像这样做到了逻辑自洽。

电影能够呈现如此丰富的情感样本，已经达到我的观影预期了。

爱与不爱、爱多与爱少，爱情到底是什么？

究竟值不值得等待？

应该如何经营维护亲密关系？

或许每一个看过电影的人，都会找到自己的答案。

和董润年的聊天可能是今年数十个采访里最舒服的一点，片方不准谈的东西，在后来都提及了。

原来录音扒词差不多10000多字，把演员那趴都丢了，总觉得他对演员有保留。

其他整理了差不多3500字，好像也还行。

采访时看片前做的，他的想法真的是到位了。

（懒得配图，留个纪念）很多人都知道董润年是“金牌编剧”，这次执导《被光抓走的人》是他的转型之作。

但很少人知道，其实他大学就是导演专业，在他内心一直渴望着片场生活。

3年前，在他还没准备好当导演时，就拍了一部短片，放进了拼盘电影《恋爱中的城市》中。

同年，他编剧的作品《老炮儿》上映，获得了行业内外所有人的赞赏，更是拿下了那尊金鸡奖奖杯。

此时，正值电影市场最热的年代，也越来越多的投资方找上门，希望他能认真地拍一部长片处女作。

董润年原本和迪士尼合作，计划了一部合拍片。

当没想到，当所有工作筹备完成之际，迪士尼影业却取消了全球合拍片的机会。

这种落差反而激起了他内心当导演的心思，此时，《被光抓走的人》的故事雏形在他脑中浮现出来。

他把故事告诉了好友李诞，希望对方能站在另一个角度修改一下剧本，没想到，李诞把故事进行了衍生，创作了小说《在白光后》。

结果导致电影刚立项时，很多人以为这是一个改编前者的电影，没想到是出自“白光宇宙”。

我们在电影《被光抓走的人》上映前，和导演董润年详细聊了这部电影的前因后果，复盘了他创作中的所有可能性。

聊剧本，未来可能发展成网剧我：当初是怎么想到这个概念？

董润年：大概是2013年的时候，当时其实是受几个科幻小说的影响，有一个就是特德·姜（电影《降临》原著作者）的短篇小说集，里面有一篇叫《地狱是上帝不在的地方》。

当时故事里的一个画面让我很痴迷，我后来当时就想，如果是有一天一个外星人飞船来了，然后把地上的好多人都给抓走了。

飞船就像月亮一样，就可能比月亮还大，半个天空都是它，就是悬在这个空中。

我们剩下的这些人拿着望远镜，还能看到这个飞船里面被抓走的那些人，就像一个蜂窝一样。

我觉得这是一个挺神奇的场景，于是就想，那抓走的人是什么人呢？

后来想了很多可能性，如果抓走的都是相爱的人，那剩下的这些不相爱的人会怎么样呢？

就从那会儿开始，其实就有了这个想法。

后来觉得外星飞船有点太具像了，会把我们的注意力全都转移到这里。

我这个故事真正想说被抓走的是相爱的人，其实我不太在乎飞船和外星人。

于是想怎么能够把它给破掉，把注意力从这转移掉。

后来，有一次和我太太聊天时，她就说，都经常说爱是一道光嘛，相爱的人看世界都是闪闪发光。

那我干脆把它变成就是光照了一下，然后这些人就都消失了。

我觉得这个想法特别好，当时就变成现在这个设想了。

我：所以那个原本的想法里，还能看到被抓走的人？

董润年：对。

我：听上去这个故事似乎有很多衍生的可能？

董润年：如果有合适的想法当然是可以，因为当时其实最早写完剧本以后，也给李诞看了。

我本来是想让他帮我改改剧本，策划一下的。

结果他想出了另外一个发生在这个故事几年后的一个故事。

他就写成小说，然后发表在他的书里。

我：《冷场》。

董润年：对，《冷场》。

但我觉得是特别有意思的一件事，就是慢慢往下发展出一个宇宙观来，挺有意思的。

我们之前也考虑说，如果有合适的故事的话，我们也可以把它做成剧，做成这个其它的故事。

聊内核，这是一个讨论人与人关系的作品我：这个剧本大概改了多少版？

董润年：大的稿数上面就是6稿，然后中间肯定有一些小的改动。

2017年11月是完成了第一版，然后中间又搁了半年做别的事情。

然后2018年的六月份又开始做第二版，开始做到开机，最后定稿了。

我：最颠覆的一次改动是什么？

董润年：最颠覆的一次改动就是原本在第一稿里面，筷子（白客饰）这角色其实只是他那条线里的小配角，出场不多。

但是到第三稿时，突然慢慢发现这个角色自己开始跳出来了，开始就不断地向我招手，这个故事后来意识到，其实应该从他的角度写。

还有一条线整个进行了颠覆，原本主角在现在这条线里最后可能只出场了一次。

因为这是一个全球性的事件，最早设计是在国外发生的，我可以把这个全球性展现的更明确更直观一点。

但后来写着写着，发现还是放在国内好，它跟观众的关系更加直接。

我：那为什么不把这个故事它放在北上广呢？

还有一些都市压力之类的情绪，反而最后选择在了宜昌。

董润年：因为这个故事开始我也曾经设想是放在一个大城市，我发现一个问题，就是在大城市虽然都有很多社会压力，但邻里之间也好，或者单位公司的这些人的关系，其实相对是比较疏远和冷漠的。

恰恰因为我家乡是在天津的塘沽，也是一个小城市。

你会发现小城市里面，邻居之间都是互相认识的，它是互相紧密的社会。

在大城市里，说白了，你的爱人消失了，别人可能根本都不知道。

我到现在也不知道，我邻居对门住的是什么人。

但是如果你在一个小城市里面，你谈个恋爱，离个婚，你去电影院看个电影，你都成天面临着各种熟人。

这个其实给人带来的压力是非常大的，比在大城市反而要大，所以最终就是把这个故事设定在了小城市。

因为我觉得它对人的考验反而更强烈。

我：所以你更想去讨论人和人之间的一种关系吗？

董润年：对，这个电影其实除了爱情之外，我们还有很大一部分的内容，是来自人与社会之间的这个关系。

其实我觉得情感没有那么单纯，我们在恋爱过程中，或者在婚姻里，很大一部分是受家庭和社会的观念影响。

我觉得其实在这个片子里，还做了一些这方面的探讨。

我：这种探讨最后会变成一种所谓的“黑鸡汤”吗？

董润年：怎么说呢？

其实你说这个词特别好，最早就是想做一个“黑鸡汤”的东西。

但是后做着做着，它并非如此。

我发现只要态度真诚了，不戏谑地去谈一个东西，不管你的观点是什么，最终它就变成了正能量的东西。

我：所以，这是一部文艺片吗？

董润年：我觉得不是文艺片,这就是一部现实主义的剧情片吧。

因为它其实跟大家常见的那种文艺片相比，我觉得它剧情部分，还是很强烈的。

电影里面其实有很多很激烈的场景，节奏也比较快。

我：现在时长超过120分钟，会不会觉得对观众是个挑战？

董润年：开始我有这个担心，但是最早还要更长。

其实你看现在很多好电影，像《少年的你》135分钟，然后漫威那些商业电影，全都是150、160分钟，我觉得长度对观众来说不是最大的问题，可能只是对电影院排片会有问题。

而且这样一个故事，我后来觉得它需要一定的长度去消化，它内部所有的这个情绪和信息。

聊导演计划，差点去给迪士尼拍电影我：一开始就决定是要自己导演了？

董润年：对，这个戏，就是写这个剧本就是，因为自己想做导演。

刚好在那个时间段，这个想法成熟了这个样子。

我：你是导演专业出身，为什么就在这个阶段要从编剧转型回导演呢？

董润年：不是这个阶段才决定转型，是一直想尝试拍戏。

之前一直是在编剧，做编剧对我也是一个巨大的锻炼。

但是本身因为当初学导演，所以对拍戏这件事就很感兴趣。

之前其实也有好多项目也找我，但是中间有各种各样的原因，没有找到那个真正动心的点。

另外也有一些客观原因，比如前年在跟迪士尼在合作筹备一个电影，但是后来结果我已经筹备好了，迪士尼那边把全世界合拍项目全都取消了，他们决定只拍英语电影。

从他们角度也有道理，因为他们靠漫威，靠他们那些东西就已经足以称霸全球了。

他们这些各地合拍项目其实费了很大力气，但是未必能达到很好的效果。

那个项目就取消了以后，觉得悬在半空很难受，当时更加坚定了说，我得要去拍一个自己想拍的戏。

就在这个时间段，这个故事成熟了，我觉得一切可能还是老天的安排。

我：以前编剧多是在家里，现在当导演在片场有不习惯的吗？

董润年：没有，没有什么不习惯的，因为本来就向往的是这个。

这次拍戏给我最大的感受就是说，我更加确定了，我最喜欢的还是在现场拍戏的那种感觉。

我：三、四年前的《恋爱中的城市》里，你已经拍过一个短片给大家，这次跟上次有什么不一样的进步？

董润年：我觉得最大的进步就是我准备好了，上一次拍的时候，本身其实没有特别准备好，原本其实是那个项目策划。

然后当时反正也因为各种原因，就决定去拍一个。

当时觉得自己从各个方面都还没有完全的准备好，但这次我觉得经过几年以后，在综合方面，我觉得想得更明白了。

同时，对自己的能力的强项和弱项也都更加理解，更加认识自己了，从我个人角度来说，这是最大的一个进步。

我：那你觉得自己的强项和弱项是什么？

董润年：我强项肯定是，这种剧情的设计，剧情的逻辑。

怎么说呢，就是对整体故事的一个理解。

这方面我不用特别谦虚，我觉得这是我的强项。

然后弱项的话，我觉得就是跟演员讲戏这一块。

不是说不会讲戏，就是我觉得不知道怎么激发演员最好的状态。

这次很幸运，遇到的都是非常好的，有经验的演员。

就像黄渤老师，不需要我去激发，只要跟他说清楚，我们就能互相达成共识。

但是将来可能会遇到的一种情况就是，遇到年轻的、没有经验的表演者时，怎么让他变得更好。

这个问题我跟黄渤老师经常沟通，他也给了我一些好的这个建议，将来我再拍戏的时候，可以好好去实践一下。

这是一部(中年人禁止观看的)较有嚼头的电影，各种对主旨内核的花式发散分析数不胜数，我只想就大银幕范围的“映象”和人物表现简单谈谈。

寻常的市景、接近纪录片的色调与一个个采访独白镜头，导演努力地营造出“真实”的氛围，潜台词是在吆喝：“这是一个不得了的故事......”作为吊起观众胃口的手段只能算下策，很容易让胃口不好的人产生“故弄玄虚”的观感。

所幸还算有趣——某种意义上的恶趣味，这是一场调戏拷问中年人的大型社会实验：神秘的光把相爱的人都抓走了，剩下的人怎么活？

题为《被光抓走的人》，实谈“被光留下的人”。

Ⅰ 黄渤，谭卓，黄觉丧偶式婚姻，中年危机，敷衍的性生活，柴米油盐的琐碎，死要面子，油腻与油腻，这简直是为黄渤定制的角色。

如果说黄渤在合家欢喜剧中还尚存三分表演色彩，他在此片中则无限接近真实人间。

与妻的同床异梦，女儿的叛逆蔑视，评职称的人情世故与自视清高的困境，老母亲的咄咄逼人，每一面都能在现实中随处可见。

婚姻被侵略的愤怒、婚外的诱惑与内心的枷锁，在快捷宾馆伴着油腻男人腾起的性欲和无能的胆怯颤抖着搅成一杯浑水，送到唇边时又悻悻地放下，揣在怀里落荒而逃。

谭卓饰演郁郁寡欢心事重重的妻子，她很适合“不开心”的角色，查了资料才把她和《延禧攻略》中的高贵妃联系起来，后面将提到的《误杀》也一样是苦情角色。

谭卓的戏显然在于她的眉眼之间，一言不发即可展现出强烈的郁和愤，反而手机的聊天记录里与中年人违和的表情和语气成了败笔，让人物破了相，变成了同样是婚外散心的油腻女人。

黄觉又一次饰演一个自带优越与高度的男人，虽然是精致的利己主义者，但与《南方车站的聚会》中的大男子主义糙汉一样让人不适。

导演借他之口组织了以哲学和艺术为名的“交友俱乐部”，用着清高深奥的台词与镜头，然而隐藏不了一群欲望之徒的动物性丑陋。

Ⅱ 王珞丹这条线篇幅不多不少，却最引人入胜。

独立“强大”的女性试图顺着失踪准前夫的藤，惊气连连地牵扯出一个又一个形态各异的瓜——千姿百态的女人们。

在名为情妇的“寻宝旅程”中她才发现，她们是相识多年的男人的其他隐藏面，对应着男人不同的身心需求——性欲、倾诉欲、保护欲......而自己也只是负责门面的其中之一罢了，最后的失踪真相似乎也阐明了爱情本无所谓有或无，生活而已。

看到有人评价王珞丹“像一条涂着口红的死鱼”，我认为那也是一条演绎出色的“死鱼”，冷冷地看着一路俗世的荒诞与寻常，吸引着观众进入世界，或者说，回到世界。

Ⅲ 白客，金靖承这是全片最克制隐秘有些让人摸不着头脑的一条线，既有为影视国情删减的因素，也同样是这类“不寻常”的普通人在现实生活中艰难苟且的真实写照。

同性恋，一个至今仍然无法与异性恋一词被人用相同感情色彩说出来的词，白客的角色“筷子”便是这个词所代表的无数分之一。

外壳是不羁的小混混，实则屈从于社会现实，用强硬的所谓直男风格武装自己，甚至还有固定的女友，一切都是为了在“正常社会”生存。

最短的篇幅却是最深的伤，消失的爱人，是刺进被光留下的人心头最利的刀，他本能地拔出刀以为爱复仇的名义刺向实际无意义的人，于是从社会体系中，含笑流血而亡。

金靖承是个陌生的名字，但他饰演的科学研究员一定值得一提，筷子在派出所偶遇此人，在他百无聊赖的逼问下，一个简洁冰冷的故事娓娓道来。

反社会人格，若不妨生硬连对，其实是“正动物”人格，在这个恶意味的社会实验里，极端条件总能成为人潜藏的欲念、漫长进化难以抛弃的动物本能的催化剂，由原初的情绪和欲望毫无阻拦地主导，这便是人类作为动物的精神本质。

而人物设计妙之于，他自首的最后念想是吃一顿火锅——食色性也，正是如此。

光对于部分人是巨大的不可抗力，摧毁了所有蝇营狗苟，只留下生之原罪。

海报上写着“爱是平凡生活的英雄主义”，影片最后的固定长镜头，熟悉的柴米油盐，一切似乎还是原来的样子，对他们而言，被光留下的人，爱就是一蔬一饭，肌肤之亲，如此足矣。

2019年马上就要结束了，说实话，三天前我才看过【南方车站的集会】，当片尾的字幕出现，观影厅灯光亮起，我当时认为，二零一九年最佳国产电影的桂冠，必然当仁不让的纳入刁导囊中了！

然而没想到，在二零一九影坛拥有如此卓越的影片收官之作，居然又出现一部丝毫不落于下风的电影，低调的加塞到二十一世纪第一个十年行将结束的最后几天里，而在那从容之下，似乎有着更大的隐喻和野望。

就我个人来说，当我以肃穆的心情欣赏过【南方车站的聚会】，熬着夜用手机敲了几千字影评时，是怀着“今年应该就此可以停笔了”的心思的，因此那篇影评其实是带了点宝剑归鞘的萧索的。

然而今儿在看到王珞丹在大排档的卷帘门前，问黄渤借根儿烟，黄渤泪流满面的回避王珞丹的目光时，三十多岁的大男人边擦鼻涕边在备忘录记下瞬间想到的本篇影评的名字：把心留给希望———一封送给世界的情书人总是有这样的时候，认为自己全知全能，看透一切的时候，我二十出头的时候，看了几本书，兜里揣几个钱儿，那会就觉得什么都太黑暗，什么东西都不透明，人心都腐朽，跟个傻瓜似的翻出去看点什么民猪的人拳的，回来跟论坛微博大放厥词，谁都没我懂，以为能批评一切。

放在当下，就是某些电影下面高票数指点江山，目空一切的影评了。

我也算是被流量电影熏陶过几次的人，【被光抓走的人】预告做的太好，好到让人心里发虚，因此想说在网上先看看舆论风向，转了一圈儿，说实话看的心都凉了，喷什么剧情简单，什么故作高深也就算了，最不能理解的，还有喷黄渤“演技”和喷王珞丹“长得丑”的，言之凿凿都把我逗笑了，黄渤老师演技我不敢妄加评论说，就说王珞丹“长得丑”这事儿，我只能为其感到悲哀和惋惜。

当对一位演员的评价标准，已经只能肤浅的依据“长得美”或者“长得丑”作为一种定义时，其人的价值观念和美学观念，其实已经退化到动物的层次了，因为只有低级动物和昆虫才会凭借味道和外貌去定义与评判同类，这篇影评下面的东西，也许已经与那种人无关了—————因为我们要谈的是感情。

什么是爱？

人类作为比动物高级的生命，就是能够意识其存在并对其展开认识。

弗洛姆说爱是艺术。

拜伦说为爱而爱。

从石器时代起，在原始的石壁上就已经出现了男人女人并肩的图案。

甚至于更久远在文字不可考究的时代，连卜筮与歌都无法追溯的时候，人已经把握这种不可言说的情欲与依赖了。

就像是歌——语言——文字，爱从无形到有形，渐渐的被捆缚与束缚，从自然到人心，越是被压缩，越是想控制，就越说明人类的求而不得，越说明一种渴望与在意。

人们想给爱加上某种属性，某种定义，借“爱”这个字的形，把它作为一种容器，填充进各种各样的概念，这种种概念，却是人的欲望，人的情绪，人的经验，不同形状的概念被塞进“爱”的容器里。

终于有一天，人觉得爱清晰了，明确了，于是人将自己沉了进去，在迷雾覆盖的幽深寂静的迷宫中，我们，迷失了…究竟什么是爱？

一道光吗？

仿佛被挑选的，被遗弃的人们，聚集在城市的旷野上，悲愤的沉默着。

好像英语水平二十分的人面对突然摊开的标准答案，历历在目的事实却难以理解。

面对没有准备，无法预料的审判，在不可抵挡的承受之后，人们茫然的仰视天空，他们连发泄的对象都没有。

命运的决定所造就的伟力笼罩下来，也许它可以是任何形式：一场突如其来的灾祸或者一场来势汹汹的疾病。

命运所想表达的，当荒蛮的外力敲破脆弱的蛋壳时，我们生而为人，能否承的起命运的馈赠。

武老师的悲哀在于中年男人都会经历类似的困窘：中国传统文化下，父女母子的伦理观念，往往会冲撞到婚姻中夫妻之间的两性关系，就像黄渤面对熊孩子女儿的质问一般：你爱不爱我？

黄渤噎住话头，喃喃道：我们是亲情。

“爱”字中包含亲情的份量，在各种文化之下都无法否定，然而在人类蒙昧时期，数十万年的史前文明中，人类族群为了抗争自然，最大的倚仗和最原始的手段，唯有不断的生育才能造就源源不断的劳动力和战斗力，去采集食物和抗击野兽。

因此“爱”源于了“繁衍”的需求，自然继承了“性”的意义，那么当这样复杂的概念溶于人类文明社会逐渐建立的伦理观念中，其内嵌的的含义其实含混不清，且充满歧义。

所以，当母亲对儿子说爱，当父亲对女儿说爱，其中深意是能够让黄渤面对女儿的质问而有些怯懦的。

家长对孩子的控制欲，如黄渤的母亲对黄渤夫妻关系的评价，其实就是家长权利侵犯夫妻权利的一种体现，而这种侵犯亦是建立在“爱”这个符号之上的，是具备伦理文化的大义的！

然而这种“师出有名的裁决”，虽不如“光”那般决绝干脆，其实却是钝刀子割肉，缓缓的伤害着孩子的家庭，父母势必与孩子保持距离，能够克服情感上天然的需要和满足，其实是非常不容易的事情的。

人面对唠叨与咆哮，重复与痛苦，会激发本能的防卫措施，即麻木与敷衍。

就像是攻无不克挥斥方遒的犹太佬儿葛朗台一般，他善于刻意的结巴和重复无意义的字眼与词语，以达到精明和贪婪的目的。

父母对孩子最大的管制与独裁，即是因此而得到表现，大多数孩子会在某个特殊时期清算父亲对自己的咆哮以及母亲对自己的唠叨，你这可以说是人的自由意志的反弹，也可以说是情绪上的加倍反扑——加倍的伤害回去。

这种活动愈演愈烈，即是最近几年网络上比较火的话题【原生家庭之殇】人们踊跃的趋附于这逐渐茁壮的意识形态，刻意的忽略了父母对孩子“爱”中的天然性，在一部分极端的言论的引导下，非理性地用尖锐的“矛”刺向父母。

归根究底，还是无法面对那个在父母控制下长大，赤身裸体的，自我意识无法舒展的，脆弱稚嫩的自己，他们被父母“爱”中包含的权威性复杂性给伤害了。

就像是自身生命宛如纯白色的纸，最先落笔却无法是自己的愤怒一般。

人割舍不了这些，男生会在春梦中梦见自己的母亲，同女儿坐在父亲的怀抱里察觉到生理反应一般让人痛苦，俄狄浦斯自挖双目，扔在地下狠狠地踩踏，他对命运的诅咒，其实就是子女对父母诅咒。

黄渤无奈的安抚母亲和妻子，又要管教叛逆期的女儿，在三个葛朗台中间疲于奔波，难分主次，最终只能将三种情感（对母亲养育的感恩，对妻子相持的爱情，对女儿呵护的爱惜）麻木而逃避的糅成一个词汇【亲情】。

这，是黄渤没有被光带走的原因，并非说他不爱了，而且他的“爱”驳杂了。

就像是剥鸡蛋，最初我们会拿起煮好的鸡蛋，在桌子上轻轻磕一下，这个“磕一下”，就是中性的“光”，而随后一下一下剥落鸡蛋壳，还是要由我们人。

白客饰演的江湖中人，拥有机敏的反应和判断，在一同收高利贷的打手龙套凭空消失时，他几乎凭借直觉接受了现实，没有质疑和犹豫，在回到自家老大的麻将馆，面对地方新闻中“面对光是否致人消失”的莫若两可的回答，他愤怒的骂道：屁咧！

就是有联系的。

随机又意识到什么一般，借老大的手机打电话给自己的“发小儿”，在“您拨打的电话以关机”中，表情逐渐的凝重。

就像是缓慢的剥开蛋壳前，指尖触碰蛋白时猜测一切可能的真相，我们能够凭借回弹判断鸡蛋的凝固，在白客打开“发小儿”家的密码锁使我们攫取支离的碎片：贴在墙上的男性素描头像，抽屉里暧昧的男性躯干照片，墙上的血迹，与最后被白客拿走的电动牙刷。

我对同性恋人群体的理解，同对自己的秃头是一样的认识，这种长期受到歧视而脆弱敏感的群体，就像是我出门时候下意识随手抓起帽子呆在头上一般，同样忍受被梦魇附身的痛苦。

你盯着一个黑人看，与盯着一个秃头看，他们都能够愤怒的回应你。

然而同性恋群体却在远超过两性关系上承受一种更宏大的压迫和非议，无论是宗教的，还是道德的，甚至人类学的。

最为让他们痛苦的，是同性恋群体的内部斥性，秃头是很少出卖秃头，而同性恋个体却会因为自己的行为伤害同性恋群体，无法面对自身性取向问题的同性恋个人，激进博取社会认同而采取种种手段，还是滥交破坏同性恋者的声誉和品行，其中男性因为旺盛而蓬勃的欲望，造成了比女性群体更高的破坏力，而女性却因为情绪和极端意识，疯狂扩散影响力。

这个团体中孕育着天然的，宛如诅咒般的不和谐，承受着一切不应该承受的鞭挞和侮辱。

白客送给“发小儿”牙刷，作为男人，口腔和肛门的意义是被隐藏在阴径表现的攻击性之下的，即蕴含着“容纳”概念的器官，在被白客从梳妆台拿下来可以看到，“发小儿”使用了侵入口腔的牙刷，而白客将这牙刷带回家并且亲自刷牙，事实上已经建立在“某个前提”之上了，而这种类似于恋物癖一般的行为，其实是通过“物品”建立同使用者的链接，这，也是一种扭曲性的“爱”的表现。

白客的女朋友，知道白客送给他“发小儿”的牙刷，点破了白客喜欢他的事实，然而看透了这一切依然选择攥住白客的手腕，这，又是不是“爱”？

白客把烟头，戳到女朋友的抓住自己手腕的手上，我不知道这应该算是隐晦的告诉她自己只会伤害她，自己不爱她。

是保护还是感情，就像是伤害与争吵，有些人只有依靠互相刺痛，才能体会爱在疼痛中，从伤口中渗出。

就像是在民政局门口想要跳楼，却被母亲拽住衣服的姑娘，她空洞的望着灰色水泥组成的城市，耳边是比嘈杂的城市生长声还要使人烦闷的争吵。

她以为父母恶言相向，各自生活，他们爱个屁呢爱？

殊不知，在光的闪动，恶毒的骂声还未落地，他们消失了。

她不理解，自己的父亲有小三小四，整天只顾工厂和赚钱，她的母亲每天出去打麻将，忽略了对她心灵的抚育，在她眼里这对没有感情，对她没有尽到责任，一个在她跳楼时候还要咄咄逼人的羞辱，另外一个只会用市侩的拽着她的衣服干嚎的夫妇，就这么消失了。

这就是真爱吗？

她如同行尸走肉一般，处理父母的身后事，也许是工厂繁杂的决策，也许是家族人际维持，她无暇去憎恨父亲堵在她偷出户口本打算登记的男人，因为光经过，而他还在。

她憎恨的也许只是自己，孩子都是这样，在父母的争吵中厌倦，心中诅咒着发泄着：去死吧！

都消失吧！

而突然的寂静使她的瞳孔极速收缩，她憎恨自己恶毒的口业，她憎恨自己让父母消失前还在吵架，她憎恨自己的不珍惜竟然使自己成了孤儿。

所以当他守在她家门口的楼道，因为试图证明自己的情感而强行破屋，在她疯狂的谴责和质问，否定与愤怒中疯狂了…同样疯狂的，是王珞丹面前的女人，她像是愤怒的斗鸡，顶着一头漂染，穿着热裤和丝袜，用浓妆艳抹的脸冲自己吐口水。

王珞丹早就知道这个女人，可真正的狭路相逢，一边是些庆幸，一边是些失望。

她不如自己美丽，不如自己端庄，她的品味停留在批发市场的地摊情趣内衣上，她和母亲住在巷弄里，她的家脏的像是鸡窝。

王珞丹迷茫了，她了解她的丈夫，所以王珞丹知道她不是最终答案，她太自信了，对自己的自信使她目空一切，即使在面对丈夫的初恋时，她甚至近乎调侃的问道，他有没有说跟我离婚后娶你？

看着丈夫昔日的梦中情人，初恋女神如今变成了独自抚养孩子的黄脸婆，她内心并未获得平静，反而充满了失去方向的挫败感，她想不明白也猜不透，镜头缓缓升起，她与初恋和小母鸡般的小三，犄角般的互相依偎着，她们的面前是无序的广场，混沌而茫然。

王珞丹与丈夫的前妻有一段对话，大意是说：男人会在某些时候退化成男孩。

就像是孩子一般，只会索取，就像是孩子一般，自私任性，就像是孩子一般，要求所有人都为了自己，他们奴役和剥夺别人，以爱的名义。

黄渤起床时，旁若无人的点燃香烟，你说他爱妻子吗？

他躺在睡觉的妻子睡觉身边抽烟，还会补偿性的安慰道：你睡吧。

掐灭香烟，他又翻身趴在了妻子身上，他带着烟臭的呼吸，喷在睡眼惺忪的妻子脸上，一边松垮的展开运动，一边还要不耐烦的否决妻子的提议，妻子睡意稍去，邀请般地问道“怎么不动了？

”他已经翻身下马，点了第二根烟。

有些“高质”影评会分析，黄渤与妻子的矛盾，是为同学会上，因为谎言被揭穿，恼羞成怒的当众揭穿性事而激发。

其实在妻子与鞋教团体首脑的短信中，清晰可见积怨已久。

黄渤同黄觉的相遇，是逐步激发之前系列矛盾的点，无论是性事上的力不从心，还是女儿有意无意的隔阂与忽视，亦或是“光”发生时的惶恐，还是自己隐隐察觉到生活节奏的畸变，到后来与囊中之物的高级职称失之交臂，同学会上当场丢人的尴尬，和偷看妻子短信的卑鄙与震惊。

黄渤就像是骑着自行车冲下坡，身边是一个又一个的闷雷炸响，突然路旁出现了一个叫做黄觉的垃圾桶，他虚握刹车做好准备一头扎进垃圾桶里———他要与他玉石俱焚！

在美术馆，鞋教头目黄觉老师自信而飘逸，嘴角邪魅轻佻，撕破了黄渤的伪装和脆弱，在玩弄人心上，没人比得过这群脑回路清奇的人才，他们可以把对应表象之下的东西还原成其他的东西，扭曲的解读出来，黄觉看出来黄渤的婚姻问题不假，事实上任何作为旁观者的人都可以看到，因为我们可以站在审视和抽离的角度去俯瞰它，然而黄觉试图以一种歪理邪说解释这种荒谬性：“审判论”“新的光”“面对自己”。

他在黄渤疑惑的目光中信口雌黄：“我跟妻子感情破裂，她玩儿她的，我玩儿我的，嗯，这是一种新的情感互助形式。

”说话间，他回到自己的座位上，咸猪手拦住了旁边女性的肩膀。

黄渤彻底迷惑了，他被黄觉的瞎说惊呆了，就像是闷雷的爆炸，下山坡路越来越陡，他特么飞快的一瞥，这哪里是什么垃圾桶，这是一坑啊！

他再找不到救命的垃圾桶，能够给他个机会让他保护自己，让他跳车，他流着泪回避戒烟的陌生女人，他失魂落魄的回到家，他近乎绝望的暴露自己，他问妻子“赵峰是谁？

”偷窥恋人的手机，背后是窥视隐私的卑劣和源于怀疑的凌辱，谭卓的失望宛如坠落深渊！

身为这个男人的妻子，她辛苦做饭，忍受烟草熏蒸，她要在清晨承受他的晨勃，要在同学会上忍受他的霸凌，现在她连一个手机，心里最后私密角落都没有了，这个女人的心，如同死寂的沙漠，回荡着丈夫近乎羞辱的质问。

黄渤在办公室里怔怔发呆，他想找个人分享，他想要倾诉，他一脑袋鸡毛就想知道一切为什么！

恰好他的小迷妹进来，他把心掏出来给她看看，她回给他一个热烈的吻。

这个吻，是爱吗？

黄渤游离的回到家，在下坡的疾驰中，他仿佛身边出现了一位陪伴者，她青春，她美丽，她善解人意又心灵手巧，她是他的迎合者，她有承受他的觉悟，她卑微的告白短信激发了黄渤沉寂的男性本能，他的双眼血红，他需要为自己的压力寻找一个宣泄口，他TMD要当男人！

白客的烟抽的更凶了，他相信自己男人的直觉，就像相信自己的感情一般坚定！

白客想起镜子里的那个男人，他宛如行将熄灭的蜡烛，柔弱的在人群中摇曳，他近乎虚弱的呼唤干警同志，却近似透明一般被忽视，他直视白客的双眼，平缓的讲述自己的故事，他说自己是个研究员，通过研究发现了所有被光带走的人，都有特别的规律，就是他们都是恋人，换而言之，他们都是相爱的。

可他近乎嘲讽的笑了“我和我老婆都在。

我知道我是爱她的。

可是我们都在！

我们都在！

那就是她不爱我！

我把她杀了。

”白客骂道“你TM疯了！

”白客在，他知道自己是爱着恋人“发小儿”的。

他比任何外人都知道自己的感觉，身为同性恋，他体察自己的情感的细腻程度宛如被凉风吹过的皮肤泛起的鸡皮疙瘩，他知道自己在意“发小儿”，他知道自己会因为想起他而头皮发麻！

他知道有人纠缠了自己的恋人，他寻求警方的帮助，在他故意抢烟为进派出所时，他就已经做好了报警的准备了，在警察释放他时执意不走，就是为了掩饰自身同性恋的身份而报警，他机关算尽却没有得到满意的答案，警察说：纠缠他恋人的那个嫌疑人供认了伤害罪行，然而在一片白光中，他的恋人消失了！

这个事实无比残酷，远远不是白客想要的答案…男孩从女孩身上伏起来，他为女孩倒了杯热水，他从容的拉开落地窗，迎着晚风穿过阳台，在黑暗城市的阴影中，伸开双臂，跳了下去…警方对王珞丹还原事故现场，在光发生前几分钟，一辆货车违规变道，将一辆黑色的轿车撞落跨江大桥…黄渤在宾馆中焦急的徘徊，生活与现实无形的压力渐渐贴近他，一切都在向失控有条不紊的行进，他似乎遥遥间望见陡坡的尽头，是黝黑的断面，他不知道冲下去是万丈深渊涌起熔岩，还是高耸尖刺林立的峡谷，他的血管因为紧张而跳动，他的焦虑和不安挤压他的胸腔，他打开窗，看见宾馆下的白色身影，他夺门而逃！

白客终究冲出去了，他数不清自己插了多少刀，他被按在地面上，耳边是血淹没喉咙的咽呜声，他想起他骂那个工科男的话：你TM疯了！

白客想死，他失去了挚爱，他笃信自己的恋人死于嫌疑犯之手，他不在意真相，他只相信自己想要相信的一面“他死于白光发生的瞬间之前，所以他才没能带我离开”没人能比白客更懂“爱”，他不愿意独自偷生，他知道如果没有嫌疑人的干涉，自己已经同恋人化光而去，他只是给自己所有的压抑和猜忌一个宣泄口，他被按在地上嘲笑般的想起另外一个自己，他说：我自首，我可以带你们去看尸体，逮捕我之前，能不能让我吃个火锅？

“因为爱”白客想 “我TM疯了”女孩子在医院里，望着因为跳楼全身骨折而被裹成木乃伊的男孩，女孩哭问“我们可以为了对方去死，如果这还不算是爱，什么是爱？

”她亲吻床上昏迷的男孩“我们结婚吧”王珞丹在丈夫的法坛上，失魂落魄的完成指定工作，法师做完法事结算工钱时，谄媚的问王珞丹：您是死者妻子吧？

他让我告诉您，他谢谢你，他爱你。

仿佛结束了巨大的解密游戏，在出乎意料的地方迎来了自己最想听得一句话，王珞丹带着小土鸡小三辗转琢磨，上下求索，她绞尽脑汁，不得其解，她倔强的强调：是我要离婚的！

她下意识掏出戒指带上，在微信上仿佛胜利一般，对丈夫说你迟到了我走了，我这两天忙，没时间伺候你离婚！

她忍受一个粗鄙的女人打上单位！

又屈尊去见丈夫的初恋，她面对居委会的调查僵硬而言不由衷的强调自己主动要离婚！

她一而再再而三的想要追寻一个答案：谁才是那个跟他一起离开的女人？

这一切无头苍蝇般乱撞的背后隐藏的真意，被一个江湖骗子法师随口道破。

她爱她的丈夫，她也希望她的丈夫爱她。

这是一个人人都能接受的答案。

具备讽刺性的是，这个结局充满了不可思议的矛盾和可能性！

在一个盒子里，装着这个多情的男人的真爱选择名单，而这个男人又永远不会打开这个盒子。

每一个爱他的女性都生和死的叠加在一个可能性之中。

这个浪子竟然用生命保护了所有人，不辜负自己的风流性情。

黄渤在想什么？

是同学会上那个胡说八道的同学吧！

只有他与黄渤两个人喝到酩酊，大出丑态。

那个同学自嘲的嚷嚷：我是中年丧偶！！

他其实与黄渤互为鉴照，他戳破了黄渤的谎言，却拯救了黄渤的内心。

在面对老同学们的失态里，是他放不下的遗憾和感情，他说自己的妻子消失了，而这悲伤却源自于自己放不下对她的爱，他嘲讽自己“中年丧偶”的潜台词其实是“救救我，我失去了爱人”唯有他，是一面镜子，提醒着黄渤“失去后才懂得珍惜”的徒劳！

黄渤渐渐的控制住自己，他有节奏的调解车速，他对卫生间里准备洗漱的女老师叫停，他在自己的崇拜者面前反省自己的虚伪和自我。

他在悬崖前刹住了车，他以为身前是万劫不复的深渊和毛骨悚然的断崖，然而当他停下来发现，断面之下只是浅浅绒绒的草地，他放下车，他拯救了自己，也拯救了女老师，更拯救即将破碎的家庭。

女老师，哭着打开门让他离开时，其实内心是感激的，人被汹涌的情感所吞没时，往往难以时刻秉持理智，然而一瞬间纵情往往换来不可挽回的后果，就像是在高耸的雪山丢下一个雪球，不断的累积叠砌之下，最终形成遮天蔽日的大雪崩，吞噬一切沿途遇到的男人，女人，孩子，工作，家庭，情感…所以她说：来时路上就在想，如果上床了，可能就不爱了。

她放开了手。

黄渤从宾馆回到家，在楼下听见青春期的女儿对男同学卑微的告白：我究竟哪里不好！

你让我改的！

我都改了！

为什么你不爱我？

他默默的牵起哭泣的女儿，没有指责与愤怒，没有教育与干涉，他像是什么也没有发生过，穿过硝烟，坚定的走向家，他从男孩的角色重新成长为男人，他默默的打开家门，为女儿卸下“包袱”，他问妻子吃饭了吗？

他去厨房为爱人烧一个菜，他沉默的用行动表达愧疚，他意识到自己对妻子的尊重不够，也察觉到了对女儿的关心不足。

他终于知道什么对于他来说才是最重要的。

她的妻子在愕然中，鼓足勇气解释道：我跟赵峰没有什么…“嗯”他说“我相信你”随后又仿佛想起什么似的告诉妻子“我跟别人也没有什么”仿佛初雪遇到暖阳，在

这组镜头中，我的眼泪配合片尾曲宣泄开来，歌词里是这样唱：我将真心，付给了你。

将悲伤，留给我自己。

我将青春，付给了你。

将岁月，留给我自己…什么是爱？

被剥落的煮鸡蛋，在粗糙的外壳下，是色若青玉，温润晶莹的蛋白。

然而我们都知道，这不是它的全部样子，剖开它，会发现它的内部还有更深层次的“心”。

然而这样分析下去，我们就清楚什么是爱了吗？

就像是山洞壁影一般，第一个回头的人能看到火把，越过火把敢于走出去的人却看见移动的僧侣。

鸡蛋未煮熟之前是蛋液，它可以是任何形状。

我们赋予它物质的特性，甚至可以让他气化而无限的膨胀。

可若我们赋予它时间的特性，它可以在过去与未来的任何一个停顿中，它有无数种可能性和自由度。

我们试图强定义一个鸡蛋的全部形态是如此徒劳且愚蠢的行为。

一如这部影片从开始到结束，数段访谈中，每个人都有对爱的本质与表现都有自己独特的认识，种种看法汇集成河流，唯一的共同点就是“无定形”就像被刻意单薄处理的“光”一般，没有原因和理由，作为一种象征而表现出来，穷究命运多舛只会被徒劳而悲哀的情绪吞没，如何迅速而有效的在（一切变故）发生之后，迎面解决问题，才是人类高等的体现，蝼蚁尚且偷生，何况为人？

无论是过于疾驰在“唯理主义”大道上的逻辑家，还是侵淫于“艺术性灵”的感性诗人，最终只会被疯狂侵蚀心灵，一面是极端，另外一面是迷信。

白客的镜子和黄渤的镜面对应着研究院和艺术家。

而王珞丹掌控一切的那一面，对应的是牺牲自我，唯夫是从的谭卓女士，另外一面端庄优雅与隐忍，其实是对应的身边的小土鸡。

年轻恋人对应的其实是女孩的父母。

女孩的父母依靠伤害彼此来确认爱还在，而女孩和男孩却依靠自残来证明自己的情感，他们的“爱”的内核是“伤害”黄渤的小迷妹的情感源于崇拜，本就有高低差异，所以她对黄渤是奉献式，牺牲式的，这种走向“无我”趋向的情感最为悲哀，很多年轻人都源于崇拜的爱，讨好的爱，这种谦卑的姿态，最能满足男人的虚荣心，也最容易被男人所辜负，女孩往往最终以遍体鳞伤告终。

就像是黄渤的小迷妹，会送精心烹饪的料理给黄渤，会主动制造机会对黄渤搭讪，她期待回应与关注，在幻想中丰富自己的情感，其实黄渤给出（一个）的回馈，而她却付出（十个）感动，就像是她画上精致的妆容，拎着包来到宾馆中，在步梯中与黄渤迎面撞见，双方心里都有骑虎难下的犹豫和矛盾，而进入封闭空间后，女性柔弱的劣势就体现出来了，随着黄渤坐在宾馆床上，而她则自觉去卫生间准备洗澡，似乎在作为男性的黄渤开口前，温驯的做好承受工作，她甚至连很容易被水溅湿的羽绒服，都没有挂在卫生间外面。

这种极力的迎合让心智健全的人在观看时，多少有些难受，仿佛在看屠宰场待宰的羔羊。

所以我认为这样一组镜头，其实是有一定程度的批判性的。

性不能捆绑人心，黄渤和小迷妹都懂这个道理，然而性，却能毁灭人心中，名为责任和道德的堤坝，所幸黄渤对妻子的爱，最终使他在狂飙的飓风中，有机会修补自己空洞的心，用重新找回的遗失的东西。

所以，那是什么？

在黄渤停在有卷帘门的小巷时，当王珞丹现在有卷帘门的小箱时，当年轻的男孩推开窗户跳下去时，当警察对白客陈述案情时。

那一瞬间仿佛觉悟某种特殊的信念，宛如从神秘辞海中蹦出的词汇。

王珞丹对黄渤说，借根烟抽。

黄渤递过一包玉溪，王珞丹陪着这个陌生的流泪中年男人抽烟，大家什么也没说，什么也没问，没有安慰，也有逾越，人与人就像荒原的星火，点点闪烁。

王珞丹遇到了黄渤，得到一根烟。

黄渤遇到王珞丹，得到沉默的陪伴。

男孩鲁莽的燃烧生命，迸发出巨大的光亮。

而白客，却被井查亲手掐灭了最后的幻想。

所以我想，即使电影用了很多组采访镜头，让年轻人，老年人，演员自己，工作人员，打破次元壁，来述说爱是什么的问题…看似杂乱无章，最终隐隐的汇集成河流，纵然无人了解那终点是什么，然而就如黄渤对小迷妹说：我等待你来的时候，心情是焦躁和不安的，我知道那不是爱。

然而这句话，其实也透露了本部电影的真正内核，就像是经历着黎明前的黑暗，人们期待着象征理想的旭日放出霞光万仗，而这个期待的过程，我们在小学的时候，就学过专门对应它的名词：希望。

在二零一九年，距离改革开放四十年，在二十一世纪第一个十年最后一个月中，仿佛为了抚慰焦躁的人心，人们因为赚钱辛劳而苦闷，因为爱情难寻而压抑。

每个人都在扪心自问，自我责备，是我不够优秀吗？

是我不够好吗？

我做错了什么吗？

每个人都在惩罚着自己，化身成自己的恶魔，对着蜷缩在心中角落，抱着腿埋头痛哭的小孩子痛斥不已，那些呼出的气息换化作想象中的形象，也许是父母，也许是朋友，也许是爱人，也许是同事，也许是领导，也许是一面之缘的陌生人，他们加入指责与痛斥的队伍，被自己无意识的驱使着伤害自己…然而坚持着想要传达的目的，【被光抓走的人】小心翼翼的递出一份答卷，你可以把它当做一个临时的停靠点，也可以帮它当做一本小书，它没想说去教育什么，学习什么，他就只是单纯的释放一种善意。

它问人们：爱是什么？

“把心留给希望”悄悄地把答案夹在自己的问题里，像极了我们小时候神秘地递出去，夹在习题本儿中的小纸条—————那张暧昧与朦胧的小纸条上描绘的纯真，宛如温暖的洋流般涤荡人心。

那是一封，写给世界的情书。

最后也请容许我也将一点饱含自己愿望的私心，夹带到我的这篇影评末尾吧：希望所有看过这篇影评的人，都能远离烟草。