法比安

忘记谁推荐就存到云盘里了，完全不了解电影背景。

但一开始看，就被深深吸引。

先是明显感觉片子的底色是文学而不是影像（后来得知据说改编自魏玛共和国最有影响力的自传体小说），所以镜头必须如此跳跃剪辑，才能跟上文字两三行转瞬间就可纵横穿越情绪、时间、人物的能力。

然后是1930年代的柏林，各种政治势力、文化思潮、技术进步、战争、各色人等、社会阶级矛盾……那个混乱又危机四伏的大时代气息扑面而来。

里面的人物无论浓彩重墨还是寥寥几笔，均栩栩如生。

一个个隐隐不安但又生机勃勃，一个个拼尽全力但又无能为力，一个个带着清晰的人物小传（历史的、社会阶层的、特定类型的）迎面走来。

“这个时代做这些有什么用，至少可以带来一些无用的美”，“你只有在污浊里打滚，才能让你离开污浊”，“离开你，才是不离开你的方法”，“我的确还有另外一个职业，叫生活”……三个年轻主人公，（抽象兼具像）思考、（社会）行动、恋爱生存，有着跨越时代的普适性。

但我不太喜欢简单地贴标签类比，还是愿意放到那个时代背景里，去了解那个文化、那个社会、那些人物，如何慢慢成长为今天的模样。

好多年没看过这么过瘾的片子了。

到快结束时，感觉差点要进入“正常类型”电影了，虽然故乡的风和云很美，老父老母很好，但如此结尾，我虽觉安慰，但肯定失望……然后，要学游泳呀！

救人的人消失了，“是一条鱼淹死了吗？

”很痛，痛到一直看完片尾，希望有什么彩蛋拯救一下心情，没有。

所以，我真的喜欢德国（欧洲）电影！

Tom Chilling的身型瘦弱和忧郁的文艺气质融为一体，fabian一以贯之的道德伦理的自我捆绑，让人能够联想到很多大城市的小文青，他们其实已经认识到，在变革的车轮下，个体的坚持分文不值，个体的得失无人在意，他们对现实心灰意冷，昂着头尝试随波逐流。

他们并不把理想世界挂在嘴上，把对社会的失望作为茶余饭口的交流。

但是，落在身上的那颗“尘埃”也是最后一根压垮他们的稻草，他们的高傲被社会无情践踏，被现实残酷鞭笞，被大环境里的大多数鄙视，生活难以为继。

对女友的态度也相对处理的很理智了，他抵御了金钱的诱惑，对抗了爱情和现实的撕扯并一度取得了理智上的胜利。

但他一直都是通过理智来捆绑自己，当他暂时放下这个负担，调头去找前女友，也同样值得鼓励，让人替他大呼一口气，他终于跟随自己的内心感受做了一次选择，第一次暂时放下了理智，或者说感受又重新战胜了理智。

当然，感性和理性的斗争并不一定非要有终止，但都合理。

富二代的意气风发，对信仰的对抗，他的精神追求是有执行力的，尽管他的朋友fabian相对平庸，并不认为个人的行为能够在抗争中获得胜利，但是富二代最初仍然相信自己的行动能够动摇什么，能够改变什么，而不是自怨自艾，抱怨社会，抱怨人群。

然而论文的落选是压死他的最后一根稻草，论文本身甚至并未涉及到社会层面、政治层面、信仰层面，可是因为他的个人信仰和追求，象牙塔里被众人崇拜的教授又能怎样，一样因为被威胁而做出牺牲他人的决定。

坚持正义，是历史背景大事件下最奢侈的事情。

fabian女友为了在当下混乱的时局下，显得自己与众不同，编写自己的历史，创造一些神秘，但她生活目标清晰，她从来都没有放弃当演员的梦想，而在这条路上她很幸运的遇上了深爱的fabian。

她逐利吗？

并不完全，毕竟富二代朋友也很有吸引力，甚至一度让人感觉那段产生了一些微妙的感觉；她逐名吗，应该是，毕竟她是为了做演员的梦想，甚至在试镜的时候谎称剧本台词是自己写的，她为了梦想牺牲了良心，牺牲了自己，当然她抓住了机会。

她聪明，得到了爱情，也实现了梦想。

她自私，当梦想不如她想象的美好，无论是良心的谴责还是内心对爱情的渴望，她还是回头去寻求fabian的爱。

看《法比安》，我不时想起特吕弗和费里尼，尽管这是一部公映于2021年的彩色电影。

这并不是因为它采用现在的电影已经摒弃的4：3画幅，也不是因为电影里时不时插入的1931年的柏林实况。

《法比安》承袭欧洲电影大师的传统，是因为它那种弱故事性的散漫的气质。

《法比安》不是完全没有故事，它讲述一个年轻人一场纯真而无望的爱情。

然而电影并没有刻意去讲这个故事，也并没有刻意去让这个故事变得多么抓马热血，它只是缓缓地在描述一个人的生存状态。

画面里的法比安，年轻而敏感，表面纤弱内心却有他的桀骜不驯。

面容沉静的他，不停地在点烟抽烟，透露着内心里无时无刻不在的焦虑。

1931年的柏林山雨欲来，一切都在变得疯狂。

贫穷的法比安孑然一身漂在柏林，原本有一份广告公司的工作糊口，偏偏因为散漫不入流而遭到解雇，从此跌进赤贫的深渊。

醉心于写作的他，内心大概将这样的境遇看做获得人生体验的难觅机会，从此扎进社会的边缘。

他带着一种冷漠和游离漂在柏林的酒吧和妓院，接触的是异装癖和皮条客。

世界的阴暗丑恶展现在他的眼前，也正呼应着他内心里的那种阴暗和自毁的不行动主义倾向。

然后还好世界还有美好的东西，那就是爱情。

当纯洁美丽的科妮莉亚出现在法比安的生活，二人堕入情网，电影突然在光怪陆离中透出一丝甜蜜温暖的光，让你几乎要相信了爱情的幻象。

然而爱情，在现实面前终究是脆弱的，毕竟是个幻象。

如果科妮莉亚代表爱情的幻象，那么法比安的朋友拉布德，则代表彻头彻尾的空虚和绝望。

这位拥有激进政治理想和文艺追求的富家子，活脱就是自由主义理想和知性的化身，而在1931年的柏林，面对社会和政治的快速纳粹化，拉布德的命运，只能是毁灭。

（到最后就会明白，这个镜头其实就是个隐喻）尽管是拉布德自己扣下对着自己的那把枪的扳机，但杀死他的，其实是他身处的那个时代。

年轻的法比安就这样游荡在没有目标的人生轨迹上，经历着这一重重情感上的起伏：来自爱情的欣喜和痛楚，来自友情的欢愉和悲愤，还有来自亲情的温暖和冷漠。

当他终于放下，准备重新投入爱情的怀抱，等待他的却还是无情的命运。

电影的结尾处，阳光灿烂，却透着无比的悲凉。

这里作者回到那个关于毁灭的母题，也透着对青春极度的悲观视角。

这种悲观，也许是来自那个特殊的社会背景。

不少影评都在强调故事发生的时代背景，魏玛共和国的末期，已经德国纳粹的兴起，仿佛法比安的悲剧是时代所致，而原著小说就是一部控诉时代的背景。

这样的理解其实大大降低了作品的价值。

抽离时代背景，每个社会都会有法比安、科妮莉亚和拉布德这样的年轻人。

即使是并不持有极端悲观世界观的观众，在他们身上也能找到共鸣之感。

谁的青春又不折腾呢？

谁年轻时又不会对世界的既有秩序有过反叛和疏离呢？

谁有没有经历过爱情的甜蜜，又为爱情所伤呢？

青春的迷离和游荡，什么时代都一样。

《法比安》唤起普通人的共情，正是因为它着力于以一种散文式的笔调，刻画人物内心的际遇。

而这种笔调又张弛有度，有时喷涌，有时细腻，不仅呼应人物的心灵体验，也为观众留下了共情的空间 —— 这有点像费里尼《浪荡子》和特吕弗《祖与占》那样的电影，一切是关于人物生存的状态，而不是关于人物生存状态中的事件。

这就是为什么我会从一部2021年的德国电影里找到一种安慰：伟大的欧洲电影传统并没有死，它活的挺好。

时空坐标——1931年的柏林。

一战后的短暂繁荣在大萧条面前灰飞烟灭，令本就捉襟见肘的战败国德国雪上加霜。

宣扬仇恨的纳粹党成为国会的第二大党，希特勒坐稳党魁，准备竞选总理，“之后就都是历史了”。

主角法比安就在这个长夜将至的混乱黄昏登场了，一上来就是醉生梦死的寻欢派对，然后第二天上班迟到生活得过且过。

爱人科妮莉亚的出现让他重拾热情，好友拉布德的作伴让他保有良心。

直到“热情”变成了别人的激情，“良心”自己堕落消亡，法比安的世界再次走向灰暗。

在父母家乡的短暂治愈后，他32岁的人生以一场意外划上句点。

本片改编自以儿童文学闻名的德国作家埃里希·凯斯特纳的半自传小说。

影片副标题是“Going to the Dogs”，即俗语“走向毁灭”的意思。

它其实是作者原本想用的书名，但当年被出版商改成了更加中性的“The Story of a Moralist”（一个道德家的故事）。

法比安算是道德家吗？

我想是吧。

他对女友忠诚，对朋友真心，对母亲孝顺（与母亲互塞二十块钱的情节令人泪目），对金钱看淡，最后的死也是为了救人。

但道德家即使能独善其身，也不能救国存亡。

他只想做个政治上的观察者，因为他认为理性和权利不可兼顾；相比之下，研究莱辛的拉布德却想要改变些什么，“至少要敢于尝试，没有抱负才是最糟糕的”。

当然，他们最终谁也没能撼动那列滑向深渊的列车，事实上他们甚至救不了自己。

可能有人会说，法比安等人的故事在任何年代都可能发生，什么一战阴影二战阴云都是牵强附会硬加史诗感。

但如果我们反过来理解，将那个山雨欲来风满楼的时代作为本片的真正主角，我们似乎便能明白为什么以理性思维著称的德国最终会陷入万劫不复的疯狂。

按理说影片完全可以结束于法比安离家赴约的背影，所以“好人”法比安的死应该有更多的象征意义：即当时的德国已经容不下道德（法比安）和理性（拉布德），只留下平庸（科妮莉亚）和附和者（教授）。

当普通人疲于奔命随波逐流，当有志者幻灭犬儒沉沦妥协，别有用心者便有了可乘之机，而独裁和仇恨一旦建立便难以根除。

类似的故事在今天仍在上演，这或许也是导演拍摄本片的初衷。

气韵上企图高度还原魏玛共和时期，这点成功了。

看到了色情演出，包豪斯建筑，Art Deco 风格的家具和装修。

还有萎靡的爵士乐和乌发电影公司。

美术道具化妆服装上这部电影可谓下足功夫。

加上穿插1930年代柏林夜生活纪录片。

还原出二战前德国花花世界。

故事发生在1931年8月，当时德国经历经济崩溃，纳粹势力将在1932年崛起。

纳粹思想已然开始燎原。

学校里那个的"一心只有祖国"的坏种之后会穿上褐衫，横行校园横行欧洲。

教授忌惮高涨的爱国浪潮违心地发表骑墙言论。

男主的名叫雅各布，却喜欢别人称他的姓，这里可能暗示他是犹太人。

最后一个镜头他的笔记被焚可能也是呼应他是犹太人。

当时还未迫害犹太人，只是喊"德国觉醒"。

1933年开始才喊"厉害了我的德"。

电影的气质非常像德西卡得奖电影费尼兹花园的前半部分。

费尼兹花园把史诗题材拍得过于潦草，而法比安却补足了这种遗憾。

全方位展现巨大社会变化前的溃烂，伤口，绝望和希望。

男妓院，女同酒吧这种有违日耳曼民族高贵气质，伤风败诉失德行为很快就会被荡涤。

呼唤底层工人意识觉醒的努力也在进行并失败告终。

所以男主法比安，不会游泳的作家以溺水身亡的结局也隐喻了文人在时代浪潮中无法防身自保，更别奢望救人。

所以在纳粹上台前就谢幕了。

另一个男主，拉皮德崇拜莱辛的富二代。

崇尚自由却又受不了爱情事业双杀。

也暗示这届年轻人不行。

前半小时眼花缭乱的摄影语言非常贴导演想表现的时代气息。

三个小时的有点长，而90分钟的费尼兹花园又太短。

法比安恰恰是溺死才是最好最幸福的，这样，法比安永远成为了他自己，他没有放弃任何东西，他也没有违背任何信条，他仍然相信生活，因此他幸福得在生活里。

电影里，那些“宏观词汇”包含的事项：事业、爱情、文学（史）、政治……都在大萧条中勃兴而又迅速凋萎，但它们没有在法比安身上被瓦解，因为他仍然坚信着这些词汇，就像无数继往开来的理想主义者们，法比安还是一个诗人，即使他的柏林不复存在，但是他还是要挣扎着回去。

为什么他能够在逐渐腐朽的柏林保持？

或许是因为斯蒂芬和科妮莉亚也没有放弃，特别是斯蒂芬甚至为了那些落寞的理想而自杀。

为什么这些词语是宏观的，因为他们容易被瓦解；为什么法比安是幸福的，因为他活在这些词语构成的现实的生活中。

但我们呢？

除了那些人和故事，我们还看到了台尔曼、nazi冲锋队，于是我们将那些“宏观词汇”与时代联系到了一起，历史总是以其逻辑向前滚动，不会理会悲欢离合，彼时彼刻。

内容我就不能多说了，说多了犯忌讳。

关于风格，我觉得很像黑塞的作品，尤其是电影前面，像坐在方块水泥房间里听着一个冷峻的人用日记读出那些人妙极的想法。

但是手持摄像机摇晃和分镜画面，以及那些露骨的内容又让我们感觉到我们就是在柏林，充满欲望的城市。

但我没有做笔记，一些闪回之类的技巧我并没有过度关注，但总体还让人印象深刻。

《法比安》是我们这个世纪需要的伟大的作品。

導演多米尼克一定是個想象力無邊，且能把思緒展現出來的詩人。

很幸運能看到《法比安》，它令我們又知道了電影的美好和美妙，還差點就覺得電影無望了呢……導演在拍攝時一定具象了怎麼拍攝的定論，同時拍攝時又很隨機的變幻著方式。

這會令成片出現了太多太多不確定，也會出現了類盲盒的期待。

在大方向確立的前提下，這樣的拍攝放逐，必然會有無限驚艷。

而在充沛的情感面前，雜多的技巧會是多麼的無力！

怎麼呈現情感，是任何藝術的終極目標！

導演把1931年左右的時空通過各種紀實還原手法加上自己的想象，構築了無限接近又另成語境的世界，貧瘠、雜亂、亞文明，動蕩了那個時期的整個世界。

好在真真切切的情感溫潤著畫面，讓人瞬間感動人的真實存在。

可是這樣的情感似乎只有在國外才有嗎？

可能也是一種誤會，情感早已逝於地球，如果非要說我們有和人工智能有什麼地方接近的話，那就是我們和它同樣忘記了情感……

该片的叙事方法较为高级，通过二战前德国魏玛共和国一个年轻人的日常，展现了那个时期德国的人文风俗、世态炎凉。

文学青年法比安的人生最后一段时间与这个国家一起幻灭，故事发生时，主人公寻找着生活的幸福和社会的安定，有着美满的回忆，但是最后，他的工作因为动荡的社会丢弃了，他的爱人被权贵阶级拉去拍电影了，他的朋友因为论文辅导的教授受到政治分子的威胁，而没有通过，最后自杀了，他自己最后在准备奔向幸福时，因救人而溺死了。

一切好像看上去都是个人的遭遇，其实是和整个社会即将动荡而崩溃，是有密切关系的，这是一个大的时代背景下，一个小人物的悲剧故事。

影片的服装、道具、场景艺术设计风格鲜明，描述出德国魏玛共和国时期的各种风貌。

影片还穿插了大量的黑白纪录片影像，来证实这个社会背景的真实性，同时穿插了一些广播背景声、标语，战争的阴影已经在周围出现，一队又一队的士兵走过，秘密警察在搜捕人员，显示出开始动荡的德国社会。

1931年，法比安32岁，经常在夜晚四处游荡，无处安放的灵魂让他整日迷茫，几乎在他无望之时，命运可能才会怜悯他，为他手中的空杯子倒满水，到那时…，但那时是哪时呢？

1931年，科妮莉娅25岁，攻读国际电影法的同时在夜间酒吧打工，她被两个男人抛弃过，有一个站在荧幕前的梦想，在爱情和梦想之间，她逐渐迷失了自己。

1931年，德国正在为一战的失利而偿债，失业率居高不下，法比安也不可幸免地踏入了领取救济金的行列，即便他拥有文学博士学位，他被父母支持，被朋友资助，甚至被看上他的富婆救济，但仍未离开柏林，只为自己创作的梦想和对科妮莉娅的爱。

现实有多残酷，爱情就有多甜蜜，两个孤独寂寞的灵魂结合的一发不可收拾，但法比安本性是悲观的，科妮莉娅则是理性的，从相遇的开始就注定了痛苦的分离。

梦想终要经历现实的打磨，科妮莉娅被电影公司的老板看中，被捧为未来之星，在爱情和梦想之间，她选择了梦想，选择离开朝不保夕的生活和法比安。

失去工作、失去朋友，失去爱情，法比安再也无法承受生命之重，科妮莉娅的离开是压垮他的最后一根稻草，是他决定回到家乡的直接原因。

家乡的阳光与河流让法比安再次燃起追求梦想的希望，年迈的父母给了他再次追求科妮莉娅的动力。

法比安和科妮莉娅本质上都是理想主义者，即便为了生存会一时放弃原则，所以两人才能够相互吸引，所以不会游泳的法比安才会选择去救溺水的孩子。

不论法比安的小说多么完美也无法出版，但科妮莉娅则会永远等他，在每一个下午三点。

“Lieber Freund - ist es nicht besser, ich gehe zu früh als zu spät? Eben stand ich neben Dir am Sofa. Du schliefst, und Du schläfst auch jetzt, während ich Dir schreibe. Ich bliebe gern, aber stell Dir vor, ich bliebe! Ein paar Wochen noch, und Du wärst recht unglücklich. Solange Du allein warst, und es mich noch nicht gab, konnte Dir nichts geschehen. Es wird jetzt Wieder werden, wie es vorher war. Bist Du sehr traurig? Fünfzig Jahre ist er alt, der Andere, und er sieht aus wie ein zu gut angezogener Ringkämpfer im Ruhestand. Mir ist, lieber Freund, als hätte ich mich an die Anatomie verkauft. Wenn ich jetzt noch einmal in Dein Zimmer komme und Dich wecke? Nein, ich lass Dich schlafen. Ich werde nicht zugrunde gehen. Ich werde mir von nun an in der strahlenden Welt einbilden, der Arzt untersucht mich. Der Andere will sich immer gern mit mir beschäftigen, anatomisch und tpsychologisch, es muß sein. Man kommt nur aus dem Dreck heraus, wenn man sich dreckig macht. Und wir wollen doch heraus! Ich schreibe: Wir. Verstehst Du mich? Ich gehe jetzt von Dir fort, um mit Dir zusammen zu bleiben. Wirst Du mich lieb behalten? Wirst Du mich noch anschauen wollen und umarmen können, trotz dem Anderen? Sonntag nachmittag werde ich, von vier Uhr ab, im Café Spalteholz auf Dich warten. Was soll aus mir werden, wenn Du nicht kommst?”