爆裂鼓手

看到Andy,想到了庞麦郎。

两个处于音乐水准两极的人，却共享了疯狂、偏执、脆弱和孤注一掷。

于是这里有两种将人分类的方法：按照他们的水准、按照他们的特质。

1.一般来说，“水准”、“能力”和“性格特质”是两个有联系的指标。

有一定天赋和能力的人，比较容易建立自信、进取心和对世界的善意，成长路上的，一句句"good job"（如果一个总能到得这种回应，说明他真的不差，处于“优秀”）,让他感觉自我良好，让它珍惜生活，善待朋友，早睡早起，盘算着要为家人或国家“健康工作五十年”。

而那些在天赋和能力上并未得垂青的人，一般也就难以生长出巨大的抱负，他会觉得自己能够到的就这么多，安逸是最好的选择。

守着一亩三分地，成为祖祖辈辈那样的人，有什么不好？

但偏偏有一些人，其能力和性格之间，产生了巨大的错位：无数的人跟他说你不是做这个的料，你不该妄想得到你不能得到的东西，你太钻牛角尖（片子刚开始时，Andy他爸就这么所过，虽然他是Andy的爹，但不理解儿子。

而且经常被这么说的人，很大几率真的不是干这个的料，你相信勤能补拙，补到多少？

），但他依然坚持这是一个荒诞的充满戏剧性的安排，因此这种人也往往能谱写出最好看的人生戏剧：因为他们夸张、用力、极致、极易陷于疯狂。

2.“能力”和“性格”指标和谐统一的人，其谈吐风度也多和谐统一，他们优雅、友善、温柔、不愤怒、显成熟，谁都愿意和他们谈话，大概不难拥有一帮不咸不淡的朋友。

但这类人，不管混得好还是不好，大富大贵还是小富即安，举世闻名或默默无闻。

他们往往或缺少一种极致的人生体验，或者在经过一次、两次之后，就从极致转入平淡。

这没什么不好。

这样人与人才能正常相处，社会才能正常运转。

一个到处都是Andy和Fletcher这种混蛋和渣男（不可否认，他们就是混蛋和渣男，若真的出现在你附近的生活里，绝对是人人愤恨的奇葩化身）的地方，简直没法活。

我始终相信，唯有能安于平淡的人，才可能接近真正的、持久性的类似于“幸福”的状态。

3.但，谁规定人活着就该追求幸福？

这个世界上还有另一群疯子，在这个宗教日渐退却的时代，依然做着形形色色的“殉道者”。

他们也许也幻想名利双收，有香车美女，但他们内心的执拗、偏执、渴求在一条道路上登临绝顶，睥睨万人的变态的野心，让他们没法过正常的生活。

于是他们变成了精神病。

在精神病的世界里，“good job"并不是生活的赠与，而变成阻碍他们获得高潮体验的“the most harmful thing"（Fletcher对Andy在爵士酒吧里对Andy这么说，一方面这是一种师生间的教导传承，另一方面Andy之所以能接受这个普通人看来有点奇葩的逻辑——摆脱，我都快被你逼死了！

——是因为他们根本是一类人，这是一个同类人互相共鸣的过程）。

正常人和疯子，是比“精英”与“草根”、“天才”与“傻子”更加根本的分类。

在疯子的世界里，有的只是“迷”、是“痴”，是一条道走到黑。

Andy和庞麦郎都是疯子。

不同的是，Andy是一个19岁的，能力出众的疯子。

而庞麦郎，据最新媒体报道，是一个35岁，唱歌完全不在调的音乐疯子。

他立志于成为"中国最国际化“的歌手。

他并不知道，别人都觉得这个目标是痴心妄想。

就像Andy的家人觉得Andy几乎不可能进林肯音乐中心，更别说在音乐史上留名千古。

4.采访庞麦郎的记者，电脑被他摔了个坑。

疯子是不好相处的。

身边有偏执狂是令人抓狂的。

但不管是Andy、Fletcher还是庞麦郎，这些有偏执怪癖的受虐者、虐待狂和妄想症们，却又总是那么令芸芸众生关注、着迷、围绕他们的争论也经久不息。

我想，这是因为在这类人身上，那些生活于“平凡”世界的“近似幸福”状态的人，能看到一种决定性瞬间。

这是“幸福”的瞬间，真正的幸福，都是片刻闪现的：不善与人眼神交流的Andy在最后JVC开场的舞台上和Fletcher的决定性对视。

5.相比于Andy，庞麦郎的故事写出来、拍出来也许会更加疯狂、极致并增添荒诞感。

因为Andy毕竟在一所正儿八经的音乐学院，而且他还遇到了虐他千百遍的魔鬼老师，这既是一种磨难，也是一股巨大的推力。

而庞麦郎，这么多年是怎么坚持过来的？

——他不帅，唱歌没有天赋（如果我们以对音乐的正常判断）、年纪也不小了、没受过正规音乐教育、铁定碰不上Fletcher这种同类变态——实在是匪夷所思，需要好好挖掘。

6.Andy在第一次和他女友约会时说，我没有什么朋友，但I don't care。

我想专注于自己小世界的疯子们大概没时间看一部关于疯子的电影，看完了还巴巴地跑来写评论或刷影评。

享受于刷影评乐趣的，只有我们，一路期待并伴随着一句句"good job"走来的平凡的人们。

没关系，They don't care, we care.

我讨厌这部电影，它武断、自以为是、莫名其妙。

整部电影最要命的一句话就是 "Because the next Charlie Parker would never be discouraged." 这句对话是在 Andrew 和 Fletcher 重逢之后谈话时 Fletcher 说的。

他在那里夸夸其谈，说他人的嘲笑和侮辱是怎样迫使那些「天才」真正成才。

他说了那个在影片里多次出现的 Charlie Parker 的故事（"Jo Jones threw a cymbal at his head"，Jo Jones 把一个钹扔在了他头上，然后 Charlie 才成才）。

Andrew 到这里有点疑惑，他就问：But is there a line? You know, maybe you go too far, and you discourage the next Charlie Parker from ever becoming Charlie Parker?到这里他的观点完全正确：一定的激励（或者说，「鞭打」，正如这部片子的名字那样）是会使人前进，但如果过火了可能会适得其反，这里是有一条界限（line）的。

结果我们的 Fletcher 老师怎么回答呢？

他说：No, man, no. Because the next Charlie Parker would never be discouraged.Fletcher 老师的逻辑是这样的：不需要界限，反正我就把你往死里整，如果你是下一个 Charlie Parker，那你根本不会灰心丧气；如果你灰心丧气了，那只能说明你不是 Charlie Parker。

这是多么残忍和无知的逻辑，以至于我震惊于它竟然在影片中以一种正面的形象出现。

是的，下一个 Charlie Parker 也许不会灰心丧气，但其他的许多人被你这么玩，早就回家了。

而这些人当中，完全有可能有天赋不在 Charlie Parker 之下的天才乐手。

要知道，一个人会不会灰心丧气只和他能承受怎样的压力有关，与他的音乐天赋可没有半点关系呀。

我们这里要说到我曾在一篇文章里提到过的一个概念，「幸存者偏误」（survivorship bias）。

「死人不会说话」（the dead can't speak），当我们在做统计时，必须注意统计的过程是否无形中筛去了一些调查对象。

举个简单的例子，如果你问去庙里烧香拜佛的人，烧香拜佛灵不灵，得到的回答很有可能是肯定的，因为认为不灵的人根本就不去拜了。

也就是说，我们选择的样本（烧香拜佛者）之外，有一些「死掉的数据」（因为不灵不再去烧香的人），造成了样本不具有代表性，而统计结果产生偏差。

回到 Fletcher 这句要命的话：「[T]he next Charlie Parker would never be discouraged」，我们现在就可以看出，这是一句彻头彻尾的屁话。

我们只能看到下一个 Charlie Parker 经历重重打击仍不离不弃，最终成为天才乐手，却不可能看到无数其他的 Charles、Charter Parker 因为这些粗暴的教育方式而灰心丧气，从此放弃音乐之路——那些放弃了的人，被"discourage"了的人，根本不会进入我们的视野。

我们往往关注成功的经验，却忽略了失败的教训，因为成功者总是光芒四射，失败者却默默无闻。

即使是被 Jo Jones 摔过钹的 Charlie Parker，他一路的成长之路上，难道会没有鼓励他的人吗？

自以为是的 Fletcher 妄称 "I was there to push people beyond what's expected of them"，却不知自己缺乏尊重、缺乏关爱的教育方式会让多少人永远告别了 "what's expected of them"。

片中最让人无法忍受的一幕就是 Fletcher 与 Andrew 对节奏时，Andrew 每错一次，Fletcher 就打他一个巴掌。

如果当时我是 Andrew，我会把鼓槌在 Fletcher 的光脑袋上砸断。

音乐是用来提升灵魂而不是践踏它的东西。

时隔多年的update:How to truly listen | Evelyn Glennie---原文分界线 一开始我还带着不屑，因为影片呈现出的爵士乐团跟我所经历的完全不一样。

侮辱性的语言和暴君式的指挥，活脱脱把爵士乐团变成了血汗工厂。

作为学古典音乐出生的音乐生，我一直很向往爵士乐团的自由欢乐，羡慕爵士乐手才华横溢的即兴演奏能力。

这样颐指气使的指挥出现在交响乐团里反而不会让我觉得奇怪。

但是能够如此霸气地人身攻击+满嘴粗话的指挥我还真没见过，因为所有的指挥101入门课都会教你”How to be a good conductor?” 而在这个问题下面列出的1-100条答案里绝对不会出现“insult the percussionist's jewish mother”这一条。

直到我听到了这句台词： - “Dying broke and drunk and full of heroin at the age of 34 is not exactly my idea of success.” - “I'd rather die drunk, broke at 34 and have people at a dinner table talk about me than live to be rich and sober at 90 and nobody remembered who I was.” 我开始被这种追求极限追求完美的情绪被点燃，看到了几年前的自己以及内心偏执的那一面。

看到他滴下的血就像看到我手指上厚厚的茧，只恨它们没有更厚，厚到可以让我成为“one of the greatest”。

看到他忍住心里的痛苦面无表情地跟女友分手，而女友含着泪确认”你觉得我会阻碍你的成功么？

“我激动地想替男主回答“yes！

yes！

yes！

”因为在我们的生活中，每天大部分时间都花在练琴，学习，思考，甚至创作上，而这些都需要独自一人完成，像修行与打坐一样。

我在男主身上看到了我身边人的影子，因为没有办法达到自己最完美的状态而抑郁，焦躁，性情大变。

“Not quite my tempo!! Faster! Faster!!!”然而无论是Andrew还是Fletcher，都像台机器一样。

没有情感和乐感的机器。

音乐不是一场男子100米决赛，音乐的好坏更不是依据快慢来断定的。

你可以带着感情去跑，你也可以想着“待会儿我要吃什么”去跑，你也可以放空去跑，最后看的反正都是秒表上的数字。

严格遵从谱子上标注的四分音符=208，不代表你能演奏出最动人的音乐。

演奏家就像魔术师一样，能在此时此刻的现实世界里创造出的另一个平行空间。

钢琴家可以无视黑暗中的上万只双眼而沉浸在一束黄光之下，单枪匹马如入无人之境。

此时的他可能身处1830年的波兰，或是1750年的维也纳，指头下正在创造一个脱离了当下的声音世界，慢慢地，一点点地把听众卷进一副历史与情感的长轴。

真正的Charlie Parker并没有被Jo Jones用cymbal差点砸成脑残。

在他的自传里，Cymbal只是砸在了地上，发出叮咚的声音示意他滚蛋 。

第二天他也没有洗心革面化身机器人开始疯狂加速，而是在接下来的一年里开始了系统的学习，包括音乐理论，以及大量地听大师的演奏，慢慢变成了融会贯通的大师之一。

Miles Davis也并没有因为专辑里常常出现椅子轻微吱吱叫的声音把录音师炒鱿鱼，这独特的录音室噪音反而成为了佳话，音乐评论员们不停津津乐道，赋予其“爵士乐的时间感与空间感”。

Dave Brubeck漫步在1950年的土耳其，来自异域的灵感穿过了一个奇思妙想和才华横溢的大脑，从而诞生了美妙的五拍子爵士乐“Take Five”。

这才是音乐的灵魂。

整部电影唯一能让我感到灵魂的一刹那，是当Fletcher在酒吧里弹琴的时候。

脸上的表情像极了一个正在享受音乐的演奏者，那随着不和谐的小二度音程而挑起的眉毛，和回到主和弦时的解脱的笑容。

至于Andrew最后旁若无人的报复和令无数观众血脉偾张的独奏，放在现实生活中只能对他说一句good luck了。

少年，无论你手速再快，也仍然无法成为Charlie Parker了。

因为你没有灵魂。

（前排提醒：是学术垃圾的搬运） 摘要《爆裂鼓手》是美国重要的剧情音乐片，在镜头和衔接上极具特点，呈现不少经典的剪辑片段，也因此获得奥斯卡最佳剪辑奖。

精彩的剪辑不仅能够实现视觉上的连续性，还能通过画面和镜头组接，强化影片的视听效果，反映拍摄者的意图，进一步起到抒情和表意的功能，承载批判思想，为影片的叙事提供辅助。

文章以剪辑为切入点，通过对叙事内容和叙事节奏两个方面的分析，探究影片的剪辑在叙事层面的作用，并挖掘其中隐藏的导演的作者性和价值取向。

关键词：《爆裂鼓手》；剪辑；镜头；节奏 1 导言《爆裂鼓手》是2014年布伦屋公司出品、索尼经典影业发行的剧情片，由美国导演达米恩·查泽雷根据自己的真实经历改编并执导，迈尔斯·特勒和J·K·西蒙斯主演。

影片被美国电影学会（AFI）评为年度十佳电影，并在第87届奥斯卡金像奖中获得六项提名，最终一举拿下最佳男配角、最佳剪辑、最佳音响效果共三项大奖。

片名“whiplash”是热爱音乐的鼓手Andrew第一次参与校爵士乐队排练时的曲目，英文含义为“鞭打”，暗示魔鬼导师Fletcher极具争议的教育方式。

成长在单亲家庭的19岁少年Andrew一心想成为顶级的爵士乐鼓手。

他幸运地被Fletcher选中进入校乐队，却在其狂躁、喜怒无常的教育风格中陷入对完美的偏执，用非常规手段挑战极限，对音乐的初衷变为和Fletcher近乎疯魔的对决。

故事的情节并不复杂，但整体节奏非常快，人物冲突不断升级。

尽管导演达米恩·查泽雷认为结局实际是悲剧，但精彩的剪辑完美地融合在电影的叙事结构中，在叙事内容和叙事节奏上起辅助作用，既能提供循序渐进的紧张感和大起大落的酣畅感，又能促使观众对影片内容进行深思。

2 叙事内容：斯巴达教育的悲剧电影需要通过镜头来说话。

镜头能够反映拍摄者的意图，因为观众可以从它拍摄的主题以及画面的变化，感受创作者透过镜头所要表达的内容。

在《爆裂鼓手》的镜头中，视角、景深、角度、轴线、光影的特点能够表现出人物在现实和心理上的对立、冲突和融合，并进一步流露创作者的情感倾向。

2.1 视角：主观心理当一个镜头的空间截取让观众认为是角色的目光看到的取景时，就可称之为主观镜头。

[1]在主观镜头中，观众所见与角色所见完全相同时，能够最大程度地感受到剧中角色对世界的感受。

《爆裂鼓手》中使用了大量的主观视角。

一种是人物的主观镜头，焦距、运动、构图以及画面的其他控制因素都反映出角色的主观感受。

Andrew在还未进入校爵士乐队时曾在门外偷看，这一主观镜头存在明显的暗角，符合他趴在门缝上的状态；镜头最初比较晃动，但最后定格在乐队的鼓手身上，符合他的偷看时的视觉状态和人物目标。

通过一组主观视角，便能产生强烈的代入感。

图1 Andrew偷看乐队排练的主观视角主观视角和人物视线相配合，具有极强的连贯性。

在影片结尾高潮Fletcher挑衅Andrew后，他在前台介绍曲目时并没有给正面镜头，而是顺着Andrew的视线给背面镜头；之后Andrew看向其他乐手，乐手的侧面镜头和舞台上乐器的位置关系一致。

每次切换镜头时，都会呈现Andrew的反应，包括神态、视线等面部细节。

Andrew的视线对观众起引导作用，让观众对下一个镜头的画面内容产生心理预期。

由此，既可以达到镜头间的顺畅连接，也能够让观众带入Andrew的视角，感受到他内心的慌乱。

图 2 通过Andrew的视线衔接主观镜头另一种是跟随式镜头。

从人物背后跟随拍摄的镜头，由于观众的视点与被摄主体的视点重合，因此同样能表现出主观镜头的效果。

[2]在Andrew上台前，影片使用跟随式长镜头，让观众仿佛被Andrew带领着参与故事。

镜头的特点如路过Fletcher身旁时却不做任何停留，其中略微的僵硬感传达Andrew的紧张与焦虑。

图 3 跟随式镜头 表现主观效果可以说，《爆裂鼓手》是一部优秀心理学电影，Andrew的心理变化是故事的重点之一。

因此，大量的主观视角为观众呈现Andrew的心理世界，深思影片所反映的社会问题。

2.2 景深：精神状态除了主观镜头，《爆裂鼓手》使用大量浅景深镜头，使主体和背景分离，在突出主体的同时，给观众代入多种不同的情感。

Andrew十分内向、不自信，在被同学说坏话、被老师辱骂时，都没有反抗的行为。

与之对应，影片采用浅景深镜头，反映Andrew的孤立感。

在与喜欢的女孩Nicole对话时，景深较深；对话一结束，景深迅速变浅，Nicole的身形虚化，暗示她并不能让Andrew有太多挂念，这一点在之后的分手原因中得到印证。

同样，在走廊行走、乐队训练时，镜头中只有Andrew是清晰的，人物忽视外部世界，只注重于自己的内心的音乐梦。

浅景深在Andrew敢于还击后依旧存在，或是出于紧张，或是出于恐惧，但都引导观众注视他坚固的精神世界。

图4 浅景深镜头 注视精神世界2.3 轴线：矛盾冲突轴线原理是传统影片剪辑的主流规则，需要在轴线的一侧区域内设置机位，以保证观众视觉和心理上对空间感的认知不产生混乱。

《爆裂鼓手》中既有对轴线原理的遵循，也有对其的突破，主要取决于画面内容。

当场景氛围比较平和时，如Andrew和父亲在影院的对话，以及在餐馆和Nicole的聊天中，影片采用标准的正反打镜头；而当矛盾冲突十分激烈时，导演选择突破轴线原理，用越轴展示画面中的不稳定因素。

Andrew因为节拍问题而接连被Fletcher扇巴掌，随着数拍子的节奏和扇巴掌的声响，人物的左右位置不断变化，连续两次发生越轴。

图5 越轴镜头 激化矛盾冲突在这一组对话镜头，对话速度、剪切频率和节奏都很快。

导演想表现激烈的冲突，体现Fletcher的严厉，如果只采用一边的的镜头切换，人物位置转变单调，难以营造心灵上的震撼。

所以采取越轴的方式，加快节奏，同时带来景别上的刺激，加深观众的心理刺激度。

因为观众更多的注意力在人物的矛盾冲突中，且剪辑点和耳光声重合，所以越轴带来的暴力感很好地掩盖不适和迷茫。

2.4 角度：身份压迫不同的拍摄角度会给观众带来不同的心理感受。

拍摄角度能表现作者的不同创作意图，产生特殊的画面表现力和美感。

《爆裂鼓手》中多次出现Fletcher的仰拍镜头，表现他作为魔鬼导师的身份压迫感。

在Fletcher吼骂疑似走音的长号手Fudd时，几次对Fletcher的大特写镜头都是微仰拍的视角，显现出人物的高大和无形的压迫感；对于Fudd而言，不仅角度是平视，而且画面有一半被Fletcher的手臂遮挡，人物的弱势地位由此显现。

图6 仰视镜头和俯视镜头 体现身份地位不同的位置关系也可以传递不同的情感倾向，仰拍角度越大，传递的压迫感越强烈。

[3]在最后的表演中，Fletcher向Andrew挑衅时，镜头是微仰拍；一曲终了，Fletcher成功让Andrew难堪时，仰拍的角度明显增大，这是他征服感最强的时候；之后，Andrew掌握了表演的节奏，Fletcher的权力下降，角度变小；最后，两人关系在音乐中转变，达成完美默契的沟通，拍摄角度继续减小。

图 7 不同仰拍角度传递的不同压迫感但是，尽管Andrew在表演中不断掌握话语权，但在两人的关系镜头中，他的镜头始终是俯拍，而Fletcher的镜头一直是仰拍。

这蕴含着导演的思想倾向，即Andrew实际上没有赢过Fletcher，他依旧陷入Fletcher斯巴达式的教育中。

这正是影片的悲剧性所在。

2.5 灯光：反传统反励志光线是镜头造型的基础。

由于光线的变化，拍摄对象的形状、质感、明暗层次等要素呈现出丰富的多样性，让镜头通过光影展示意境。

顶光摄影使演员的面部表情很不清楚，眼睛只能呈现出两个黑暗的阴影。

[4]因此，这种布光方式在人像摄影中不受欢迎。

但《爆裂鼓手》多次使用反传统的顶光，体现人物的神秘感和危险感。

有观众认为《爆裂鼓手》是“两个疯子互相成就”的故事，而在影片伊始，相同的灯光效果就已暗示这一共性。

长镜头逐渐拉近Andrew，之后Fletcher进入，白衣的强反光性让Andrew在视觉上处于光明的一方，产生被黑衣的Fletcher压迫的效果。

但实质上，两人都处于顶光下，人物的眼眶、颧骨如凹陷般被阴影笼罩，暗示虽然两人明面上矛盾冲突不断，但在骨子里是相同的，即对艺术的疯狂。

图8 顶光表现神秘和危险按照以往经验，《爆裂鼓手》应当是一篇小人物经过努力与磨难后取得成功的励志故事。

因此，最后的反转才让人措手不及。

但是，影片开头的反传统布光就已表明立场[5]：Andrew和Fletcher都是危险的疯子。

由此，影片通过呈现英雄的悲剧故事，流露出反励志的思想。

[6]3 叙事节奏：螺旋上升在《爆裂鼓手》里，叙事节奏所带来的震撼感极其强烈，因为影片做到了内容节奏与蒙太奇的相辅相成。

内容节奏指由情节发展的内在矛盾冲突或人物的内心情绪起伏而产生的节奏，通常以演员的表演为基础。

[7]《爆裂鼓手》“音乐片”的特殊性导致其节奏的来源有二，即音乐和人物情绪，并通过景别、镜头长度、运镜等来辅助呈现。

3.1 音乐节奏节奏原为音乐术语，指音响运动合规率的周期性变化。

《爆裂鼓手》的故事与音乐密切相关，片中有大量的听觉元素，它们和画面内容之间存在规律性，这种规律形成影片的节奏。

首先，影片在声画上最显著的特点是将强拍作为剪辑点。

剪辑点选在音乐的节奏点上，通过镜头的变化获得视觉上的节奏感，即“让画面跟着音乐走”。

在开头，由于影片的拍摄基本上在洛杉矶而不是纽约完成，所以需要通过户外镜头，迅速让观众相信故事发生在纽约。

在这组空镜头中，几个剪辑点都在旋律的重音上，借助强节奏感的爵士乐，能够十分容易地让观众接受纽约的城市氛围。

图 9 渲染纽约城市氛围的空镜头其次，从宏观层面而言，声画在时间序列上的关系体现Andrew的成长历程。

开头一片黑暗，只有鼓声缓缓加快，乐音为先，让观众预先捕捉到严肃的气息，在片头就给情绪定调。

[8]第一次参与排练时，Andrew的每一个活动都慢了半拍，体现了他深深的不安。

排练后，Andrew怀着不甘，忍受痛苦挑战极限地练习，剪辑使画面上的鼓点节拍落后于声音上的节拍，说明他仍未达到理想的境界。

在最后的反击曲上，Andrew的动作掌握着画面的构图与节拍，达到了追求的目标。

由此可见，音乐的节奏与画面融合，通过Andrew丢失节拍后又找回节拍的细节，讲述人物成长的故事线。

[9]最后，结尾的表演是镜头、剪辑与音乐的综合应用。

镜头的大特写和中近景的切换，以及固定镜头和摇镜头的交替，都伴随着音乐的旋律和节奏。

当音乐节奏短促激烈时，乐手们的特写快速交叉组接，每个镜头的停留时间都很短，紧张感油然而生；当音乐平滑舒缓时，流畅的摇镜头扫过乐手们，缓冲了之前的焦灼感。

慢镜头如安德鲁的汗水在鼓面上跳跃，和快速剪辑的组接能够形成强大的视觉和心理落差，使观众的心理情绪被画面牵引。

剪辑配合音乐的运动，张弛有度地形成节奏感。

图10 舒缓的摇镜头 和 快速剪辑的特写镜头3.2 情绪节奏节奏不仅仅局限于声音，在情感方面也有所体现。

早在蒙太奇理论建立初期，就已证明剪辑具有情绪感染力。

在《爆裂鼓手》中，故事内容和剪辑完美呼应，情感会先上升到一个极高点，随后会稍微回落，下一幕又略微上升，并在这种螺旋式结构中不断高涨，最终升华。

因此，剪辑需要配合故事，在情绪激烈处起到烘托作用。

以Andrew的第一次排练时最激烈的两个情绪点为例。

Fletcher进教室时，呈现的先是闹钟的特写，随后闹钟的取景范围不断缩小；接下来一系列镜头画面是学生起立、老师特写、放书，剪辑速度极快。

大量的特写镜头和学生的情绪相符合，使Fletcher严苛的形象在还未表现时就流露，渲染紧张的气氛，形成影片节奏的变化。

图 11 Fletcher进入教室前的镜头组在因Andrew的节拍问题而大发雷霆前，Fletcher在大全景中迅速抬起手臂收势，下一镜中转为中特写呈现。

一个很短促的动作却使用两个镜头，具有力量感。

之后Fletcher指出Andrew节拍不稳的问题，他在视觉上所占的空间越来越大，从而产生越来越强的压迫感。

由此，观众将”压迫感”和“Fletcher的距离”之间建立起统一的关系，所以在他转身离开时，压力感倏然下降，导致被飞来的椅子吓到，Andrew和观众的节奏被打乱。

之后，镜头失去稳定，映射局势的混乱和Andrew内心的失控；再加上暴力刺激的越轴镜头，人物间的矛盾和冲突达到极值。

剪辑和人物的情绪配合，能够产生新的情绪感染力。

图 12 人物距离和压迫感的关系4 结论《爆裂鼓手》的剪辑在叙事中发挥重要作用。

镜头的主观视角和浅景深的特点，力图让观众与Andrew共情，展现他孤独却强大的精神世界，为从心理学角度解读影片提供了可能性。

在影片中，Andrew和Fletcher是矛盾的两个个体，导演通过对轴线原则的突破，加快节奏，放大两人间的矛盾冲突。

镜头的角度说明Fletcher始终是这组关系中的上位者，因为尽管Andrew最后找回了自己的节奏，但他仍是通过Fletcher遵循的、饱受批评的斯巴达教育方式；究其原因，影片的布光中已略知一二，两人虽然着装不同，居于黑白两极，但都在顶光之下流露出潜藏的神秘和危险，实质上都是为了艺术不顾一切的疯狂之人。

故事终了，却让人久久不能忘怀，原因在于剪辑对节奏的辅助。

电影剪辑带来的音乐和情绪的节奏，丰富了电影的表现力，尤其是《爆裂鼓手》中运用的多种剪辑技巧，如特写镜头的大量使用和快慢镜头的交替组合，使得音乐题材的作品突出了自己的视觉特性。

达米恩·查泽雷通过剪辑在内容和节奏两方面的作用，在视听盛宴中载入反励志的负能量：追求艺术的道路是孤独的，其中的美好和艰苦只有自己知晓。

由此引发观众深思，唤起悲悯之心。

[1] 大卫·波德维尔，世界电影史[M]，北京：北京大学出版社，2014：p.142。

[2] 朱尉，贺清，运动镜头的功能和表现力[J]，青年记者，2008年，第32期:p.73。

[3] 甄桢，张苇，论动画电影镜头角度的心理暗示作用[J]，艺术与设计(理论)，2019年,第2期：pp.122-124。

[4] 李瑞，戈登·威利斯:电影光线的心理大师[J]，电影评介，2018年，第6期：pp.60-62。

[5] 杨箫箫，《爆裂鼓手》对惯性传统的"逆反"[J]，青春岁月，2018年，第11期：pp.94-95。

[6] 安莹，从反类型叙事看达米恩·查泽雷的作者性[J]，电影文学，2020年，第10期：pp.66-70。

[7] 赵世佳，刘学政，论电影叙事节奏的来源及关系[J]，电影文学，2020年，第18期：pp.20-26。

[8] 李稳，4K数字电影剪辑技术研究及应用[D]，长沙：湖南大学，2015。

[9] 王文涛，奥斯卡最佳剪辑是怎样炼成的——论电影《爆裂鼓手》的剪辑艺术[J]，电影评介，2015年，第6期：pp.31-34。

学术垃圾搬运完毕感谢看到这里的您（T▽T）

看这部电影有两个感悟，第一、嫉妒和怨恨可以激发人的斗志，但是热爱才能把人带到更高的层次。

一开始老师的一句话，一个眼神Andrew都很在意，在意到不敢表现自己，不敢将自己的真正情感激发出来，这时候的Andrew是活在老师的“节奏”中，老师说的最多的话也是 “not quite my tempo”。

老师的一句表扬他会微微一笑，老师的冲他怒吼他会默默流泪，因为别的鼓手被表扬，他会当面顶撞老师。

老师甚至故意安排其它鼓手跟Andrew竞争上台的机会，从始至终他都活在老师“话语中”。

这种嫉妒和怨恨态度激发出一个一心想成为最优秀的鼓手，Andrewq只能自己当第一，别人不能比得过自己，所以他每天刻苦练习，创可贴用了一片又一片就是为了让敲鼓的速度比别人快。

但是成就Andrew的还是他自己，Andrew是怀有真正热爱的drummer，这种感情超越了与别人竞争的动力，别人上台需要乐谱，而Andrew在没有谱的情况下上台演奏，乐谱早已经在他的心中。

在最后上台演奏的时候，Andrew才真正找到了自己的“节奏”，这段演奏的乐谱只有在Andrew心中，最后老师终于愿意配合Andrew心中的乐谱进行指挥。

Andrew抹杀掉了之前的自己，他不再是一心想成为第一的鼓手，而是真正找到了自己的“Tempo”。

这个节奏象征着别人评判和眼光，当Andrew不再在将老师的“Tempo”当成自己的“节奏”，不再追随别人的眼光和评论，而是自己创造出属于自己的“Tempo”，这才是真正的大师技艺。

第二、There are no two words in English language more harmful than "good job".这句话的含义并不是让人去刻意追求完美，而是每天都要对自己有要求，每天哪怕进步一点点。

永远不要停留在别人口中的“good job”.那是别人标准，而真正的标准应该是由自己来定。

我想成为什么样的人只有自己知道。

在生活中有很多时候我们不知道该如何选择，我们会考虑经济原因，家人朋友的态度等。

其实做选择时你只要在心里定一个目标，看看自己做的选择是否理目标更近。

王尔德讲：一切问题都关于性，可是性本身除外。

性关于权力。

挑逗（在很多场合下可能是性骚扰）的快感在于边界突破。

S的乐趣是突破别人边界，M的乐趣是被突破边界。

我很震惊所有人在讨论这部片时，都在聚焦教育方法，而忽略了一个至关重要的点，那就是它其实是一部爱情片（甚至，绝大多数有情感张力的电影，都可以归类为极致推拉intimacy爱情片）。

　　dragging or rushing，就是《爆裂鼓手》中，咒语般的调情密码。

它其实是在拍，每个假装正常的M都在等待命中注定的S，在等待，到底谁能突破他看似固若金汤的边界——讽刺的是，如果没有遇到合适的S或者M，大家可能都是正常人，甚至一生都是正常人。

正常人的意思就是：愿意维护自己边界的人。

　　但是当完美match的S与M相遇，他们就会像江户川乱步的早期名作那样，步入捆绑，直至死亡。

因为，爱情的本质，是情感的波动，和激素的分泌——而情感的波动和激素的分泌，令人上瘾。

很多时候，那其实不是爱情，也不符合对浪漫爱的定义，但那毒性入骨的感觉，像极了爱情，超过了爱情。

　　小时候不懂《猎人》中奇牙每每想起伊耳谜的战栗与怀恋，长大后理解，即使强者如签下体育史上最大合同的维斯塔潘，也充满了心理阴影。

那是浑身上下被父亲魔鬼训练，鞭策出的累累伤痕。

　　说这是学生和老师的虐恋，不完全。

那是一种混杂了仰慕、依赖、理解、报复、占有、征服、挫败等等，绑上了一生所有荣耀的，用人生去缔结的搏击会。

那是必须要往死里厮杀的。

　　对于男主来说，他对爵士乐的过人执着与抱负，注定无法被家人与女友理解。

正常人，或者说人在正常状态，都只能接受，每个人都应该健康平安活到九十岁，相比世人（甚至不是世人，而只是一小撮爵士乐迷友）的认同，更重要的是朋友和家人的陪伴。

　　所以男主自恋狂般的追求，就说一种难言之隐，无法对除了暗黑老师之外的人开口——34岁暴毙身亡，穷困潦倒，搞不好还海洛因成瘾……这是诸多爵士乐大师的生命轨迹。

男主追求的是一种刺激，甚至是一种不朽，那是无法从平平淡淡的生活中获得的，必须要远行。

仅仅肉体上远行是不够的（实际上，许多音乐大师也喜爱肉体上远行，比如Cream的鼓手干脆是达喀尔拉力赛的发明人），还要在精神上远行。

　　如果说肉体上的远行构成了一种见识和修炼（类似Cream的鼓手发明穿越沙漠的达喀尔拉力赛），那么精神上的远行就更加令“正常人”难以理解。

那是要去到黑暗地带，被虐待，去体会平淡的中产阶级（男主甚至可以算是出身中上流社会）中所感受不到的精神震荡，并感到无比曼妙。

伊耳谜高压电了奇牙，所以奇牙恋兄情深，奇牙因此更强。

　　如果你有艺术创作或者表达的体验，你会很容易知道，完全沐浴在无条件爱中的小孩，是无论如何，很难达到艺术上至高时刻的。

他们可能会修读许多门艺术课程，读高大上的学位，拿着一堆晃晕外行的学位，但是他们的表达永远也无法让你感到不朽，因为那只是一些快乐的平庸。

即使悲伤，也无比肤浅，无论如何不可能有超越性。

　　而艺术的真谛恰恰在于，你得找到那种超越性——所以这是暗黑老师的暗黑教学法的真谛。

哪怕，他的出发点，只是自己变态。

那种超越性在于：你走过最黑暗的路，最糟糕的体验，最精神危机的时刻，但你仍然有一颗大心脏，挺过来。

你会发现，创伤才是真正的灵感源泉。

创伤，才能让你接近艺术的本质；创伤，才能不断对你形成驱动；你需要的是拥抱创伤，不害怕留下任何伤痕，乃至精神残疾。

　　暗黑老师有几个步骤制造创伤：　　****模棱两可的表述　　于是整个评论区都在猜他到底是为了鞭策男主还是激励男主，活脱脱也被暗黑老师PUA了。

但很明显，他实际上只是想报复罢了。

这就是被敬仰的人PUA的无上力量。

神秘高位人物的重要做事准则就是要让人捉摸不透。

　　****喜怒无常的心情　　打一巴掌给一个枣，不断的心理战术，藏起乐谱，搞出车祸。

上一秒把你捧上最高位，下一秒把你摔下最低点，自由落体，无限震荡　　****令男主艳羡的位置　　老师站在爵士乐的巅峰，代表着一种权威的认可，一种与艺术大师们的神交。

　 这就是男主想要的爱情，越是单方面的越爽，要抖M对S的单恋，要抖M竭尽全力，去追逐一个他心目中的圣光。

从头到尾，虐待的气息在《爆裂鼓手》中挥之不去。

他产生依恋，他努力争取他的认同，他去酒吧找他“复合”，他在他的刺激下突破极限——病态依恋，断联，复合，做爱，毁灭。

　　所以导演说，他的鼓打完了，他的自我被超越了，但是没有鲜花、没有掌声，只有无边无际的黑暗；他的父亲也不曾欣喜，只有惊讶与愕然。

唯有他的老师，仿佛刚刚和他做爱。

和爵士乐本身的灵动、技巧、深邃已经全然无关。

　　最后的高潮段落，是顶级的SM拉扯。

　　超越自我，让自己客体化，变成工具人，把自己工具化，全部，全部，全部献给S的目标，放弃人性，放弃智慧和灵性，做一个物品，做一个坏掉的物品，做一个被拉扯到极限然后支离破碎的物品。

　　一般来说，我们形容一个人抄捷径换取什么，会说，“TA与魔鬼做交易”。

可是，《爆裂鼓手》，干脆是一场与魔鬼交媾的旅程。

男主走的是最艰苦的捷径。

那是地才通往艺术殿堂的捷径，走到一个他本身的资质并不足以抵达的地方去。

就仿佛，你爱上艺术是因为，你感受到了阳光穿透树叶落在身上，很开心；可是，你好贪心。

你想要这一整片森林，你想和树叶一起呼吸，你想追踪到目力所不及之处小鹿的跳脱，你超越物种，去聆听泥土中的虫鸣，乃至嘶嘶作响的毒蛇在吐信。

　　那你需要像奇牙那样，被伊耳谜电一电，超越你本身的物种和天赋，才可以。

　　这是每个地才，所能尝试的唯一一条路径。

你不是莫扎特，你自然无法快乐地创作。

你只能去体验苦难，感受创伤，强迫自己，直到敏锐力和忍受力，都变得无比支持你——而为何突然变得如此努力，如此坚持，如此有爆发力呢？

　　那仍然是爱，只不过，是爱的暗黑面。

　　爱的暗黑面，就是偏执。

本不够坚强努力的人，偏执了，就不一样了。

爱与偏执，就是前行的动力，能让没有能量的人，爆发巨大的能量，最终自我超越。

　　《爆裂鼓手》并不关于教育或者爵士乐，它只关于一段没有创伤于是给自己制造创伤，一段一地鸡毛和残破的青春回忆。

它描摹着只有小才华而没有大天赋的人，欣赏能力远高于动手能力的人，要走过一段如何崎岖坎坷跌宕起伏又受虐不停的路，才能稍微做一点，让自己满意的东西。

而仅仅是这一点点满意，便已经，耗尽了全力。

　　热爱才是艺术终极的暗黑面。

最近在港上映的《Whiplash（鼓動真我）》在今年在Sundance電影節上收穫了最高獎項——最佳劇情片大獎，以及觀眾劇情片大獎。

從該片的預告來看，它又只是一個“嚴師出高徒”的故事。

華語片中，去年的《激戰》、今年的《Kano》都是按此一套路，觀眾雖然喜歡，但不免有些疲勞，而且題材又不像拳擊、棒球此運動類那般豐富，只是打鼓的故事——對很多不太瞭解音樂的人來說，鼓點如何變奏都是單調的——那麼這種故事，在已經看過更多類似影片的美國人眼裡，竟然能拿到兩項大獎，還是在口味刁鑽的最知名的獨立電影節上，這種矛盾的存在，本身就能非常吸引電影迷們走進電影院了。

《Whiplash》最特別的地方在於，它打破了傳統勵志片“嚴師出高徒”的模式。

當觀眾的期望一步步走向“男主角將成功”的時候，它卻一次次地偏離了觀眾的期待，反而製造層層遞進的懸念。

作為“徒弟”的男主角和作為“嚴師”的老師二人之間的關係，也是不斷脫離傳統的路數一直在變化的——傳統的關係是，對抗-瞭解-欣賞-互助，而此片當中兩人的關係是欣賞-瞭解-對抗-瞭解-對抗-欣賞?-對抗?，甚至在“對抗-瞭解-欣賞”之間形成了死循環。

兩人的關係改變頗受大環境影響，譬如，男主角有新的競爭對手出現，兩人的關係就成了對抗，因為老師更愛優勝者，男主角不滿老師用這種激將法；再譬如，男主角發生車禍，無法完成比賽卻硬要完成比賽，最後導致演出失敗、老師顏面掃地，男主角還被迫退學，兩人關係一下子急轉直下、勢不兩立。

可以說，兩人沒有按照成百上千部勵志片的模式那樣，互相幫助成長，而是在互相抗爭之中前進，甚至讓人看到男主角確實被激發出來的天才潛力。

打鼓本身是一件很有激情的事，但花招太少、程序單一，節奏、力道和速度，鏡頭可以加強，卻不能凸顯，因為鏡頭本來就該完成這一功能。

更重要的是劇作的層次，導演靠劇情不按理出牌和兩人關係的不斷反轉來將打鼓一事拍得劍拔弩張，讓人腎上腺素激增，從而和男主角一起在揮汗如雨的鼓點聲中得到滿足感。

影片提出了兩種關於“嚴師出高徒”的價值觀，一為劇中老師所代表的只認天才不認人的極端激將法，一場“誰走音”的戲將他的態度表現得淋灕盡致，觀眾和學生一起嚇破了膽、皺起了眉，而他卻沈浸在自己的世界里，覺得自己培養出了最優秀的學生（自殺的薩克斯風手）；二為傳統的“只要努力就能做到”的鼓勵式培養的價值觀，這種價值觀在戲中並沒有一個集中的代表人物，但它零星地散落在男主角、男主角的女朋友、男主角的父親和後來要男主角作證的律師身上，以及你、我這些觀眾身上。

因為這是更為普世的價值觀，是我們一開始看戲便預設好的。

所以在觀影過程中，我們自己便能體驗到這兩種價值觀的衝撞。

我們和男主角，甚至和那個自殺的優秀薩克斯風樂手一樣，對老師的價值觀產生了信念，自己傳統的價值觀受到了動搖。

對這兩種價值觀的取捨，影片雖然沒有正面給出答案。

它把老師的價值觀所培養的這批“天才”都描繪成了悲劇式人物，包括男主角在內，但它卻無疑是認可這種價值觀的，認可老師說的“如果不是天才，那他就無法繼續下去”這種觀念，從最後結尾停在男主角瘋狂的震撼的個人秀上我們就可以窺見：它想講的成功是極端的，這種成功亦有其中的悲壯之美。

如果把這出戲的劇本畫成一條拋物線，它的頂點部分出現在“男主角脫稿打鼓”、“男主角出車禍-仍要堅持打鼓”和“男主角瘋狂打鼓反制老師”這三處。

其中，男主角出車禍是最讓人驚嚇的，因為觀眾的期待在於“男主角一定會趕回去並順利完成演出所以一定會中斷其表演的車禍是不會出現的”，然而車禍發生了；車禍發生之後，男主角竟從車內爬出堅持回去參加比賽，並立下豪言“不能完成便玩完”，觀眾的期待便再建立為“他能咬牙創造奇跡”，但卻並沒有，他越打越失敗，最後直接倒地，退學，一敗塗地。

在《Kano》中，同樣也有類似的段落，即最後一場最重要的比賽中男主角的右手受傷，一次次嘗試和努力都只換來失敗。

但兩者卻有本質性的不同，《Kano》是典型的主角光環，是找個藉口告訴觀眾，這支隊伍是陰差陽錯才沒有拿到“the best”，雖然輸了，但他們其實仍是“the best”；《Whiplash》只是把問題拋給觀眾反思，男主角為甚麼要這樣堅持？

他這樣的堅持是有意義的嗎？

就如同整部影片想問大家的，就算明知成為天才是悲劇的，你也願意堅持下去嗎？

《Whiplash》大獲好評得到的意義，在於它為勵志片提出了一個探索的新方向。

誠然，劇中的轉折跨步太大，可能讓已經習慣了勵志片套路的觀眾們跟不上以及想不明白。

幾次轉折，看似是劇本寫作到走投無路時所採取的“神仙搭救”套路，其實卻是合情合理的，在現實中會遇到的最普遍影響最嚴重的幾個外因縮影。

即，矛盾地存在著的真實。

主角不用成功，也不用找到台階下成為“無冕之王”，甚至戲內人物的堅持也是有爭議的，只要有血有肉，價值觀拋得鏗鏘有力，觀眾便能擴大同理心和包容心去理解它。

這種勵志的效果，倒更可能在殘酷的現實之中將人激醒。

或许在很多人眼中，带有文艺气质的音乐片多数都是让人如沐春风的，但《爆裂鼓手》却将电影拍出了一种特有的气质，剑走偏锋的暗黑系励志还带有着惊心动魄的剑拔弩张，甚会让人无法完全认同电影所传递的价值观念，但不得不承认《爆裂鼓手》从电影艺术角度去看，这是一部近乎完美的音乐电影，节奏明快，全程劲爆的观影体验，毫不夸张的说达米安·沙泽勒将电影节奏与鼓手音乐二者间契合已然登峰造极。

文 by 浩子菌例牌先谈一下推荐的理由吧：毫不含糊地五星推荐了，即便你对摇滚乐队无感，但你肯定经历过高考吧，谈的事情不同，但做的确是同一件事：关于limit。

本人少年时有过组乐队的梦想，也钟爱摇滚乐，所以几乎所有关于乐队音乐的电影，我都毫不掩饰我的好感，再者，这的确是部很优秀的电影，无论从观影体验还是电影外的音乐都是非常棒的（当然你可能会说这电影没有原声带呀，But i mean music），从片头少年A走廊里头的爵士鼓solo，再到片尾以Andrew疯魔式的solo，从一直像个娘炮地只能跟着麻辣导师F的节奏，到片尾冷酷地给导师F落下一句：“I will cute you！

嗯，此刻的他已经完成他的涅槃了，安德鲁终于重生，成为爵士鼓里的火凤凰了。

故事梗概就这样子了，非电影专业出身的，所以关于电影镜头blah的我就不哈拉了，但还是能看得出本片剪辑难度特别大的，因为镜头碎片化，画面浮夸的张力讨人喜，节奏控制得也很good，所以非专业关于电影本身的评价就是异常的精彩。

*************************一条爆裂分界线************************************【聊下电影里头几个印象深刻的镜头】Part.A.《全金属外壳》式的特训，集用英文问候你全家之大成的变态导师在麻辣老师F的特训之下，学生们每天都会重复几遍导师用遍生殖器官问候你全家的快感时光（估计有人会庆幸至少不是用生殖器官呵护你嘴巴）。

看到西门斯精彩的口技我立马就想起了《全金属外壳》的老库了。

为什么如此之深刻呢，因为《爆裂》果断入选了本人观影生涯里，集使用英文问候你全家之大成的电影里的第三部，第一部就是《全金属外壳》，还有一部我看来部是上一年看的《无间行者》，沃尔伯格饰演的迪格南把英文骂人里头的生殖器官跟ideal巧妙的二合为一，妙趣横生。

其实不仅特训模式跟全金属差不多，影片的主题也几乎一样的。

影片明显分为两半，两部电影前半部都是魔鬼式的特训，而后半部《爆裂》则是火凤凰涅槃重生，而《全金属》的后半部则是惨烈战场上最后的悲剧。

虽然主题相当统一，但风格差异还是很大的。

其实在我看来，严师出高徒是合理的，只是严和高都是无止境的，所以一旦沉浸于追求严与高的境界的时候，是一件很危险的事情。

无论任何人，一旦沉浸于欲望中都会容易迷失自我，正常人想要保持一点自我意识就只能成为所有人眼中的疯子了吧。

冰冻三尺非一日之寒，滴水石穿非一日之功。

冰冻三尺的导师F，终有一日能滴水石穿的少年Andrew。

麻辣导师F之所以如此之严苛，甚至严苛到变态的境地，肯定是历史由来，他的追求，他渴望在他的魔鬼训练下出更多高徒，突破更多的下限，人的承受能力是有限的。

可是在导师F看来，为什么他从来都不会觉得自己的教导方式有问题呢，就是因为肖恩，一个从他手上培育出来的顶级乐手，所以他就愈加相信自己的教导方式，先入为主地进入了道德制高点，因为在他看来成就大于一切，因为在他看来you can you up ，no can no BB都不行，他要弄死你。

恩，从某种程度来说，他是给置于死地而后生的涅槃机会，当然像马云说的，今天很残酷，明天更残酷，后天很美好，但大部分人都死在明天晚上，看不到后天的太阳。

我有点诧异的时，电影写实的程度简直比生活更生活了。

从苦苦争取到乐团的核心鼓手到看似顺风顺水的成就天才之路，当所有人都以为千里马遇上伯乐的时候，当所有人都以为少年A把所有爵士鼓设备都封起来放弃结束的时候，电影来了个写实的峰回路转，化身为爵士吧里一个钢琴老头，跟少年A不期而遇，最后所有人都以为导师F迫切需要A的时候，都以为导演给电影来一个俗套的完美结局的时候，导师F却是在这场盛大的音乐会前奏给A挖了一个大坑，是，对的，他就是这么小气的，他就是这么恶，人性本善，无论你是上下层的人，都一样。

又要来一句俗套的鸡血了：成功总是留给有所准备的人and”一无所有的人“，之所以说一无所有，就是那些什么都没有了，只剩劲头只剩信心的人。

someone like Andrew，即便是被坑了，也能力挽狂澜，真实生活里不是没有，而是生活没那么戏剧性而已。

一无所有的Andrew，只剩一身劲头无处发泄，冒着从此身败名裂的风险，放手一搏，从心身地投入到自己的节奏，一句I will cue U ，从导师手中夺回主导权，也夺回了压抑多时几回会把自己窒息的自尊心。

题外话：自尊心倒真的不是用来倒数显摆的武器，把它藏在心中吧，像Andrew一样，千万不要以为努力付出就理所当然会收获了，生活又不是淘宝，不是你付了就能收。

像Andrew这样的还是个例吧，套用一句《三大傻》里的台词，追求卓越吧，成功会不经意追上你的。

Part.B.关于Andrew：要么孤独，要么庸俗关于Andrew放弃与Nicole的恋情选择了全身心投入爵士鼓事业，我想谈一下A与N和平分手的对话跟片尾A打的那通邀请电话。

以下是：电影《爆裂鼓手》Andrew放弃与Nicole的恋情，还算和平的分手时候的对话：Andrew：——我会一直追求我所追求的，所以练鼓时间越来越多，能陪你的时间也越来越少。

——而当我陪你的时候满脑子都是练鼓，爵士跟乐谱，所以你迟早也会讨厌我。

之后你就会抱怨我没有腾出 更多的时间去陪你，因为你会越来越没安全感。

——而且你一开始说少打点鼓，我就会开始厌烦你，再然后只能彼此憎恶，那就不好看了。

——所以长痛不如短痛，我们分手吧，因为我想更优秀。

Nicole：——你还不优秀么？

——我想成为最伟大的。

——你就那么确定有了我就成不了优秀的人？

——因为我是个不知道自己想要什么的女孩。

——而你有理想，你能成功，我只会被人遗忘？

——所以你不可能有空陪我，因为你有更宏远的追求？

恩，咋一眼看上去，的确是一段很伟大但在果然看来又很扯淡的分手对话。

当国外友人的电影在讨论分手都已经上升到精神层面的时候，我大天朝还停留在你牙膏老是挤中间马桶不抽水这些琐事，当外国友人在谈论婚姻都已经谈到多性共存的时候，我大天朝还停留在讨论该不该与父母同住呀blahblabla.......其实我这篇文章该是《当我在谈论分手的时候我在谈毛线？

》，好了，够了。

再咋一眼看上去，国外友人原来不止是科技比我们进步，谈恋爱婚姻也比我们先进呀？

好，再看看吧，其实那对或者那几对情侣和平分手的理由都不外乎都是那几样了：“你很好，只是我不够好Or你不好，我想更好。

”That‘s all，只是前者的你很好，国人所领到的好人卡围起来都能绕地球不知道几圈了，而后者的我想更好就国外普遍一丝。

说到这里，突然想起用到俗烂的大话：“要么孤独，要么庸俗。

”要是说Andrew是为了不庸俗才选择孤独的话，那么放眼我大天朝的话，就是要么成功，要么屌丝来形容最好不过了。

其实想到这个也是因为前几天看到一篇文章《你“没人要”不是因为你没钱》，里头有些朋友的回复特别极端——“没钱就不要谈爱情”。

恩，是挺mean的一句话，不是没钱不要结婚，而是连爱情也别谈了，没结过婚，也没试过有很多钱，所以这个话题我就不多作评价，等哪天我结了再讨论吧。

先回到这句被滥用了的大叔名言上吧，叔本华在《人生的智慧》里的原话：大致而言，一个人对与人交往的热衷程度，与他的智力的平庸及思想的贫乏成正比。

人们在这个世界上要么选择独处，要么选择庸俗，除此之外，再没有更多别的选择了。

这段话被后人总结为“要么庸俗，要么孤独”。

其实”没钱不要谈爱情“这句大白话放到哪个阶段都套用得上得：上高中那会青春特征比较明显，长了满脸痘痘，所以没脸蛋就不要初恋。

上大学那会青春特征倒是没了，可长了颗死磕学霸的心，所以没时间就不要初恋了，上了班这会青春跟春天都干瘪了，可上进心又长了出来还长到脸上了，所以我是再也没有时间去初恋了。

一转眼，青葱叫春时光都过去了，剩下的是什么，奋斗奋斗再奋斗，赚钱赚钱再赚钱。

等钱赚了，功成了，名就了，凤凰了，又嫌弃姑娘没貌，有貌的又质疑不是真心，何苦呢。

可是，能在大天朝涅槃成了凤凰的有多少人，还不是一大批一大批朝九晚五的上班族，上班墨迹下班与大V掐架的屌丝在感慨，我不是没本事谈恋爱，我只是想先把钱赚了，人脉拢了，资本攒了，成功了再去谈一场纯洁爱情。

其实调侃吐槽blahblahbla的最过瘾了，但我想说的是，有这种心态的人挺可怕的，说得好像没青春痘了高中就能初恋，说得好像不去学习大学就能泡妞了，说得好像赚了好多钱就立马有爱情了。

承认吧，多少因这句话而自High的“孤（diao)独(si)”的灵魂，多少个冠冕堂皇引用了大叔的这话为自己辩护的你们，承认这句话的作用不过是在孤寂夜深里撸完一把的一个extra高潮吧，然后再：孤独“地告诉自己比别人高出一筹。

承认吧，那些恨不得把”要么孤独要么庸俗“都纹在身上的人，这里面又有几个是真正的“孤独”呢？

我是怕，那些口口声声，乃至带着众人皆醉我独醒的姿态所宣称的孤独，不过是不会交际、害怕交际的托词罢了。

他们原本渴望爱情渴望拥抱，但碍于自尊心都长到脑上了，只能对向宣称，我在长痘，我在啃书考试，我在努力赚钱而已，不是我没想去找，更不是我找不到，不过是我孤独不甘庸俗，不过是要么成功，要么就屌丝的奇怪理论。

在我看来，叔本华所说的孤独，更应该是一种享受，一种经过利弊权衡后的理性的选择。

还在读大学的男女朋友，很多时候都跟我聊到这个话题，该不该恋爱？

每当问到这个问题的时候，我就想说，成年人谈的恋爱不是该与不该而是能与不能。

千万不要把因为自己的”美貌“”自信“”能力“这类主观问题归咎为我只是专心学习，我只是专心考研，我只是专心长痘，我专心撸呀撸。

爱情在哪个阶段开始都不重要，只是真的要考虑实际情况来说的话，在同龄结婚几率已经低得不能再低的当下的话，我只想说，纯粹的爱情你在校园里都找不着你还指望在如今这个被龌龊了被妖魔化的社会吗？

在我看来，一旦在上学上大学的时候就形成这种心态的话，是一件挺可怕的事情，它会直接影响到你毕业以后工作处对象的心态，说得好像所有东西都只是简单的付出收获的逻辑问题，物质是爱情的必要条件，对的，但肯定不是唯一单一的条件。

借用杨奇函的一句话吧：每当我们以最龌龊揣测这个复杂的世界，它的纯粹都让我们震惊。

很多时候，这种孤独不是“选择”，而是“逃避”。

很多时候，我们都是“不得已”，是“无可奈何”，但又怎样，承认呗，摆正心态，我现在就是没女人，没女人都不会死了，承认一下就会死吗？

再回到电影本身吧，Andrew的孤独是他选择的，并且是毫不犹豫的选择了爵士鼓事业，放弃了Nicole对其的爱慕。

而当脱去孤独即事业的光环以后，他也就不得不面对自己是一个守在电视机旁吃着爆米花的屌丝了。

所以当拥有意味着屌丝逆袭的机会的时候，Andrew也没再三考虑，直接接过机会，并且兴高采烈地邀请EX—Nicole。

这个时候的Andrew显然已经懂得，成功与美女从来不是二选一的命题，而只是有没本事二选二的道理。

我不晓得当时如果还是空窗期的Nicole会不会重新投入Andrew的怀抱，但即便她是单身，尽管她还去了JVC演奏会，但她看到爆裂鼓手A的疯狂表演以后，会不会还是会迟疑不敢再次靠近了呢。

又假如要是单身的Nicole去了演奏会，而A只是为了她而演奏的话，那结局会不会就是不爱江山爱美人了呢？

但我觉得不会了，一个不疯魔的人，怎么能成活呢？

其实我对Andrew还是非常有好感的，那些孤独的天才都很混蛋，但所有的混蛋挺庸俗的。

PS：个人其实不喜欢给自己贴标签，更不喜欢别人给自己贴标签，所以要是文章里有关于屌丝，凤凰男，之类的提及到，就实在抱歉了，请勿对号入座，谢谢也多谅解。

PPS：希望你也能认真看完并且按下喜欢，因为对上的两篇文章都是收录转载的比较多，我是希望在收录的同时也能按下喜欢，因为这个喜欢的数量很多时候也是对豆瓣写作者的一些肯定，这样可以让更多的人看到自己所写的文字，谢谢。

2015-01-0815:40任意门福利：http://www.douban.com/note/477386578/#sep

片子的观赏度算是上品。

但这样的本子，为了将两个角色闭合在一个关系简化的冲突情境里挤出最大的张力，肯定要牺牲不少合理性。

果然，还没过20分钟，某些不能深究的就冒出来了：从开头看，安德鲁对老师的名气和专业水准早有耳闻，不然不会一脸求认可，那为何对此人的魔鬼性格却一无所知？

那些过去被弗莱彻虐过的学生就没有一个在非死不可上吐槽？

而如果他事先有所了解的话，怎么还会把他对自己的假亲热当真？

还敢飘飘然地露出一副找抽样（还真的被抽了）？

一个出身单亲家庭、在原来的乐队里还颇不受待见的人，按常理不会这么容易骨头轻。

如果他真的这么轻了，那说明：1.陈丹青说的，米国人都没怎么被人欺负过。

2.这人正处在“我果真与众不同”的满中二状态。

3.挨抽是活该。

有种说法是，天才不通人情世故很正常。

可这个故事里，根本没有天才什么事。

真正的天才是不用人去逼的。

我想弗莱彻自己对此也心知肚明，所以一张嘴就问对方是不是出身音乐世家。

如果安德鲁回答说“是”，那戏就不好演了。

这个剧要的就是这种“一对一”的关系。

安德鲁身边没有别的参照物，弗莱彻的评价对他来说就是权威、判决和唯一的标尺。

于是“核心鼓手”成了关键词，代表着弗莱彻赐给他的“位置”和认可。

一路奋斗、争夺，直到闹出了车祸。

看到这段的时候，我很期望下面的情节是他在这次车祸中失去左手、终身残废什么的……好吧，我总比编剧更邪恶。

但那完全有可能发生。

在现实中，这种焦虑、暴躁和情绪失控更容易白白毁掉一个有才华的人，而不是成就他。

安德鲁对“核心鼓手”的捍卫和暴走，令人想起《上帝的宠儿》中的萨维埃里：因为我忍受了巨大的痛苦，在孤独中奋斗到血肉横飞，所以连上帝都不可以夺走我的所得；哪怕有确实高于我的天才，也得滚开。

这是种“狠人”的逻辑。

安德鲁之所以把自己的心灵交给弗莱彻操控，是为了换取这个“上帝（或魔鬼）”把他塑造成一个“天才”。

而后者俨然也沉迷于以这种“主宰”自许，尽管他从来没造出过一个查理·帕克。

他最后的设局表明，在“捍卫位置”这个问题上，他和他造出的“狠人”一样，心如针尖，容不得一点触碰和质疑。

“狠人”才会great吗？

也许。

然而对艺术偏执的人，未必都“狠”到了藐视众生的境界。

贝多芬性格孤僻易怒，终身未婚，却还得为平庸的亲戚们花钱，无理由地溺爱干啥啥不行的侄子。

梵高离精神病院只有一步之遥时，仍然画着身边平凡的邮差、医生和农妇，还在努力“渴望生活”。

用“狠”来变得great并无不可，但想great到在耳聋的状态下边打官司边写出《欢乐颂》，恐怕是够呛了。

况且，对艺术本身的偏执，和中二病乃至对某个魔鬼教师的偏执，是两回事。

后来弗莱彻把学生的平庸归结为听了太多的“good job”，这使我忽然想起房龙在《人类的艺术》中写的一段话：“米开朗琪罗的伟大，在于他深刻的不满。

不是对别人不满，而是对他自己。

像我们这个地球上的一切伟大人物一样，像贝多芬、伦勃朗、哥雅、约翰・塞巴斯蒂安・巴赫这样功底深厚的艺术大师一样，他深知‘完美’一词的含义……这块答应的福地，是不会白给我们人世上的任何人的。

我们也永远别想到达我们不可能到达的地方。

因此，一切智慧，都出自这种深刻的不满；一切伟大的艺术，也出自这种深刻的不满。

”是的，真正的天才不用人去逼他，因为他会自己逼自己。

鲜花和掌声不会令他满足，“good job”只会博他礼貌地说声谢谢，之后什么都不等于。

劳伦斯・奥利弗爵士在后台听着观众的欢呼，说“明天恐怕演不了这么好”；巴尔扎克从午夜0点写到8点睡下10点又起来，为的是在印刷厂的人来取之前大修自己的稿子；果戈理一遍遍改到临终，终于还是烧掉了《死魂灵》的第二部；塞尚躲在埃克斯，没完没了地重画同一座石头山……他们所追求的高过任何世人的赞许，他们自己就是最严厉的魔鬼教师，那鞭策至死方休。

结尾与其说安德鲁超越了极限，不如说他终于超越了中二病，知道等别人来赏饭吃是靠不住的，得自己主动逼自己一回。

但他的前途呢？

这又不能深究了。

因为莫扎特只有真正的上帝才能制造，冒名顶替的“上帝”最多只能教人当萨维埃里。

顺利的话，将来能当上宫廷乐长。

再往后，你是弄垮了别人，还是弄垮了自己，都悉听尊便吧。