乐土

最打动我的镜头是Haider与Mumtaz在夜晚的天台谈心，对面是巨大的Biba的人形立牌，Haider向Mumtaz坦白自己其实在做伴舞，问她会不会对他失望，Mumtaz静静凝视着Haider，最后说“我嫉妒你。

”从最开始宰羊的场景开始，Haider和Mumtaz的人物对比就十分鲜明。

看乐土时我会偶尔想到丰乳肥臀，在一个重男轻女的父权制家庭之中，被期待着的男性反而是懦弱的柔软的，而那些不被期待的女性则是勇敢的。

而之后朋友调侃的吃软饭和无法生育也在为Haider真实的身份认同做铺垫，Haider作为顺性别男性，他是这个父权社会的获利者，可他并不是一个心安理得的既得利益者，他会在结婚前去询问Mumtaz的意见，会承诺Mumtaz结婚后也可以出去工作，他也为妻子所遭受的痛苦感到不安，但他的懦弱让他选择闭口不言，在Mumtaz被迫在工作和家庭做出选择时，他违背了自己曾许下的誓言，默许了这个家庭对Mumtaz的暴力。

同时，作为同性恋，他也是这个制度的受害者，他与Biba偷情假装自己喜欢的仍然是女性，他隐瞒了自己真正的身份认同（甚至我认为他可能自己也压根不知道），他对Biba的情感是爱欲混合着反抗，绿色的星星灯打在两人脸上的时候真的太动人。

而影片中的女性角色则是勇敢的，向往自由的。

Mumtaz因为Haider的工作被迫放弃自己的工作，在饭桌的冲突中，她的价值被不断贬低，最终只剩下一个——生孩子。

这是社会对女性系统性的暴力，她两次用望远镜窥视窗外的男人，凭此满足自我的欲望，而最终，她怀了孕，她已经明白生了孩子她就再也不再属于她自己，生了一个还要生第二个，第三个，她不愿意一辈子被困在家务和孩子之间，于是她以最决绝的方式去追寻自己想要的自由，把他们最期待的男孩一起带走，也完成了一次对这个家庭的报复。

Biba同样的自由，不在乎他人的看法，她是一位女性，于是她就去做手术让自己的身体也变成女人，她大胆地展示自己的身材，大胆地追求自己爱的人，同时也可以很果断地离开，她也用不被社会所理解，接受的方式反抗着制度。

邻居女人也是一样，她说“我根本不在乎别人怎么说。

”她们是自由，她们是勇敢，她们是女人。

看完就发烧了，值得纪念，趁温度还不高，写几句，三个主角的人设都很贴切，妙的是导演把人设都设了部分悬念（看之前几乎没看简介和影评，直接冲了）看完以后才恍然大悟，并且人物的抉择都恰如其分。

男主是非常弱的0，源于父权家庭父亲与哥哥的从小打压，他渴望一个可以依靠的1，另辟蹊径的他迷恋上变性舞女，被其他舞伴羞辱后被舞女带走坐在摩托车后座上，搂着舞女腰肢享受依偎的他才是真实的；舞女则是个坚定的性转者，为了凑够做完整变性手术的钱，不惜出卖自己的尊严，本以为找到了一个男人，两人可以互相慰藉，却没想到是个0；男主老婆想要专心搞事业，却不料男主出尔反尔，还出轨，她履行了她的妻子义务，得到的却是背叛和欲求不满，怀上的男胎是压死骆驼的最后一根稻草，可以想见，如果生下这个孩子，她后半生都将会被束缚在这里，那一身红衣的欢呼奔跑将绝望反衬的更加决绝。

而归根到底，这部片子其实反映出了一个更加绝望的事实，父权社会不可能轻易改变，弱势群体的反抗不得不依靠一部分吃着红利的父权掌控者提供支持，而真正强大到愿意放弃这唾手可得的红利来帮助弱势群体的人却根本就不存在。

Haider在取悦情人Biba时说了一个冷笑话，大概是说一只蚊子和一只鸡相恋了，它们拥吻，最后二者都死了，因为爱情必将招致死亡。

虽然不知道笑点在哪，但这个笑话带着强烈的预言意味，不经意地透露了故事的结局。

爱情必将招致死亡吗？

当我们站在Mumtaz的葬礼礼堂中回看她的婚姻生活，尝试去解释是什么将她推至死亡时，我们可以说是因为她对丈夫Haider的爱吗？

或许是吧。

可是将这个笑话当作谶语视角代入这对夫妻的命运时，就会发现原来说这个笑话的Haider就是他口中的毒蚊子，而被吸血的、被毒死的“爱情”的牺牲者是他的妻子。

假如爱情是一杯鸩酒，为什么被夺走性命的总是女性呢？

明明它是两个人的情感共同酿造的。

这部影片难得之处在于，它通过几位巴基斯坦女性（包括跨性别女性）的生活刻画了女性被忽视的一生。

在讲述Haider和Biba隐秘恋情发展的这条故事线之外，影片在大多数时候是聚焦在几位女性人物身上的。

从这个家族的妻子Mumtaz、嫂嫂Nucchi到邻居家寡妇婆婆，她们都是此刻或是曾经处于巴基斯坦传统婚姻生活中的女人，她们的存在对于一个家庭的维系是至关重要的，因为“妻子”这个位置并不像“丈夫”一样可以空缺（你看邻居婆婆不就守着闲置的“丈夫”位置过了数年吗？

她丈夫2012年死的，因为她从那时起频繁照访Haider的瘫痪老爹，这个梗我印象深刻），而“妻子”这个位置一旦空缺，马上就会有一个新的女人来补位。

从这个角度上，可以说丈夫可以随便死、但妻子可不能死吗？

（笑）当然，我们都知道，是“妻子”不能死，不是那个女人不能死。

妻子的存在对一个家庭至关重要，不过是有限定条件的，意思是只有她作为能孕育“太子”的子宫和乳房、清洗油污的双手、保持屋舍整洁的扫帚和抹布的形态时，她们才至关重要。

而她们作为一个独立的精神与人的形态时，则必然是隐身的。

这是父权社会赋予女人的超能力，希望tinder的profile里写着希望拥有隐身超能力的男人不要太嫉妒。

女人的职业技能是隐形的。

有助理照料师文凭的Nucchi和化妆技艺高超、凭借智慧化解工作难题（后来Halder依葫芦画瓢地学走）的Mumtaz被要求留在家里为九张嗷嗷待哺的嘴做饭和照料一大家子人的起居生活，从而换得舞技拙劣的Haider苦练舞蹈挣钱养家的机会。

众所周知，男人赚的钱比女人赚的钱更香。

女人的性欲是隐形的。

Hader家里除了老爹的床之外，每张床上都睡了至少三个人，Mumtaz和丈夫的床上塞着小侄女，她的欲望像窗棂间泄入的昏黄灯光，飘忽而隐忍，无处释放。

家庭空间的逼仄对Haider也是相同的，但他并没有需要隐忍欲望的问题，因为他是顶天立地、挣钱养家的男人，他有广阔的外部世界和神秘美丽的情人作为情欲的出口，在辗转反侧的夜晚也能潇洒地骑上摩托车冲向欲望的彼端。

而被留在家里的Mumtaz只有在众人入睡的夜里，靠着偷窥旁人的性爱靠摩擦木窗寻得些微快感。

而寡居多年的邻居婆婆的性欲也是隐形的，她上了年纪，加之丈夫去世，理所当然地，她不应该有性欲。

因此，她的频繁造访以及与Halder老爹之间的关系成为了街坊之间茶余饭后嗤笑的轶事。

女人作为生物的存在本身也是隐形的。

邻居婆婆在Haider家留宿，翌日清晨儿子才找上门来说理，在她离家的夜晚没有人发现她的消失。

Nucchi和Mumtaz两位美丽女子的存在在这个家族中也是隐形的，她们说的话没人回应；她们的想法没人在乎了；她们坐在桌边，他们却问“她人呢？

”；她们努力踮脚摘下宴会后墙上花饰的样子没人看见，这个花饰便一直从公公的七十大寿留到了Mumtaz的葬礼；她们端着农药准备自杀的样子没人看见，所以最后她们喝下了毒药；甚至在以她们为主角的她们的葬礼上，她们被一块遮掩一切的白布所掩盖，人们关心的还是她的丈夫的悲恸。

我是这样喜欢美丽、聪颖、热烈、向往自由的Mumtaz。

但是她好像一直都生活在牢笼当中，当她还是待嫁闺中的少女时，尚未见过面的Haider深夜逾矩来找她，她在栅栏后面，那是以父为尊的牢笼；成婚后她成了某个人的妻子，每日被拷问子宫的消息，后来失去了工作，更是日夜困在这座以夫为尊的牢笼里。

而她身上始终不灭的是抗争自由的勇气，就像她在知道自己怀孕之后对如同姐妹的妯娌Nucchi所说的那样：“我想要逃走。

”她的逃离呈现出四个主要阶段：第一阶段，短暂的逃离。

Nucchi和Mumtaz两位妯娌姐妹请来邻居婆婆照看公公，得以在夜里暂时逃离家庭杂物、逃到欢乐自由没有烦恼的Joyland游乐园尽情欢笑。

可是等到霓虹消散、夜色深沉，这两位光彩照人的少女又要披上“妻子”的面纱，回到丈夫尚未归家的牢笼中。

第二阶段，离家出走。

在一个丈夫惯例晚归的夜晚，已经知道自己有身孕的Mumtaz收拾了行装打算离家出走，她到了车站，看着眼花缭乱的出发信息出了神。

她那一刻一定想到和Haider说过的海边吧，曾经约定了未来有天要一起前往，看无边无际的汪洋。

可是，她最终还是带着行囊回了家。

第三阶段，杀死胎儿的尝试。

在去医院检查之前，Mumtaz早已有自己怀孕的预感，那时她的情绪是复杂的，期待与恐惧各占一半。

这种情绪的冲突在听到医生的确认以及在得知所育为一具男胎时达到顶峰，她因成为母亲而感到欣喜激动，但同时也因深知自己会因为腹中这具生命而永远被圈禁在牢笼之中而对其感到憎恶。

在公公七十寿辰的庆宴上，她对一切都感到百无聊赖，发狂地与孩子们追逐打闹，是她试图杀死腹中的枷锁，是她尝试逃离。

可是，她没有成功。

第四阶段，自杀。

在走上最后一步之前，她有过无数次的踌躇与期望。

她离家时已经到了车站却又折返，她已经把毒药放在嘴边，丈夫要进洗手间刷牙，她也为他开了门。

毒药就在她手里，丈夫就在她面前，她还期望丈夫能在最后一刻看见她，在乎她的存在与痛苦，可他什么也没有看见。

他说他去洗澡了，就把那扇门再次随手关上。

门没有关严，又被缓慢弹开，可是我们看不见她了，因为她已不再有机会。

一切的希望都破灭了，她不得不走到这最后一步。

我因为太喜欢Mumtaz而最关注她，其实除了她之外，作为跨性别女性的Biba在这部影片中毫无疑问是一个非常重要的角色。

在这部片子得了戛纳酷儿金棕榈之后，导演Salm Sadiq在采访中曾解释他对跨性别群体的特别关注：虽然巴基斯坦是一个父权制度极强的国家，但吊诡的是，街上的跨性别者（尤其是跨性别女性）却屡见不鲜，几乎是上街就一定会遇见的程度。

但是她们往往生活处境艰难，以乞讨或卖淫为生。

而这部影片中外貌已经极具女性特征的Biba一直在跳舞攒钱，为的是去做变性手术，以成为一位真正的女人。

她与Haider之间产生隐秘的爱恋之后，几度要冲破最后一步，但是性别认同问题一直是这对恋人之间一片不能触及的禁区，性爱要如何进行这个问题也一直悬而未决。

Haider在意乱情迷之时几次要背身让Biba进入自己，却引起了她的最终爆发，她发疯似的将他赶出家门。

此处涉及的问题是，跨性别女性的性别身份认同在父权制框架下几乎找不到能够自洽的空间。

她们想攒钱做手术成为生理意义上的女人，男人劝阻她们，不要做，我喜欢你是因为你本来的样子。

她们想要以女性的方式与爱人结合，却被以对方的爱和牺牲为要挟做“反自我”的爱。

女性无权定义自己，不只是女性，除了男性以外任何性别都无权定义自己，因为定义权掌握在“完全”男性手中。

回归文首，Mumtaz的死是因为她的爱情吗？

她在可以远行的那个夜晚，形影孑孓地站在午夜的车站，她在想什么呢？

是舍不下自己和丈夫情意绵绵的大海之约，还是想到离开这个牢笼之后带着腹中孩子无处可去的绝望未来？

她走进婚姻时，会否想起那个午夜唐突找上门来的莽撞青年？

他答应你婚后只要你愿意也能继续工作，他还真诚地问你关于婚约的意见，说如果你不想，他就拒绝免你踏入这场婚姻。

她起初会否觉得自己遇见了世上最尊重最疼惜她的男子，所谓良人，婚后也能避免周遭女性所抱怨的那种没有自由、没有爱意的枯槁生活？

爱情终将招致死亡吗？

我不知道，但我知道招致的通常都是女人的死亡。

*2022年1月2日备注：修改了文中的错别字以及一些关于剧情细节的描述。

当时在影院观看的影片，字幕速度也快，对于一些细节在撰写影评时记忆已经模糊了，感谢各位的纠错。

在这些细枝末节之外，希望大家多关注影片本身意图表达的内容。

明明是巴基斯坦电影，却给我一种台味的观感，让我莫名联想到侯孝贤的《悲情城市》。

像的感受来自色温很高的浓郁配色、狭小紧凑的空间结构和大量人物关系镜头，把“人”的因素着重放大；来自没有太私域的节奏留白，更注重故事性和作者性的兼顾，比起抽离感，更强调观影的沉浸感；来自文本语言的厚重，多重故事线大珠小珠落玉盘，最后皆为同一个题眼作了注脚。

电影将巴基斯坦当代父权统治下的多种阴影合理地布局在一个家族中，一个边缘人的情爱探索和自我实现，必然要承受来自社会外界和父辈一言堂的双重胁迫。

电影采样了后知后觉的男同性恋、跳艳舞的跨性别女人、被孩子俘虏的全职母亲、被剥夺工作的性压抑妻子，以及一个极度重男轻女的家庭，笔触却并不受限于悲观。

电影热爱刻画一组组女强男弱的非典型关系和一系列温情的、俏皮的、琐碎的生活桥段，比如坚韧的女主人公，会向拿到喜爱的工作的丈夫表露“嫉妒”，会向兄嫂对镜调笑表示自己不喜欢“性感”的衣服，比如软弱的男主人公，也会偶尔挨着情人坐上地铁女性专座，把旁人的眼色隔开，比如对偏见和欺压的顺从无为，更多地表现为甘之如饴、小打小闹，把不自察浸没在烟火气息的混沌与鲜活中。

与此同时，电影也在挑明强权向弱者碾去、而弱者变作帮凶碾向更弱者的事实，甜蜜的乐土与卑鄙的真相，夹层之间的张力已经逐渐拉满。

其中多处用到主要人物背对镜头的沉默画面，暗示着一种敌对的主观性的复苏。

电影用骑马观灯的口吻，把简单故事讲得立体缭绕，又把复杂故事理出清晰的头绪，落石最终砸向了意志自由却不得不背负生育代价的女性，让议题格外聚焦，罪恶也昭彰起来。

只是电影有意让一些表态进入台词中是减分的，对于不言自明的事实，无声的答案其实更有力量。

3.8星。

开始因为导演是哥大的，所以想看看这种戏剧性的重文学性的电影作品，确实挺好看的，如果能拍这种也蛮棒的。

虽然是我并不那么喜欢的社会议题，涉及跨性别，涉及封建的父权地区制度。

但没有很生硬地去发声，在父权制描写没有过重的笔墨，而是写出了一个真实的故事，真实得残忍..用共情人物的方式来进行表达。

海德和比巴关系的开始写得很棒。

一个医院的相遇，也没有解释具体情况，求职相遇，偶然陪她去蹭个照片，看到她脆弱的样子，然后带着巨型人形广告牌回家，天台一次暧昧的一对一舞蹈排练比巴脱下海德的衣服，地铁海德坐在女士区比巴的旁边支持她，然后就是重场戏的孤男寡女比巴家。

那场真的拍太好了，里面的灯光很有意思，一直在转动的像萤火虫的灯光。

二人聊起法国的海滩，不小心打碎了酒杯，比巴开始勾引海德，整场戏一个长镜头完成。

镜头不断推近，但最后一刻海德拒绝了。

回家后在床上和妻子聊了两句海滩，然后说想出去走走，于是找了比巴，二人亲热。

一个有趣的细节是第一次在比巴家关键时刻是海德一有动静就停下，而第二次在深夜的走廊时，狗叫打断了比巴，而海德坚决地继续接吻。

哇人物心理转变写得太棒了，不需要过多的解释，似乎确实这才是电影的方式……那个夜晚非常棒。

其他人物也很有意思，父权制的爷爷，偶然和邻居家老奶奶锁门呆了一夜；海德的哥哥看到海德妻子蒙塔兹用望远镜看着楼下的男人在自慰，而在这晚海德的嫂子也发现海德在色情剧院伴舞的工作，在这一晚一些变化悄然发生…海德和比巴关系搞砸那场写得也极佳，白天是比巴看到同事在问海德比巴下面时候有生殖器官，比巴愤怒。

晚上二人亲热时海德多次转身（暗示是0），也意外让比巴愤怒，比巴怒斥海德宣告二人关系彻底结束。

但与此同时知道自己怀孕的蒙塔兹也去到车站准备离开这里。

但镜头一转，经历过重大精神伤害的疲劳的二人在家中相遇，蒙塔兹告诉海德她怀孕了，海德倚靠在蒙塔兹身上，然后突然哭了起来，蒙塔兹沉默。

这场写得太牛逼了。

导演太懂怎么拍这种在外面遇到类似婚外情的重大心理冲击后回到家面对另一半的事儿了。

虽然看到这里让我回想起一些心碎的记忆。

在爷爷70岁生日时，蒙塔兹很反常地和孩子们玩抓人游戏玩得非常兴奋放飞，视听也开始强调，表现出反常，加入配乐，以及众人的注意，似乎告诉观众此时有事要发生，但并没有。

但毫无疑问这是蒙塔兹自杀的主要前兆。

几乎下一场戏就是蒙塔兹坐在厕所的马桶上，找出一瓶没有字的液体（应该是农药），叹气后喝下。

而期间海德甚至进来过，而液体始终在蒙塔兹的手中。

二人在厕所的那场镜头也非常牛逼。

海德敲门后给到非常小金别的背影，开门后镜头跟着进来给到蒙塔兹的特写，然后慢慢拉远，看到海德在旁边对着一边刷牙，而后面可以看到农药全程被蒙塔兹拿在手里，天啊这才是关键啊，真的有点震撼。

导演水平太行了。

一个镜头完成那么多人物，够精准。

最后插一段海德和妻子结婚前的隔着铁门的对话，一般来说这样的技法是比较传统的几乎电视剧式的，但放在这里真是挺适合的。

而且…真是太残忍了……多么可爱的一个女孩子。

好喜欢海德妻子这个角色。

有着脱离封建系统的勇气和可爱，她也是在海德最早告诉他自己的工作的时候表达支持的，同时她期待这工作，期待着外面的世界。

夫妻常常像一对让人“磕”的好基友，比如前段在天台，妻子蒙塔兹让海德表演一段舞蹈，她夸张海德。

“我从来没见过你这么活泼”“多练习就会好的。

”她多么向往自由…在后面那次和嫂子的对话里突然说起“我好想逃离这里”，其实嫂子的反应也很妙，“逃离”是个多美的命题……多美呀。

剧作结构也非常棒。

到结尾，比巴来参加葬礼，几乎没有对话，交代了葬礼的情况。

同时镜头潜移默化改到海德身上。

然后就是再次回到家里，海德哥哥埋怨蒙塔兹杀死了海德的儿子，二人爆发争吵，嫂子也加入争吵“我们都是凶手！

”太妙了。

最后海德坐上火车离开这里。

插上一段二人结婚前的隔门对话，然后海德走在海滩上走向大海。

整体来说，真的是一部很好的电影。

视听很棒，没有强工业感，白天基本没有打光痕迹，自然主义，晚上对色彩的运用也比较考究，在某些地方有很特别的设计（比如在比巴家的第一晚）。

较多长镜头，多次缓慢的推或拉，都起到了作用。

主题上，其实整体来看我觉得封建父权社会对女性的压抑甚至多于LGBTQ主题。

可能也因为LGBTQ主要在前半段，而且这段婚外情也并没有走向“隐藏婚外情”、“婚外情泄漏”之类的烂书桥段。

整体处理更像是“最近夫妻二人的经历让各自在精神和身体上都悄然产生一些改变”。

很可贵的是，关于父权压抑的部份也都非常明智轻快，没有太多笔墨表现比如家庭的压抑、海德同事的男性粗俗又或者是生育方面。

而且有些人物尤其立体性，比如嫂子，在最开头表现的是一个很传统的不好处的角色，后面一些二人相处的镜头，抽烟、一起玩、聊天，都表现出她内心一些支持反抗、自由的倾向。

没有压倒性地表现出父权压抑的单面性，反而让整个父权系统的压抑更加立体与可信。

唉文本确实好，没得说。

是一部很值得学习的电影。

但最后，话说回来，这确实也不是我最喜欢的那类电影。

因为归根结底它还是一部相对传统的电影，传统一些的摄影，传统一些的主题（社会议题），传统一些的叙事，只是在一些方面有许多当代电影的新元素，或者小创新吧，对我来说只是它把已有的那些方面做得都非常好，做成了一个很好的电影整体。

但无法否认基地仍然是传统的，可以类比国内的《我不是药神》。

它非常厉害，但抛开那些文化元素，但从电影角度，它并不伟大。

《乐土》没有哪一种性别该做哪种事情如果妹妹被迫要去拿水 那海德就会被迫宰羊 挣脱性别束缚 不只是女性挣脱女性的 女性的松绑同样也是男性的松绑 发挥各自的比较优势生育最近过于频繁的出现在我的生活里 我因为一个怀孕要休产假的姐姐而获得一份代替她的实习 自此我开始被动接收怀孕的信息 胎儿的成像 水肿的小腿 时不时的胎动 办公室的姐姐都在说怀孕前要少休 把假挪到怀孕之后 并且举例明姐下了班去生产的事迹 这让我想到 如果我工作的时候怀孕 我就要一直工作到第二天生产 是很女强人 但很离谱 但是不是因此给了女性大量实习的机会有没有社会学的人研究一下产假实习所带来的社会效益对照怀孕生产和宰杀小羊 小羊被宰杀之后血迹的清扫像是《罗马》开篇里保姆请扫地板 液体哗哗流动后景的古驰包包 好像还在说 上层人民都为性别所困 更何况整个国家“如果我找到了工作 谁来做小扁豆呢”在一个庞大的古老家族 老爷子 老父亲是权力中心 之下则是两个儿子 非常精巧 每个镜头寓意都很丰富 导演调度成熟且精确

这截文字是多伦多影节首映后的观感，不是影评，连剧透也没有。

愿意看的非常推荐你去看，没兴趣的敬请无视。

先讲个电影里的冷笑话，大致记下的台词：碧芭：给我讲个笑话吧。

海德尔：呃... 有个蚊子，和一只鸡相爱了。

他跟鸡说我们接吻好吗？

鸡说那就接吻吧。

然后他们就接吻了。

然后两个就都死了。

碧芭：？

海德尔：因为接完吻后蚊子死于禽流感，鸡死于登革热。

碧芭：不好笑，所以这个笑话的教训是？

海德尔：爱情是具有毁灭性的。

第二个印象深的细节，人家本意似乎并不是冷笑话，但我听得像冷笑话。

字幕过得很快，今晚皇家亚历山大戏园子里屏幕又奇小（这张电影是4:3的屏幕），所以只看得个大意。

记得是海德尔的老婆梦塔丝在淡淡地若有若无地抱怨：今天电视上有个中国的年轻宇航员去了外太空一圈回地球上来了，你和我呢？

又做了什么？

梦塔丝提到中国年轻宇航员那话听着像由衷地夸赞，不像是反话。

照说作为一个中国来的华裔，在电影节上听到巴铁老铁在电影里夸奖艳慕应该得意才是。

但我听着没有自豪，不知怎么却有点点如坐针毡。

本来前后左右的各种皮色的观众看得都十分投入，也没谁留意到我这个大陆来的华裔。

但那一刻我就是觉得别扭，因为看着他们这张巴铁电影然后联想到我们现在的那些电影，觉得他们赢了，所以这话说出来听着就分外地像揶揄 -- 虽然人家根本没这意思 -- 虽然我一向认为看电影就好好看制作剧情演技摄影、捧一个踩一个是最无聊愚蠢的事情。

巴铁青年导演赛依穆•萨迪克的这张《乐土》（其实应该翻译成《乐园》或者《游乐场》）我来看前没做功课，只知道在戛纳得了酷儿金棕榈和“一种关注”的评审团奖。

看到一半时我都还怀疑这是文学作品小说改编的，因为他的叙事和镜头语言都极具文学性。

看完了观众问答环节我才知道这剧情长片处女作是编导自己的短片改编的，萨迪克那张叫《亲爱的》短片还在疫情前来过多伦多。

这张电影最给予我震动的是他的“高级感” -- 不是炫技什么大制作什么大特效的那种“高级”,更不是我小时候亲历过的那种穷乡僻壤土包子嘴里那种高级 -- 小时候开学前家长去制备文具，但凡杂货铺子里见到什么“高级圆珠笔”、“高级文具盒”、“高级书包”，你就知道铁定是金光俗艳捏手上掉漆掉色用不到一学期就散架的货色 -- 通常越穷困贫乏的地方来的人对高级的理解越成问题。

这张电影给我的高级感不仅仅限于他的电影语言，不止是他的剪辑和过桥、不只是他那一幅幅定格时像伦勃朗油画光影里的画面，甚至他的留白、甚至他的配乐、甚至这些宝莱坞隔壁来的这些所有咕噜咕噜讲着乌尔都语的人们的演技，尤其是他这个故事的内核：两个小时的电影里满满地塞进了宗教、传统、男性家长制霸权、深柜同性恋、性别定位与歧视和暴力、女性的觉醒和抗争、极端方式下的解脱与谅解、甚至还有一丝若有若无的希望... 这每一条线都可以长篇大论滔滔不绝地口水喷观众一脸，尤其是一般意见认为贫穷落后的那些宗教国度做出个这可更不得了（家里出个同性恋/变性人什么的简直像出了个科学家一样先进时髦），但这张电影的所有制作者参与者们偏不 -- 他是隐忍的。

含蓄的。

涓涓细流的。

两个钟点里我没见到传统宝莱坞那类的一惊一乍大癫大吠配上jump scare的抓马音乐的演绎。

甚至没像样的南亚热烈歌舞 -- 唯一一场歌舞是海德尔在游乐场里停电时拢了人来打手机电筒光给碧芭伴舞 -- 我看着他夹在别的男伴舞里穿着亮晶晶的亮片舞服，左手左脚鸡手鸭脚地奋力舞着又好笑心里又堵的难受。

看着看着眼睛湿了，终于还是没哭出来。

［对了：豆瓣简介说碧芭跳舞的是什么“色情舞蹈”剧场。

英文字幕翻译的“erotic”这词不是色情的意思，色情是pornographic，erotic是香艳性感、顶多翻译成红粉歌舞 -- 请你们改了吧］字幕上来时，整一个戏园子的人全部站了起来，我们就那么好几分钟的站立着使劲鼓掌，各个角落好些人此起彼伏嗷嗷叫着给彩儿，像以前看芭蕾或者大戏角儿出来谢幕的时候。

我也就是穷且坐orchestra区的后排，不然脂光粉艳地做楼座的话简直想把珍珠金子头面什么的拔下来往台上扔。

影节选片指导和导演轮流介绍演员们，做梦塔丝的那个年轻女演员看着十分激动，在嗷嗷的彩中捂着嘴落泪了，她不会说英文。

做看上了海德尔他爹的邻家老阿姨的那个丰满大妈英文不错，说她是巴基斯坦的电视女明星，也许地位相当于赵丽蓉谁的。

轮到她说话时她平复了一下，道：我十分有幸和这群美丽的人们做这张电影，只要做出来了就是胜利，因为我们要表现的就是resistance。

我们下面的嗷嗷鼓着掌，我眼泪又快下来了。

期待萨迪克未来更多的好作品

中间高个儿胖子是本片作曲，他英文是除导演外最溜的。

最左边男主角英文也很好，话不多，他旁边的是跨性别女演员阿丽娜•汉小姐。

最右边的是女一号做梦塔丝的拉丝蒂•法鲁克小姐，她做的这个最悲剧性的反抗角色，从头到尾没一次哭哭啼啼过观众问答时我奋力举着手，后排好些林立的手中到底也没轮到我。

萨迪克导演说他们筹划过程中试镜了好多人，有些出名些的根本没兴趣，有些是初始试镜通过了，发现影片内容后又退出了。

倒也等于间接回答了我准备的问题：我本想问制作过程如何、剧本是否需要预先送检审查之类。

皇家亚历山大戏园子里出来后，我立门口街边上等姐妹洛伦丝小姐，旁边几个南亚小伙子兴奋地和他们的女朋友们讲着英文叽叽喳喳。

内中一个道我打包票国内不会商业上画的。

我忍不住插话道对不起，请问你们是巴基斯坦人吗？

俩小哥转过头回道是鸭是鸭，你怎么看出来的？

我笑道上一次我看你们巴基斯坦片还可能是七十年代的一张电影，看到这张很新奇、也很吃惊，你们国内拍片子不需要预先过审查的么？

小哥1道审查也有的鸭？

你看那个男的和那个变性女孩儿接吻那里肯定通不过的嘛。

小哥2道其实我们那边拍片前倒不必送审，但这样的片子拍出来后也要机构批阅，商业院线上怕是很难 -- 我们巴国六七十年代出好电影的，后来八十年代后宗教审查渐渐不行了，但现在年轻人的思维改变，又好了起来。

我也希望他们好。

以后会有希望的。

和姊妹走去单位那边拿车，秋凉了，Roy Thomson Hall旁边草坪上在免费做休杰克曼的The Greatest Showman，伊早前在我排队时走过红毯。

好久没在Tiff一开节就看得这样的好电影了，我很快乐。

不仅仅是关于trans 本片涉及的议题①trans的社会处境②父权制社会③封建社会（婚姻 男女不平等 人身不自由） 也许是文化陌生感的加持 让我全片看的难以呼吸 感到对社会与生存环境的窒息 这是个没有经济的发展更是没有思想的自由的人间炼狱①haider背着怀孕的老婆与biba偷腥②妻子已经到了车站却未离开而选择自杀 ③影片最后haider与妻子初识订婚的对白 等等等等 无一不是让人五味杂陈的 它们反映的不仅是这一单一场景 更是巴基斯坦的社会现实以及人性的特点嫂子在葬礼后的争吵中说的“是我们一起杀了她 我们都是凶手” 是啊 哪怕有一只援助的手伸出 死者在自缢前也许就看到了光 大家作壁上观 实则是共同推进了自绝的到来 雪崩来临时每一片雪花都有责任很伟大的片子 难以想象 这样的片子一出 会收到怎样的压力与封建社会的攻击 它很伟大 它在完成一场浩浩荡荡的无声的尊严之战（btw. biba确实很美 有一种追寻自我与自由的力量 haider有点像我 感觉有些许软弱与迷茫但又被他人承载了很大的期望）

全篇的特写中近景，又空又重的人声音效还有阴沉冷洌的光影色调，让所有人都喘不上气。

妻子的那句“想逃离这里” 也是三位主角 共同的角色写真。

妻子渴望寻求工作而不得，失去实现自我价值的权力途径，进而她注定无法在父权环境下释放的蓬勃生命力变相形成了性压抑，直至把她的灵魂杀死。

男主处于中间地段，在父权结构中被边缘化 排他化，既痛苦于自我认同的获取又痛苦于社会角色和责任的承担，他的死不是出于解脱和自由而是懦弱无能之下的逃避。

比巴是其中最为坚强的角色 所有人甚至包括所谓的爱人也无法承认、正视她的身份 她却始终清醒且坚定地捍卫自己。

电影让女孩、女人们穿着红裙，而他们的命运却如此苍白。

他者们的生存空间阴暗逼仄，却还讽刺般地去寻找各自不存在的乐土。

男人们有的在发号施令有的不敢上前，最后真正杀死羔羊的却是妻子，而她自己正是那只待宰的羔羊，她是临死前穿着红裙 云淡风轻喝着毒药的女人，用鲜红的生命的血给自己换来一刻真正的自由。

逃，從來都只是一個選擇，不是結果。

當逃無可逃時，只能用結果來結果。

父是威嚴絕對的，即便已喪失自理能力，坐在輪椅上，依然有不怒而威的震懾力。

父的權力是世襲的、毫無道理的，父只消用男子氣概毒害子、只消對子不斷地洗腦和壓制就能維繫住他權力。

父並不需要合法性，在父眼裡，父天賦合法性。

Haider 懦弱、虛偽、自私，與父宣導的「男子氣概教義」完全背道而馳；Babi 自我、自知、充滿企圖心，以一種對「男子氣概」的反動形態及意識演繹男子氣概。

但他們其實本質上都是一樣的人，軟弱、偽善、不敢也不願面對自己。

在那場激烈未遂的性愛中，他們都試圖突破規則、突破自己，卻又在最後一刻，Babi 不願跳過性別的藩籬，面對被性別藩籬擋住的 Babi ，Haider 也不夠勇敢不敢打破藩籬。

最終，他們都躲回了父的堡壘。

Mumtaz 從被宣判為家庭主婦那一刻起就死了。

Haider 對父的順從是刺死她的第一刀，意外懷上了 Haider 的孩子是第二刀，路燈下自慰的男人燃起她的慾望是第三刀，她逃無可逃之際，Haider 的遲到的「坦承」是刺向她的最後一刀。

父謀殺了 Mumtaz 和她的孩子，謀殺了 Haider，謀殺了所有人。

父可以輕易地殺死數十年如一日照護、愛護他的人，父也可以在尿失禁時宣告沒有任何問題，父更可以看著所有人被自己殺死的樣子，平靜地像是剛吃過早餐一般。

這是父的勝利。

Mumtaz 和 Haider 的對父的反抗，是用生命為自由祭旗。