美国犯罪故事第二季

先说结论，剧本完美，倒叙的手法节制，自然，节奏把握得很好，表演同样完美，安德鲁的演技震撼人心。

艾美奖最佳限制剧集与最佳男主的奖项实至名归。

在结局处，我甚至有了一种读完一本小说的感觉——你可以随时停下，随时回头，随时翻开任何一章随意的读上一段，你的感觉都不会变，这部作品已经如此圆满和完整，它不再需要多增加任何一点情节和镜头了。

业童年阴影的因果关系，无明者总会认为，是因为生在了某个家庭，遇到了某些父母，所以最后成长成了痛苦，残破，扭曲的样子。

“他要是没有遭遇这样的童年”“他本来可以变成一个好人”真相是，命运早已安排了你会成为一个什么样的人，什么家庭，什么童年，不过是出剧情而已。

发生的一切，都必然会发生，也只会如此发生。

当命运击中了你，你只可以接受，不可能逃避。

就和王菲唱的一样好：别难过，别难过，没原因，有结果命运，会安排每个人走必须要走的道路，每个人都会以自己的方式被记忆，或者被遗忘，有人是作为最伟大的设计师，有人是作为最残酷的杀手，有人是作为最无辜的受害者，有人是作为最可怜的幸存者。

有罪的究竟有何罪？

无辜的是不是真无辜？

每个人都不过是演员，在业力舞台上表演自己被安排的角色，而剧情早已被写好了。

爱最让我触动的时刻可能是第四集，david被杀时的幻觉，他又看到了自己的童年，看了父亲留给他的那杯咖啡。

他看上去那么严厉强硬的父亲，内心却是个如此温柔满怀同情的人。

他是全剧中唯一宣布出柜并且得到了包容与接纳的角色——他得到了爱，体会到了爱的真谛，因此他的死是尤其令人伤感的。

强极则辱，慧极必伤，情深不寿，这就是业力的把戏。

范思哲的妹妹究竟有多爱他的哥哥？

她不希望哥哥公开自己的性取向，因为会影响生意；她看不惯哥哥的伴侣，甚至在哥哥死后剥夺了他继续在家族中生活的资格。

只接纳你想接纳的事物，这是最廉价的爱；每个角色都是不被爱的，所以我们要隐藏，要伪装，要表演成那个别人想要看到的，而非真正的自己。

“无人需要你的爱”！

在这场业力的烟火中，每个不完整的人都在燃烧，化为灰烬。

真安德鲁库坎南生于1969年8月31日，命数37101，他一生的所作所为也完全符合这一能量：自我中心，狂傲自大，目中无人，渴望别人的关注与崇拜，只相信自己也只为自己而活，连死都要死在自己手上。

你是不被爱的，不被接纳的，因为对方不爱自己，看穿了自己的真面目，拆穿了自己的谎言而杀人，这是一个意味深长的设定。

人设崩塌，面具脱落，谎言破碎，真相赤裸，这背后有被看穿的尴尬与愤怒，有对生命失控的空虚与恐惧，最重要的是，剥去一切伪装后，剩下的有且仅有真相——真相是，每个人都值得好好活，每个人都不值得好好活。

活着就是谜语，就是幻觉，就是伪装，就是面具。

撕下一切对于“活”的执着，真相才会显露——生命如此之重，又如此之轻，如此残破，又如此圆满。

觉得这一季比第一季更佳。

可能是看之前有意不让自己了解这个案件的真实情况，看的时候以及看后回味时专注于本剧。

而看第一季之前做了功课，思维不断在本剧和现实案件中来回跑。

觉得每一个角色都很真。

特别是Andrew的塑造，我非常相信演员演出来的就是一个自大变态非常危险的同性恋。

大爱Versace部分。

范思哲对生命的热爱，通过服装表达出的乐观和积极，以及对于“Versace新娘”的表达让我感动又敬佩。

这部分的布景精致又奢华。

配乐也特别棒，竟然在Andrew枪杀Versace的部分配上古典乐——这就是一个伟人一个时代的意外而悲剧的倒下啊。

“Not a virgin bride, a Versace bride. She will be a woman who has loved many men before. A woman who has finally found her equal, a match for her passions. She won’t be dainty, she won’t be timid. She will be proud and strong.”倒叙的方式让本剧更有吸引力。

“你能在早上说这样的话，你在晚上也能这样说么？

”范思哲的情人和范思哲求婚时范思哲这样回答，到了晚上他的情人又说了一遍同样的话，这段还挺浪漫。

就是可惜了范思哲挺过了耳道癌，生活里有爱人相伴，事业上有妹妹帮助，本来美好的生活外出买了份报纸，被人在家门口枪杀了。

有些时候无良媒体真让人闹心，很多事情瞬息万变。

要不是媒体各种折腾把李车上有电话定位的消息提前爆出来，说不定安德鲁在没来得及杀范思哲之前就被抓了，而且整件事情充分体现了某些地方警方的无能和怠惰。

原生家庭真的太重要了，安德鲁、大卫和范思哲的父母从小对他们的影响几乎贯穿了他们的一生，也形成了鲜明的对比。

范思哲在儿时喜欢女装设计，他母亲鼓励并且告诉他，努力的人总会成功，自己一定不会替孩子决定他们应该做什么；安德鲁的父亲则一直给安德鲁洗脑他是特别的，只要相信自己特别就一定会成功，给他特殊于其他兄弟姐妹的溺爱，搬家时其他兄弟姐妹都在劳动，安德鲁独自坐在有风扇的屋子里看书、其他兄弟姐妹住在挤在一个屋子里睡觉安德鲁则住进家里唯一的主卧、未成年就收到一辆车作为礼物……虽说生孩子没有什么门坎，但是有的人真的没有资格生孩子，他们觉得人都应该有孩子便随意生育，觉得自己怎么都是对的，便用自己认为正确的方式去教育孩子，然后毁了孩子的一生……从安德鲁父亲和儿时安德鲁说起安德鲁脚受伤一声都没发出这一段来看，合理怀疑安德鲁父亲在安德鲁儿时猥亵性侵了他。

坊间有不少传闻，甚至有不少官方比较认可的著作里都有提到，范思哲可能和安德鲁有过一些“特殊”的关系，所以这属于情杀范畴。

但是纵观安德鲁杀死的几个受害者来看，他们身上似乎都有他想要的东西，他们是他想成为又无法成为的人……杀了他们等于杀了自己的梦，也会获得庞大的世界关注度，安德鲁终于迎来了自己“盛大”的结局，成为一个“特殊”的全世界都认识的人。

每一季一个案件和一系列的社会热点问题，这一季体现了同性恋在社会上的生活现状、困扰……最后想感慨一句gay的品味真的很好，衣品nice。

有的时候直男真的别想太多，gay的品味一般都很高的，别觉得人家在你周围就一定看得上你。

哈哈哈哈哈

看完第二季首播，长出一口气。

一年多没白等。

早在曝出第二季和范思哲之死有关后，对新一季还是有过很多想象。

像辛普森案这样影响力巨大、牵动全美心绪，过程中又疑窦丛生的大案势必是不可复制的。

后面几季的选材实际也的确体现了这一点。

第二季的范思哲，第三季的卡特里娜飓风中的非法安乐死，算不上惊天动地。

也就第四季的克林顿性丑闻又是比较轰动的大案子。

·（一口气预订三季也看得出来这剧的确牛×）之后的案件比起首季，欠缺扑朔迷离的案情，也没有叩问司法制度的深度，找什么角度切入真的是事关剧集生死了。

范思哲案其实真的挺简单的，简单到看不出任何预谋的痕迹。

杀害范思哲的凶手确定无疑，叫做安德鲁·库南安，他就这样大喇喇地在范思哲的别墅门口，举枪射击，将范思哲杀害。

虽然当时没有立即将其抓到归案，但是七天以后却发现自杀在别人的私人游艇上，没有追捕的必要。

案情简单而明朗，刺激程度甚至比不上中央七套农业频道的社会新闻。

但这个案件还是有个仅存的疑点，就是安德鲁的动机。

因为据旁人回忆说两个人只有两面之缘，第二次见面时范思哲已然忘记了安德鲁。

按照咱们的思路应该就是近日无仇，往日无冤，何苦来呢？

怎么着也该杀上学时欺负你的王胖子、竹竿和二狗子啊（或者应该说是大卫、乔治和路易斯？

）。

但是回溯他的人生，却发现，范思哲不是死在他手里的第一条人命。

他幼年经历了家道中落，于是习惯并且贪图享受的他走上了一条以色侍人的道路。

面容姣好的他还很吃香，深得一众有钱老男人的喜爱。

但是“以色事人者”总要面对“色衰而爱弛”的悲哀，随着年岁的增长，“门前冷落鞍马稀”，就连男朋友都把他抛弃了。

这时他还检查出感染HIV。

他认为这两样不幸都是一位朋友带给他的，把朋友和前男友约来面谈。

应该是没谈拢，毕竟警方发现的时候，另外两个人已经是尸体了。

他一路逃窜，途中为了劫财劫车又杀了两个人。

因为他在前四次杀人中都没有处理尸体的习惯，估计范思哲就是他杀的第五个。

对于这个人生起伏曲折的凶徒，墨菲很聪明也很明显地将他一路屠杀到最后将屠刀挥向范思哲的经历作为一条主线来展开，向我们展示他的人生经历和凶残变态的性格的形成。

很有意思的是，据回忆称两人只见过两面，但墨菲营造了两人进一步交往的桥段，希望他能从中发掘出一个有趣而又可信服的安德鲁的杀人动机。

而且，作为gay的“时装之王”范思哲被一个gay枪杀，已看到的第一集里又基气满满。

这可能会成为墨菲正儿八经叙述LGBTQ这个人群的一部作品。

作为一个周知的LGBTQ人群的一名成员，该人群的角色在墨菲的笔下从来不少见。

像是去年的美恐第七季，墨菲担任编剧，香蕉姐就有她的同性伴侣，还有白毛警察等不少这样的角色。

但看上去在《美国犯罪故事》的第二季中，墨菲想叙述得更加细腻，更加具有深度，甚至说带有自己的真情，表示期待。

当然了，单线叙事肯定是单薄的，另一条主线也在第一集就铺开了。

范思哲死后她的妹妹来处理他的事务。

一方面要查探哥哥的死因处理其后事，另一方面则是要从哥哥手中接过摇摇欲坠的范思哲品牌，将其延续下去。

只要不搞成给范思哲打的广告，忠实地回顾这次时尚界的大风浪，感觉也是很有看点的。

第一集除了明朗地铺开两条线之外，剧集的精美也让我惊呆了好嘛。

在凶案发生的现场卡苏阿瑞那别墅取景，别墅本身的艺术感就已经不得了了。

饰演范思哲的演员服装十分考究，简约又不失美感，甚至还配了一双印有范思哲logo的拖鞋，其他角色的服装也很看得出上世纪的年代感和精良感。

配乐不大懂但还是觉得非常棒。

还有：演员选得太像了，尤其范思哲和安德鲁，形似度高达99%。

想想小库珀·古丁演的O.J.辛普森就想笑好嘛。

至于大家喜爱的香蕉姐，没！

有！

出！

现！

好消息是，今年年中播的第三季和第四季都有她哈哈哈。

不过跪求第四季别让她演莱温斯基，不然心态会崩。

会跟着剧集更新同步更新本剧评的。

不是影评，短评写不下。

看第一季的时候是三观的颠覆 第二季就更像是读一本小说 娓娓道来一个离奇 传奇但是又真实存在的人生故事 这部剧一贯坚持的写实还是坚持住了 作为一个土生土长的中国人并不是很清楚原事件 完全当新故事在看也尽量不被剧透 给五星第一个要赞的是演技 每一位都不失水准 Andrew更是弯成一道风景线 艾美奖的认可也是吸引我看这部剧的一个原因 其次整部剧张力十足 每一集都不划水 环环相扣 和真的是很优秀的剧本和倒叙的排序让人当前心中所想的在下一集就重点讨论和揭晓 一个巨大的的谜团和巨大的悲剧让我们对男主人公这个复杂的形象窥视一角就如同历史一样 他在警察进去的前一刻自尽 留下让人永远好奇不得解的动机 为什么要刺杀 Versace 最让我动容的是导演对这个角色主观的一些揣测 Versace 的葬礼andrew跪在荧幕前面一起祈祷 极大丰富了这个角色 他贪婪 虚荣又天真 邪恶 有自己的价值观 也许没有这样的父亲它会是一个优秀的人 最后 达伦演技封神之作。

最近看了很多悬疑美剧，准备用它收官。

最开始并不知道它是纪实，看到是真事，倒序又觉得无聊，想弃剧，坚持了一下，原来这么好看。

简单粗暴的犯罪现场，始终正确的嫌疑对象，离开又带着搜查令折回的警察，被走漏风声广而告之的侦察信息，巴洛克风格的布景和服饰，每人都有的精彩无奈的主角光环，一个月后即将过世的范思哲葬礼上的戴妃，脆弱敏感真真假假的男主。

取材真实，挖掘深入，我们什么时候能拍出来这么好看的剧。

这周趁每天做地铁上下班的时间看完了美国犯罪故事第二季，想起来很久没有写长剧评了遂发表一下看法。

整部片其实就讲的是Andrew Cunanan在1997连环杀了五个人的故事，其中最知名的被害者便是范思哲，关于真实新闻和Andrew的真实为人豆瓣其他文章已经有所科普所以这里不做赘述，本文主要针对剧情本身进行探讨。

看第一集的时候觉得整体的观感还是不错的，倒叙开头引出悬念，方便导演慢慢展开对于Andrew Cunanan是如何一步一步成为一个杀人狂的，但最后看完发现这么多年了Ryan Murphy的叙事能力还是这么烂。

如果有了解过美恐的话就知道Ryan Murphy的叙事能力有多么多么差，基本上第四部之后的每一季美恐被人所诟病的最大问题就是烂尾，而烂尾最大的问题就是叙事能力太差，而叙事能力太差的原因就是剪辑思路太差。

但Ryan Murphy并不是在单个sequence上的剪辑逻辑差，相反这反而是他的强项，剧中有许多片段若是单个拧出来会觉得剪辑得相当好，比如第一集开头前二十分钟范思哲被杀的部分，交叉剪辑的手法运用得非常好，包括后面很多利用交叉剪辑的单个sequence做得也都很好，比如第六集范思哲和Jeff分别接受采访时的部分，和第八集Andrew父亲出逃的部分，可能由于多年拍摄美恐的经验，Ryan Murphy太了解交叉剪辑的优点：用蒙太奇混淆观众视听，留下悬念。

Ryan Murphy最大的剪辑弊病是他对于整体叙事的掌控力实在是太弱了，这可能也是他这么多年来都不拍电影的原因，因为相比于几个小时甚至十几个小时的电视剧，平均长度两个小时的电影对于导演通过剪辑体现的叙事能力要求更高。

我个人觉得这部剧的剪辑问题主要有以下几个：1.若我们把整部剧看成一篇文章，文章的名字叫范思哲谋杀案，但若是全文看下来可以发现其实整部剧只有开头和结尾是能够扯上关系的，其余有关范思哲的部分看起来是为了不使文章跑题而硬加上去的剧情，显得有些生硬，还不如把剧的名字改成库纳南连环杀人案。

其实Murphy本来有一个很好的关联Andrew和范思哲这两个几乎没有什么联系的角色，便是将原生家庭对于人的成长的影响作为暗线进行双线叙事的展开，母亲对于范思哲的支持让他最终成为了知名设计师，而Andrew的父亲对于成功和撒谎的偏执将他逐渐培养成了一个妄想和反社会的人，第八集完全可以平行地将这两条线对等地展开，只是Murphy在最终成片中只是点到为止，并没有将这个双向叙事进行展开。

2:其实第一点就提到过了，剧中有很多片段看上去是因为导演为了圆逻辑硬加上去的，不仅会让观众觉得很生硬，还会打乱整体的叙事逻辑。

比如在Andrew杀了Jeff要挟David逃亡之后给出了一段David小时候不敢打猎以说明david是个内心善良不愿意伤害别人所以最后答应被Andrew挟持跟他走以免更多无辜的人被卷进来，但这个完全可以作为这一集部分开头的引子来讲述人物背景，然而放到剧的中间，尤其是在Andrew要挟David逃亡的时候剪进来这么一段让本来悬着的心突然没了劲。

3:第三个问题便是Murphy在该细讲的地方不细讲，又在不合时宜的地方花大量的笔墨和镜头进行描写，导致很多人物的动机和逻辑不通顺。

比如其实Andrew和Jeff的友谊，我第一次看真的不太理解为啥Jeff觉得Andrew帮了他很多因为为数不多给出提示的地方便是1. Andrew是Jeff第一次去gay bar主动跟他聊天的第一个人2.Andrew和Jeff互相帮助对方找炮友。

就这么两条信息我真没看出为啥Jeff在得知Andrew是个imposter+以将他的同性恋身份告诉Jeff爸妈为由威胁Jeff两件事之后仍然由于之前Andrew对于自己的帮助伸出援手，这里明显需要Murphy花更大的篇幅去讲述Andrew对于Jeff的情谊而不是草草带过。

好在这部剧最大的优点—Daren对于Andrew这个具有妄想症和反社会人格的杀人狂的演绎—平衡了Murphy的剪辑弊病，才使得最终整部剧的呈现在观感角度来看是不错的。

写下自我感受。

1，看剧过程十分气愤，难过。

后面两集解释了安德鲁的原生家庭对他造成的影响。

有一个那种洗脑又自私的爸爸，似乎印证了他的性格：虚荣，自私，谎话连篇。

眼高手低，只想不劳而获。

2，建筑商李对他其实算是蛮好的，满足他的需求，大卫也一直给他机会。

看的时候我在想，有的时候是不是人也不该太心软。

杀害杰夫和大卫，两个鲜活的生命就这样没了。

李被虐杀后还被羞辱，而皮卡车司机更是无辜，一代大师范思哲也就这么被杀害，越看越生气。

3，杰夫父母给他电话，告诉他当uncle了，然而他再也看不到。

大卫的父亲在电视上讲的话也让人难过。

受害者的生活就完全毁掉了。

还是痛恨安德鲁。

对抗原生家庭很难，但是这永远不是杀害别人的理由。

4，范思哲妈妈说的那段话很棒。

5，很喜欢范思哲。

6，这里的演员特别好。

同性恋杀人案的背后美剧《美国犯罪故事·第二季》以一个同性恋杀人犯犯罪历程的心路倒溯作为叙事主线，完整串联起多个被害男同志的命运线，并经由每个被害者的社会家庭脉络深入到罪案背后更为广阔的社会图景。

该剧的主旨不是单纯指向罪犯作案心理的个体层面，而是借此警示及追询罪犯所在的家庭社会及其应承担的责任：被罪犯杀害的男同志究竟是些什么样的男孩/男人？

他们的被害为何遭受新闻舆论界的冷遇？

警局又为何迟迟不能立案？

作为名人的范思哲与其他作为普通人的同性恋之间有何区别，社会对名人及一般普通人的生命是否予以了同等的尊重与关注？

等等。

对于同志观众而言，更有其深层的心灵叩问及自我反省层面的意义：被害者与凶手之间存在怎样的关联，被害者因何被害，他们与我们之间又存在怎样的关系？

凶手行凶的背后有着怎样的动机及目的，他为何会把屠刀挥向同被贴上同性恋标签的同类？

如果你认为你已经很幸运地经由努力进入了社会的中上层，你是否可以就此摆脱同性恋这一标签加上你头上的阴影？

作为同志观众，你是否可以袖手旁观凶手对同类的犯罪，等等。

从《美国恐怖故事》系列到《美国罪案故事》系列，瑞恩·墨菲的作品已超乎犯罪刑侦类故事娱乐大众的目的，体现出一种真实的生活。

比较有趣的是，同样由其导演的《美国恐怖故事》系列拍得最精彩的也是第二季。

瑞恩还有一个优点就是绝不啰嗦冗长，他的每一季都是一个独立的故事，独立的故事也就意味着同样独立的人际网络结构。

这也就意味着，你可以任意从罪案系列或者美恐系列的某一季看起而不致担心漏掉了什么。

对于没有时间追剧的观众来讲，墨菲的作品无疑是其最佳的选择之一。

张爱玲曾说她爱好真实到了近乎迷信的程度。

并强调说任何人真实的体验永远是耐人寻味的，新鲜的并且不会成为滥调。

瑞恩在第二季的罪案故事里描绘了诸多形象气质个性迥异的活生生真实存在的同志男性。

他们隶属于不同的年龄及职业阶层，也有着各自不同的成长及人生历程。

他们每一个人的身体都携带着不可复制的基因密码，也因之，每一个人的逝去都是永久无法弥补的创伤。

而他们被害的原因却只有一个：他们是同性恋，他们遇到了凶手。

多年前，我在飞赞做了一个关于同志权益/同志问题认知的投票，其中一个提问是“你认为中国同志权益工作当前可能遭遇的最大问题是什么”，从投票反馈来看，排在前五位的分别是“对同志身份存在的自卑心理，自我不认同，互相歧视“、“婚姻或者传宗接代的压力”、“没有一个健康良性的同志交友环境”、“ 同志个体之间素质及价值观世界观等差异太大，无法统一”、“ 缺少成熟的同志理论或者同志团体作为个人行动的指南”。

其中，“自卑心理，自我不认同，互相歧视”拿到62票，排在同志遭遇问题的首位。

这说明什么？

说明很多同志曾经遭受过各种来自于内部群体的个体之间直接或间接的歧视和伤害。

套用马丁路德的话来说，我们可以忘记来自外界的大放厥词，却不能忘记来自自己人的沉默不语。

作为个体的同性恋者，个体的人是永远无法逃脱宏大叙事背景的。

曾经我很固执的以为，人不应该被分类，譬如性取向如何定义，譬如同性恋的天生论，再譬如异性恋与同性恋的分野等等。

我天真地以为，没有了被作为客体的被动分类，或是作为主体的形而上的“意识形态”的战争，比如古希腊罗马或者古代中国，人们并没有建立起性取向的概念，但同性恋和异性恋群体之间却能够和谐相处，即使有儒家的纲常伦理，但同性恋者只要可以承担并完成传宗接代的家族任务，便能达成一种“和而不同”的温和文化。

罪案故事中被害的同志青年军官杰夫大概也是这么想的。

他怀着一名海军军官的梦想来到军营并善待军营内的兄弟，他也认同男性气质的表达并注重兄弟情谊，但身在张扬异性恋传统性别观念的军营，杰夫对同性的爱恋心理只能深藏在心，如每一个gay所经历的那样，他不能公开自己的身份。

《美国犯罪故事》第二季之海军杰夫（Finn Wittrock）对于秉性正直忠厚的人而言，谎言是压在心底沉重的包袱。

在面对另一名被战友虐待的同性恋军人之际，杰夫终于按捺不住内心涌动的热血，他出手相助了。

这一举动所导致的代价及需要付出的勇气大概是一般人难以想象的。

杰夫出柜并因之被军队除名，一腔热血却遭遇了不公的对待，一辈子穿军装的梦想也就此破灭。

无知导致的愚昧与偏见蒙蔽了军营领导层的眼眸，他们无法意识到他们对这个热血青年的一生将带来怎样的阴影。

有些朋友在说，男同志也是认同男性气质的男人，存在于我们之间的感情，以及我们这个群体的出现，没有影响他人，这样想固然没错，但在固守伦理体制的人看来，作为个体的我们似乎携带了与生俱来的原罪。

比如众多以“同妻”之名讨伐同志人群的所谓女权主义者，她们的言论是真的出于一种社会责任感吗。

他/她们究竟是想减少同妻现象还是期图借此煽动普通人群针对“异类”的憎恨。

如果你仔细看过想过这些人发出的声音，其实真相不难揭晓。

不错，我们在一般人的眼中是“异类”的存在。

异类的概念来自于我们所在的文化。

这是统治阶级的武器，看不见摸不着却又无时无刻不在，它包括道德、规范、价值观等等，直接深入到每一个人的思维习惯里，成为社会家庭得以巩固的意识形态。

由此我们可以了解同志这一身份维系之艰难：人恐惧的根源在于不被接纳，只有作为被社会家庭认可的某一个身份（丈夫/父亲）才能找到存在的安全感。

害怕被孤立可谓人类最原始的恐惧。

在我们所身处的文化背景之下，如果我们不能建立起属于自身的概念，如果我们没有自身需要遵守的价值观或者规范，如果我们不能争取到社会对于同性取向或者同志家庭的基本认可，就会有愈来愈多的同志不得不步入异性婚姻，所有关于同志权益或者同志文化的工作将变得寸步难行。

豆瓣相对于其它论坛大概聚集了更多热爱文艺的青年。

文艺青年相对于一般人群的独特性在于更加自我。

我常想“自我”是一种多么可贵的品质，也正是“自我”保存了身为异类的我们（文艺青年在一般人看来也是近乎不食人间烟火的异类般存在）人格上的尊严。

虽说人文的精神应该是关怀而不是霸道。

而现实的情况却是，这个世界是一个谁掌握霸道、霸权，谁就可以拥有话语权的世界。

很多时候，人们宁愿接受婚姻的不忠乃至伤害，也不愿意接受忠诚的同性爱情。

尤其是家长，想都不想就认定同性恋是道德败坏、心理变态。

不管我们是否承认，我们已然被贴上了同性恋的标签，并被压在体制砖石所建构的社会巨塔之下。

因此，我们需要反思的是，无法脱离群体的个人有多大的可能性在自己的内心深处固守与文化不相容的自我呢。

换句话来说，人对世界的感受也许是具体时代地域之下观念的产物，但人依旧可以在某种程度上脱离其所在的文化囚笼，并以此超越异性恋体制所规定的具体的情景和标准。

在这样的一种向着“脱离”方向的努力中，我们或许会发现，“自我”固然重要，但“自我”之上应该还有一个突破自我局限性的“超我”概念的存在。

《罪案故事》之主人公安德鲁大概是一个很好的反面教材。

相对于那些被他杀害的男人，凶手安德鲁反而是其中最能表现“自我”的一个人。

这也和他所接受的家庭教育价值观有重要的关联。

安德鲁的父亲相信为了个人利益可以不择手段。

在这样一种言传身教的耳濡目染之下，安德鲁变得非常自我且自负。

为了过上理想的上流社会生活，他不惜撒下弥天大谎；为了得到理想男孩大卫的注意，他更是用尽心机。

一旦大卫与海军杰夫之间出现暧昧的化学反应，安德鲁便怒不可遏。

换言之，安德鲁对于大卫没有一丁点的人格尊重，只有动物性占有欲的追求及满足。

这样的一种欲望不仅与爱情无关，更是对爱情的一种亵渎。

《美国犯罪故事》第二季主人公安德鲁（达伦·克里斯饰）安德鲁不是个案。

在我们目力所及的当下国内环境，“精致利己主义”早已成为一种默而不宣的价值观。

在推崇“自我”的豆瓣小社会，利己主义也经常改头换面，在其它种种漂亮概念的包装下粉墨登场。

主流社会最惯常的虚伪，在文艺青年的大本营也并不罕见。

如果我们不能突破狭隘自我的局限性，我们每一个人都可能是下一个走向极端自我的安德鲁，或者说，我们每一个人都可能成为一个潜在的杀害同类的凶手。

社会的强大，在于它拥有大多数人的标准。

卢梭因之说：人生而自由，却无往而不在枷锁之中。

任何一个同性恋者，或者说，任何一个人的一生都是戴枷者的舞蹈。

人无时无刻不在困境之中，人永远是被限定的。

惶惶度日的人们，时常在一个瞬间，停下来追问，这究竟是梦还是当下？

仿佛一切都隔着梦的薄纱，无法确认存在的本身。

确认自己的存在，通常就需要外界的目光。

当我们感知到这一事实之后，便会生出更深的无奈或者虚脱。

人原来是如此之卑弱。

我们自己能给自己的，竟然是那么少。

所以， 同志人群追求的所谓社会认同，便是渴望得到大多数人的认可。

与之相对的矛盾则是，我们每一个个体的同志，应如何走自己的道路，怎样的道路才是符合内心的渴求。

之所以说其中存在着矛盾，是因为我们每一个人都是社会动物的存在，作为社会化的个体，标准一直被外界左右，在此层面上，作为个体的我们难以出世。

有一件事情可以肯定，哲人之所以一再追问我是谁是出于这样一个过程。

在那里，你并不知道自己是谁。

因此如此追问下去，而并非要得出什么结果。

但即便如此，在这样一个追问的过程中，人还是可以有所作为，不管人对他人所处环境有多少不同的理解，有多少文化体制的话语霸权充斥其间，每个人还是可能有所选择，只要我们能坚持独立思考的思维习惯，我们就可以回到我们的心灵层面。

故每一个卑微的个体，亦可以生如蚁而美如神。

从这个意义上来说，作为同性恋的个体出路在哪里——如果给它一个讨论的最终主题和目的的话，那将是一个个的人，一个个的同性恋者，如何认识自我，如何认识自我与群体或者更大的社会环境。

一切的前提必然是如何认识自己或者如何处理好自己与群体内部的情感。

中国的同性恋有没有未来，会有怎样的未来，只能是建立在此基础上的一场暗中涌动的需要反复被时间证明的漫长对抗。

我想，这里的每一个人都知道，如果某些内在的问题，无法解决的话，人会寸步难行。

尽管，解决了内部问题后，还有很多外部的问题需要解决。

更远的路需要行走。

这里我说的不仅仅只是个体的同性恋者，通过努力，获得真正的爱情，和亲人、朋友、社会的认同。

当然能做到这样，也已经很好了，很不容易了。

甚至这也是很多同性恋者梦寐以求的，但是这样也还是不够的。

假如扯开一下，我想世界上只要有一个国家还在饥饿、战争，世界就不可能拥有真正的和平。

对于那些已经摆脱了贫困的国家来说，也不可避免的会以某种方式受到遥远的另一个国度中的战争影响。

世界，看似在自身生活之外，但又无时不在自身生活之内。

对于同性恋者，一样的道理。

如果这个世界上众多的同性恋者，仍然生活在阴影之下，即使我已经获得了个人的爱情和家人、社会的认同，也并不意味着我获得了生活的胜利。

从最保守的角度来说，这是因为，大多数人的阴影生活，肯定有着其中的原因。

而这些原因，在某些时候，必然会影响着我，甚至可能会在某种程度上摧毁我的生活（《美国犯罪故事》中被凶手杀害的范思哲便是一个富有典型意义的案例）。

沃特斯说，我们在最动荡荒唐的年代相遇，除了爱情一无所有。

我们是否能认识到爱情对于我们的价值所在，是否能认识到情感关系也是需要我们学习的终生必修课？

为什么很多人已不再相信爱情？

圈内的0多1少是基于什么样的现实情势？

不可否认，对于很多同志来说，即使是个体所需要的最基本的爱情相守，仍然是遥遥无期的。

是什么导致了这些？

这些辛苦，这些伤痛？

这些阴影下的呼吸？

在西方文化里面，有一个专门的用语叫做卡夫卡式的困境（Kafkaesque predicament），所谓卡夫卡困境，具体而言，描述的是一种这样的社会状态：贫富悬殊带来的社会分层所导致的社会矛盾深化，原有的道德价值体系发生松动，颓废和感伤的情绪开始蔓延，个人主义思潮开始慢慢走到瓶颈，精神支柱崩塌的人们将信仰的支点建立在追求物质繁荣而带来的一种类似回光返照般的浮华气息之中，这种过分喧闹的浮华也必将带来精神的撕裂及心灵层面的恐惧，传统的父权性别价值观对于男性的情感表达又持一种否定的态度。

男人被要求的阳刚气概拒绝了男性作为一个完整的人所可能有的脆弱的一面。

不能诉诸于泪水或者情感表达的男性，有一个普遍存在的核心问题，那就是难以找到精神的归属感。

卡夫卡在他的诸多作品如《审判》及《变形记》等里面写到这种心灵在混乱无序扭曲状态之下巨大的煎熬和焦虑。

对于被主流排斥的偏隅一方的同性恋群体而言，自始至终他们都在承受剧烈的心灵上的扭曲和撕裂，所有的痛苦还必须掩盖在看似坚硬的面具之下。

这样的一种困境，也必将使得很多同志失去对自我情感表达的能力，在理性上他可能知道自己的感觉，他知道他的痛苦，可是在感性思维上这一切跟不上去了，他不知道如何去修补这样的一种情感无能。

情感无能所带来的结果是一部分找不到爱情归属的同志，在爱情信仰倒塌之后，只能在一种纯粹的生理本能驱动下追求欲望的快感，但是这种对于感性失能的弥补却是转瞬即逝的，很快，他的心灵又将陷身一片空虚和荒芜。

马斯洛需求理论经常被应用在商业营销中，因为它针对人性本身的需求，其中包含：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我价值实现的需求。

这些需求的层次是连续的，相互关联，不可割裂单独递进。

我们这个群体现在处于哪个层次？

大家对照即可。

从个人与群体的关系上来说，同样是一种连续且互相依存的关系，群体由个体组成，群体的力量由个人力量累积，又反过来维护个体的利益。

大家都需要群体的庇护，但前提在于群体也必须是成立的，群体有可供支配的权益。

但今天真正意义上的“LGBT群体”存在吗？

他们能够起到维护个体利益的作用吗？

答案不言自明。

我们尚在马斯洛需求理论的生理需求、安全需求之间徘徊，远远没有达到和实现所谓“社交需求、尊重需求和自我价值实现需求”的阶段，而群体仍然如同散落的“七龙珠”，遍布在各个终端背后。

因此，我以为，行动和思维的第一步，首先要理清一些问题，并达成一定程度的共识。

具体问题如下： 1、LGBT群体有没有共同的需求，如果有，这个共同需求是什么？

2、作为个体的同性恋者，在没有法律保障的情形下如何建立情感关系，是否可以绕开异性恋的规范去创造一种建立在更科学的性观念之下的生活方式？

3、个体能通过什么方式，改善自己的处境？

个体又能通过什么方式对其他的同性恋者有所帮助，甚至对群体处境的改善都有帮助？

4、如何对群体内的个人进行有效的性教育及性安全教育，安全套的使用与普及上存在的最大困难是什么，如何克服这些困难？

6、LGBT群体内部该如何理性看待彼此存在的天然差异？

当个体利益和群体利益发生冲突的时候，该持有什么样的处理原则？

需不需要这样的原则？

这些问题，如果不能达成一定的共识，在我看来，寻求认同的目的是非常困难的。

而要想解决这些问题，需要什么呢？

于是人就会探索和思考。

哲学、伦理学、艺术学、文学、社会学、宗教学、经济学，甚至心理学，法学，历史学等等。

我们能否从不同学说的角度开掘或者创造出一个属于同性恋者自身的文化？

是否应该展开关于我们自身探讨的各类学习培训或者心理疗伤？

诚然，这些探索，这些思考，不能直接的让人获得幸福。

但是，这些都会影响一个人。

内在的问题如果解决了，对自己，甚至对他人都有着不可估量的影响。

而外部社会的问题，思考清楚了，也可以对社会产生影响。

至于从哪个角度入手，每一个人生活的环境不同，天分、教育、和投入的精力不同，当然也会有所不同。

或者说，每一个人面对的问题不同，解决方式也会不同。

蔡康永说，凡有边界的，即是监狱，人生是监狱。

曼德利施塔姆写道：我被赋予了躯体，我有何作为，面对这唯一的属于我的躯体?……我既是花匠，我也是一朵花，世界的监狱中，我不是孤身一人. 世界的监狱中，我不是孤身一人。

即使暂时找不到问题的解决之道，但是启迪总会有的。

更重要的是：你知道，在遥远的彼处，有一个人，在那样生活，那样呼吸。

这就是一种安慰。

就现实的人生来讲，我们存在的地方，无非世俗烟火之处，与内心的孤独岛屿。

两者究竟是被隔绝还是可以彼此互通？

如果我们不再仅仅执着于肌肉健身或者仪表修饰等外在的表象，如果我们肯多用一点时间去关照自己的内在，也许就会发现更多有价值更重要的东西。

青春终有一天不再，爱人也许会在某个时间离去，陪伴人的最真实的东西就是自己的心。

2019年8月1日修改稿完成于乌兰巴托

说白了这是一部家庭教育严重失败的剧，讲述范思哲等人被谋杀的真实案件，全程倒叙的方式非常妙，也是我目前唯一看到的一部全程倒叙的电视剧，之间细节千丝万缕，逻辑要自己搭建，往往看某一集就会自动联想到上一集，这种感觉非常刺激。

看之前最好百度一下案件概括和凶手生平助于理解。

所有演员演技都非常高。

最后非常心疼安东尼和David，特别是David都要看哭了……