百鸟朝凤

《百鸟朝凤》我当然看了，5月6号上映，我5月7号中午看的，考虑到6号是周五，我想我可能比任何一个朋友圈里的“传统文化的卫道士”都看得早。

那两天我还断断续续看了吴天明导演的旧作《变脸》，同样是关于传统文化的电影。

所以，我不是不尊重传统文化，甚至我比很多人更虔诚。

我当时觉得电影只讲了四个字：“礼崩乐坏”，请容我一会儿解释。

然而今天朋友圈的新闻才是恶心到我了：

电影营销界有很多有趣的玩法，比如《富春山居图》，烂出了好票房；《大圣归来》创造了“自来水”这个词；而今天的《百鸟朝凤》可能会发明一个词叫做“卖惨式营销”吧。

已经去世的导演、年迈的制片人、惨淡的票房、讲诉传统民俗的主题、爆米花大片的碾压……这一切营造出的情景是如此让人心碎：年轻人忙着跪舔漫画改编的特效大片，而真正的优秀传统文化无人问津；商业市场大大的坏，为了票房和利益丧失了对文化的追求和坚守，哎呀我也顾不上我这张老脸了，为了能让老祖宗传下来的东西不要断了，我给你们跪下了，哪怕多一个人看也好啊……您真是用心良苦，您真是天可怜见。

我们年轻人肤浅，我们年轻人不尊重传统，我们年轻人错了还不行么？

电影已经不是电影了，而是“传统文化政治正确”。

有趣的是，这部电影本身讨论的也是“传统文化遭遇时代变革”，这部电影所遭遇的，正是电影中“吹唢呐”这门传统民俗曾经遭遇的。

请把以下段落当做影评：《百鸟朝凤》是一部留恋小农时代的电影，它追忆的不仅是文化与技艺，更是孕育这种文化和技艺的农耕文明和纲常伦理。

年幼的游天鸣被父亲逼着学习唢呐，拜著名唢呐匠焦三爷为师。

辛勤学艺终于得到师父真传，学会了《百鸟朝凤》并继承了衣钵。

然而时过境迁，受人敬重的唢呐已逐渐无人问津。

（对这种类型的电影而言不存在剧透，谁都猜得到结局。

）追忆和欧歌传统文化是积极而美好的，但是传统文化往往伴随着迂腐而陈旧的封建法则，如何取舍这两者的关系，是导演三观和能力的折射。

传统文化不是电影创作的“政治正确”。

在这一点上，吴天明导演甚至输给了自己1997年的作品《变脸》。

同样是文化的传承，曾经抱守“传男不传女，传里不传外”规则的变脸王，在年迈之后无儿无女，苦于没有传人，不得不买了个儿子（其实是女扮男装的女孩子）。

经历了一系列故事后，变脸王最后还是将技法传给了女孩子。

《变脸》海报《一代宗师》的宫宝森也看得开，“老人死守着规矩，新人什么时候才能出头啊。

”反观《百鸟朝凤》，全是“传承”而不见“变通”，焦三爷临死前，仍然坚持“给我吹四台就够了”的老规矩。

在这部电影中，田园牧歌是美好的、懂礼的；而工业社会和城市化进程是邪恶的、肮脏的。

新来的洋乐队主唱是穿超短裙的艳俗女子，进城打工的青年并没有赚到钱只是得到了一身工伤。

这种一边倒的表达就差骂街了：我没有错！

全世界都在害我！

老百姓都忘了祖宗！

他们曾经围着我跪的！

凭什么不跪了！

这种思想上的退步让人叹息。

更重要的是，唢呐和变脸不同，变脸只是戏剧，是曲艺娱乐；而唢呐是“礼乐”，是封建礼制的一部分。

在电影中，唢呐是婚丧嫁娶的必备，请唢呐匠是要行礼的，这和大户人家请戏班的概念是不一样的。

死者是否可以享用最高级别的丧葬礼乐《百鸟朝凤》，这个权力也掌握在唢呐匠手中。

曾经人们对于唢呐匠和民间技艺的尊重，很大程度上源自对封建礼仪的尊重。

天鸣的父亲送孩子去学唢呐，一部分也是因为“唢呐匠坐在太师椅上，孝子贤孙跪了一地”这种派头感染了他。

电影中有个情节记忆深刻：唢呐匠们在演奏，而人们更爱看西洋乐队和露着大腿的主唱。

唢呐匠们的“斗乐”引来了小流氓的砸场，打架的时候，唢呐被踩坏在脚下。

这就是“礼崩乐坏”，“乐坏”是表面的，“礼崩”是深层次的。

唢呐作为传统技艺和文化应当流传，但绝不是作为“礼制”，而是作为“音乐”，导演在讲述中将二者混淆，这是对技艺的惋惜，还是对农耕文明的无限追忆？

礼制应该被束之高阁，音乐则应该娱乐大众。

当游天鸣继承唢呐班之后，已经没多少人在红白事上请唢呐班了。

面对这种时代变革，游天鸣选择抱怨，而不是变革求存发扬光大。

看到这一段的时候，我内心飞过了无数弹幕：“天啊！

去组乐队啊！

加入流行和摇滚啊！

先街头演出，然后办现场啊！

出专辑参加音乐节啊！

主唱来一段唢呐solo，底下的小乐迷们要high爆的好么！！

”如果你觉得让唢呐变成流行歌是扯淡，去听苏阳乐队的《贤良》，里面就有一段唢呐solo。

红破天的《好汉歌》里也有一段唢呐solo；郝云的歌里有三弦；野孩子改编过西北的花儿；二手玫瑰穿着大花被面；苗阜王声的相声是B站热门；小胡仙儿一把二胡称霸B站；华阴老腔化身摇滚祖宗，天都操破了；……唢呐是高昂嘹亮的乐器，是西北黄土地生命力的象征，发扬唢呐就应该让它响，让它燃，让它HIGH翻全场，而不是拍个哭丧的电影，再下跪磕头。

没有人残害传统文化，老百姓只是想追求更好的东西。

没有人残害歌颂传统的电影，我们只是想看到更好的东西。

《大圣归来》对传统做出了新的演绎，虽然不完美，但是还是获得了口碑和票房的双丰收。

如果真的只是想传递文化观点，请去参加电影节，请接收文艺工作者的批评和赞美。

如果真的想获得票房，那就拍好点，请接收市场的反馈。

不要下跪，不要下跪，不要下跪。

“变革的年代浮躁的社会没落中的坚守凸显出生命中的异彩”是啊，这都是时代的错，你们这些老顽固是最美的。

这段时间忙毕业论文，题目是“湘西苗族婚俗变迁调查”，跑苗寨当知青去了。

昨天刚交稿，犒劳自己看了场《百鸟朝凤》，就有感而发了。

讲真，个人感觉这部电影分镜、色彩、场景等各种表现手法都一般甚至陈旧，属于你只会在CCTV6上偶尔刷过一遍的那种国产电视剧电影。

剧情也简单到可归纳成一句话：八十年代，唢呐班主焦三爷把曲子《百鸟朝凤》传给了年轻人游天鸣，后来村里越来越多的人请洋乐队而不是唢呐班子捧红白喜事，焦三爷很生气，后果很严重——肺癌死了。

就酱。

嗯，怎么说呢？

我没实地走访过陕西农村，但就我在老家的个人体验以及看的一些相关书籍而言，我对吴导呈现出来的这个“乡土”的真实性很表示怀疑。

您看电影就知道人物塑造有多堪忧了：比如里面每个人都棒读普通话台词，偶尔生硬地插入几个“鸡巴”之类的字眼表明自己庄稼人的身份（孔庆东老师批评过这种粗暴的农民想象）。

再比如年迈的焦三爷吹《百鸟朝凤》吹出了血，哭丧的那些人居然瞻仰神像般静静地看他吹完（不该送到卫生院吗）。

这些都没啥，关键在于焦三爷他太不食人间烟火了，太仙了，三突出也不带这样的。

改革开放后农民第一个想到的是什么？

我可以很负责地告诉你：是钱。

“重构乡土秩序”及“传承民间文化”这样高大上的东西，他们或许会无意识地执行，但绝不会像焦三爷那样以伟光正斗士的身份自觉地把匕首和投枪对准“现代”。

那谁会自觉地反抗“现代”呢？

当然是吴导这样的知识分子。

电影玄之又玄地捧出“百鸟朝凤”的概念，分明和儒士对韶乐的神圣想象是一个味儿。

就我所知，建国后这种心态多半出现在少数民族演奏宗教音乐的场合上，汉族的红白音乐么（不是NHK那个）……存疑。

《百鸟朝凤》其实很像九十年代的一些作家文学（如余秋雨《信客》）。

其作者大多是有农村经验的人而非土生土长的农民，他们擅长用感性的文字表达对“乡土”逝去的怀念，却又提不出建设新农村的意见。

从某种意义上来说，这部电影和朋友圈那些《80后的共同回忆，看到第一个我就哭了》之类的文章并无太大不同。

当然，每个人价值观不一样，吴导有自己的艺术加工也是可以的。

别说，《百鸟朝凤》放在八十年代没准还真能拿百花奖，可如今是资本为王的时代，电影不再是单纯的舆论宣传工具。

这部电影的受众本来就小，既不是面朝黄土背朝天的农民也不是对乡土怀着热烈想象的文青，而是和吴导一样的“农村知识分子”，之前的票房惨淡也在意料之中。

方励悲情一跪确实让电影排片量大增，可院方又何尝不是借此营销呢？

唉，敢不敢少点套路多点真诚？

说起来，新中国因为历史传统和党的政策，文艺创作似乎总有抹不开的乡土情结。

但八十年代以后，乡土往往变成了相关影视作品的包子皮。

您能说《红高粱》和民国时的高密一个样，或者《白鹿原》很符合陕北老人的审美观吗？

床戏不断的张雨绮、古老又新奇的秦腔，还有让文青赏心悦目的大片金黄麦浪——王全安给咱们展现的这些“乡土”背后可都是血淋淋的资本呀。

那您问了，农村人有没有自己拍的东西呢？

有的。

您去听云南山歌，修辞手法是传统的赋比兴，原汁原味；五声音阶反复咏唱，朗朗上口；歌词内容粗暴地释放荷尔蒙，喜闻乐见。

这些东西估计吴导看不上眼，但农民兄弟就是喜欢看这“山歌情景剧”。

这可上哪儿说理去？

当然您就得骂我了，说农民也在转型呀，农村出来的大学生也越来越多呀，你怎么搞得好像咱农民阶级就光看这些粗俗东西呢？

首先我不觉得这些粗俗，而是符合民间伦理且自有原生态之美的。

其次，这些作品受众恰恰是当下农民的主力军，以后农村教育发展得如何，农民的审美观变成什么样，那咱们是可以再讨论的。

我想说的是，民俗没有那么不堪一击，人民自己会改造它。

拿我读高中的城市铜仁来说，当时那地方正搞“南门古城”项目，请过一批唢呐艺人表演。

我问过他们，他们表示这份工作稳定又高薪，不像老家接活儿那么受累。

我觉得这就和资本结合得很好。

当然，他们也表示有些唢呐艺人打工去了，也不带徒弟了。

我想如果当时我是焦三爷，大概会大骂他们数典忘祖猪油蒙心。

可我不是焦三爷，我只觉得靠山吃山靠水吃水，两只手清白赚钱，谁都管不着。

啊，用论文后记的一段来凑字数罢：笔者通过走访得到的最大感受就是：对于苗王城村民而言，文化变迁的调试过程其实没有笔者一开始想象的那么困难。

受访者对于文中提到的大部分的苗族婚俗的变迁，比如酬亲、挑金水等的消失并没有表现出很排斥的看法，也极少有老人表示要强制后辈遵守这些礼仪。

总之，每一种文化都会有其惯性和选择性，自觉或不自觉地保留原来的形式和其中真正有价值的东西，并不需要“精英”的拯救。

任何不同的东西都应该有被本民族接受的可能性，他们也应该有自主选择的权利。

作为研究，我们可以以知识考古学的观点记录某一个民俗学现象的片段，同时分析其在特定的历史环境中的意义和价值，但不应该为了猎奇而过多地进行人为干预，“为保护而保护”。

文化的存在和变迁都服务于一个准则，就是让人们的生活更加美好和舒适。

其度在人，因人生，依人存，在利人。

不论在什么时代，人民，也只有人民，才是民俗永恒的主体。

最后一句话：这个时代真不是“你弱你有理”，要怪，就怪制定规则的那些人吧。

復葬之儀來之已久，墨子在《節葬》篇中曾提及南蠻者“薄朽肉，厚葬骨”之神秘番俗，如今閩粵之地的客家人仍留有“撿金”舊習：初葬不起墳塋，見土色黑濕，遺骸將靡，長子即在油紙雨傘的遮蓋下，一一撿拾遺骨，並用山茶油拭擦幹淨。

擇吉日，再厚葬骨于金盎瓦盞中。

禮畢，先人在狀若圈椅的墓地里安穩睡了，撿骨的兒子被宣佈成人，乃成孝子。

从没有一部影片的首映礼如《百鸟朝凤》的这般热闹风光的像一场葬礼。

七点，偌大北京城里大大小小的电影人，从东南西北冒着下班堵车高峰期的危险齐齐赶到电影学院，在长达一个半小时的领导发言时间中，从来没有这么耐心肃穆过。

从秦地赶来的唢呐班子，在狭小的标准放映厅中吹起震耳欲聋的唢呐；名人，电影局领导轮番上台講話，女儿哽咽着回忆父亲生时的音容笑貌，外国友人马丁·斯科塞斯称赞他为“中国电影的伟人”，三代影人罕見的齊聚一堂，两年前也是这样排隊致敬感謝談感想；此等陣仗，就如兩年前追思會的重現，今日，中國電影人集體為吳天明排演了一次陌生的復葬。

<图片10>很难相信那个当年拍出了精致又上乘《变脸》的吴天明导演拍了一部这么潦草的《百鸟朝凤》，同是讲述传统技艺传承的故事，《百鸟朝凤》的剧本、表演和视听语言几乎全是不合格的。

《百鸟朝凤》在剧本上尚未完成从文学化向口语化的彻底转型，拗口又不合实际的台词把儿童演员折磨的完全失去了儿童的纯真和自然，变向地暴露了小演员从未真正意义上体验过农村生活的真相。

毫无灵气的摄影无疑完全地暴露甚至放大了演员和剧作的问题，穿帮镜头和声画不匹配多到不可尽数，整体节奏散乱不堪。

《百鸟朝凤》在技术层面上生涩的像是出自外行新手，内核却腐朽如央视的公益广告。

二十年里，吴天明身上究竟发生了什么，竟然让他完全失丧了一个导演的基本专业素养和审美直觉？

这阴影绿的。。。

（插播一句：某种意义上《百鸟朝凤》里面这些糟糕的画面有可能并不是因为导演失去审美直觉造成的，而更有可能是这辈使胶片使惯了，对正片高饱和度色彩有莫名崇拜的导演根本无法适应数码设备与打光方式造成的。

数码时代在高感光再也不是什么难事以后，画面更讲究讲究的是色彩的平衡与搭配，趋近二维化的设计感会让人感到愉悦，但是走到极端就会成为广告的平光糖水风格，而胶片对出挑的颜色识别性更高，但是颗粒会缓解柔和饱和度过高的问题，对于胶片摄影师来说，能通过打光还原颜色的饱和度是一个很重要的基本功，但在数码时代这个问题可以通过后期调色拉饱和度解决。

数码调色真是一门大学问。

）<图片6>戴锦华曾用诗意又苍凉的“斜塔”一词来形容第四代在中国电影历史上的姿态："他们所选取、所站立的斜塔，一端连接着大地，一端指向天空。

与其说他们成功地逃离了社会现实的土地，不如说现实仍是他们唯一的、尽管不甚牢靠的支点。

与其说他们是要奔向艺术的天空，不如说那只是一条并不通向哪里的道路。

”与他们靠拍样板戏扬声立名的前辈一样，第四代导演也是时代的产儿，这与第六代及之后的真正具有自我表达的导演完全不同——无论如何逃脱样板艺术的桎梏与美学，鼓吹人本主义的解放，他们的命运仍是时代所决定，他们渴望表达自己，结果只是讲述了自己生活的时代。

他们强烈的社会责任感隐藏在个人风格与对新语言的追求下，一旦美学的表现消失殆尽，底下尴尬又刻板的时代表述则跃然纸面——时代幻觉褪色后，他们终于发现自己本质上比第三代好不了多少。

斜塔般站立的第四代上达不了他们仰望的艺术星空，唯一的归程则是返回他们出走之地。

如《玩偶之家》中的娜拉那般，返回他们曾经逃脱过的社会政治角色中，返回他们反抗过的“戏剧”当中。

人本主义投射进现实的脉脉温情在失去了可栖身的时代故事后，徒剩不可撼动的时代局限性。

新千年里没有吴天明再能够讲述的故事，他空空的情怀亦如《港囧》中年仍怀念纯真初恋的徐峥，除了矫情做作之外，只剩下血液中残留的家长制遗毒。

《百鸟朝凤》输出的真正价值观并不是关乎于如何传承文化让老树发出新芽的现实问题，而是一种阴魂不散的自我崇拜。

时到如今，他并已经丧失了承认自己问题自己问题所在的本能，因为他已经不能承认自己选择天明而不是蓝宇的真正原因是对传统被超越的恐惧。

这种不可抑制的弑子冲动，才是《百鸟朝凤》真正让人恐惧的原因。

<图片7>《百鸟朝凤》里对古老传统的呼吁和对凶残的家长制回魂是第四代对第五代乃至今天的“无根电影”的强烈法西斯式反抗，它以暴力实践着的，是对第五代无意识背负的“弑父”精神，乃至文化大革命中的“子”文化狂欢大刀阔斧的斩杀。

这种偏执，和婴孩在肛门期报复母亲回应缺失时产生的偏执分裂机制如出一致。

吴天明真的是不屑于拍张艺谋的电影吗？

在媒体上大骂徒弟张艺谋弃艺从商的失丧，标榜着自己“不屑拍他们那些电影”的同时，自己却倚老卖老地扛起了棍棒，击打这些不听话的徒弟。

究竟谁能捡起这墓中的腐骨，迎来权力的交接？

究竟谁能杀死狄安娜丛林的祭司，从橄榄树上摘下带血的金枝？

不，时至今日，我们该对这种死亡崇拜严词说不了。

在第四代已经走下历史舞台，第五代创作力枯竭到不忍直视，第六代不是成了禁片导演就是电影节油子的今天，我们或许该打破这种专制家长制对血缘的留念和膜拜。

我们需要真正意识到对传统真正的传承并不是狗尾续貂式的代代相传，而是一辈靠着一辈的独特生命认知与力量把牌子打响打亮。

我们要的不是热烈庆祝中国第一百代导演的诞生，而是为电影院中每一个关怀我们生存困境与灵魂渴求的电影送去自己孱弱的掌声。

我们要的不是制片人、片方、营销者为了忽悠我们进电影院打出的温情牌和眼泪，我们要的是真正真的创造力与对现实悲欢离合真正富有洞察力的眼睛。

这场革命，是不可避免的。

<图片8>作為第四代中最後仍有能力、有機會拍電影的幸運導演，将吳天明的遺作《百鳥朝鳳》称之为第四代最后一部电影是问心无愧的，而它的首映，正是一代告別時代的導演藝術生涯的集體葬禮。

《百鳥朝鳳》上映后的票房慘敗，並不是什麼值得驚呼的新聞，也並不是中國藝術電影走向衰落的象征，更不是对吴天明导演伟大一生的否定。

1979年，张暖忻和李陀轻快地宣布电影是各种艺术中最年轻的一种，电影语言拥有者最活跃的、最迅速、最激烈的新陈代谢能力。

今天，我们仍然感受到这种活跃的语言更迭仍然是中国电影最为鲜明的特点。

斯人已逝就逝去吧，”一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒麦子；若是死了，就结出许多粒子来。

“让我们就以耶稣的这段话来结束本文吧参考资料：《余塔：重读第四代》 （《雾中风景：中国电影文化1978-1998》北京大学出版社2006年版）作者：戴锦华张暖忻 李陀：《谈电影语言的现代化》链接：https://www.douban.com/note/334592633/ 初登于《电影艺术》1979年 3月号

在此摘录一些我在后面的回复，作为对这个影片和相关事件一些意见的补完。

比如，我写这篇影评的时候，还没有发生方励下跪事件。

感谢很多豆友纠正我一些看片的细节，比如片头有年代提示，比如吹的曲目名称是《老两口学毛选》，也算是年代感信息点，比如我对陕西三秦地界自然地貌、八十年代农村生活的无知。

原文部分未作修改，所有错误保留。

感谢所有认真讨论和批评我的朋友。

2016-05-27 17:24:34这片并不只是手法问题，而是一个扭曲粉饰的价值观下对虚化的“传统文化”的苍白膜拜。

导演想表现的唢呐并非现实的唢呐，不是婚丧嫁娶里吵吵闹闹的唢呐，而是一个他脑子里抽象的文化符号。

手艺是假的。

《百鸟朝凤》是个什么曲子，自己可以去听听。

把这么个欢快的曲子，抬高成一个虚假的终极技巧，还把本来这么欢快的曲子跟传统葬礼拧在一起。

师承是假的。

师父只有代替父亲类的关爱，没有传统师徒近乎苦修和虐待般的关系，将现实里层次非常丰富的学徒生活简单地甜蜜化。

农村是假的。

村庄房子不脏不乱，毫无破败感，地砖铺的平平整整，所有人都是2005年的穿着，从头到尾。

“无双镇”和用五行起的地名，根本不是黄河畔80年代的样子。

我正文说黄土高原，是是我无知了，但我打死也不信八九十年代，中国有这样的农村。

什么都是假的，还有好多人教育我，不该用苛求的目光看电影，应该放空自己被这种虚假去感动，我的妈呀。

2016-05-26 00:30:54之前关于地理上无知的部分我也感谢过其他的提醒者了。

主要是豆瓣现在编辑功能有问题，我改写了部分原文之后提交，但刷新后修改就没有了，搞得我还丢失了很多文字。

已经就此事联系了豆瓣的工作人员，但目前还没有回应。

个人对于西北还是比较无知的，陕西只去过两三个地方。

这一点是我错了。

但我仍然坚持里面洁净、亮堂、崭新的农村有大量失真。

臆测故事在黄土高原确实是我地理没学好……2016-05-17 01:08:08本片如果有两个十六七岁的演员过度一下 会自然一些 这片子从头到尾贯彻“凑合”两个字 凑合的场景 凑合的道具 凑合的摄影和用光 一切以凑合为主 达到最低的标准能拍就行 凑合的最高音就是二师兄工伤断掉的手指 羞答答地戳在馒头里 我都笑场了2016-05-15 16:56:33看了几眼回复，在这里编辑下对回复的回复。

看完《百》之后没几天，朋友圈里就看到了本片制片人方励在直播中下跪，以期为《百鸟朝凤》增加排片量的新闻。

至此，《百》一片的宣发可谓是高潮迭起花样翻新。

中外名导站队推荐，把同期《美队3》当成假想敌对比排片量求同情求关注，口碑爆棚后铺天盖地众口一词的好评，最后又有方先生惊天一跪，比电影本身曲折离奇许多。

我在北京的紫光影城片前看到了张艺谋的推荐短片。

似乎各个放映厅播放的短片还是不一样的，因为有朋友看到了马丁·斯科塞斯的版本。

电影本身没什么好说的。

《百鸟朝凤》手法老旧，剧本单薄，故事牵强。

最令人不满的地方，在于对黄土高原凋敝农村生活与专制父权社会近乎粉饰的童话化，程度堪比地方政府拍摄的拙劣旅游宣传片。

而这样一部大失水准的退步之作，被打上中国电影巨人遗作的标签捧上天，让人痛心。

吴天明导演的水平，绝非《百鸟朝凤》这般不堪。

老人家是由于心肌梗塞突然离世，先前并无征兆。

而且根据一些媒体的说法，怹老人家离世前，仍有其他执导的电影项目正在进行中。

所以《百鸟朝凤》并非吴天明主观意愿上的“绝唱”。

而这部意外的“遗作”，被各种不经意或别有用心地抬高，却忽视了电影本身的低水准，也是国内艺术电影宣发上一个颇为扭曲的风景。

吴天明导演拍摄过《变脸》这种细腻丰富又尖锐的优秀作品，也作为西影厂厂长，提携了一大批第五代优秀新锐。

这样一位老人去世，一些同侪后辈出来纪念，其实挺好，显得这个商业化的圈子也还有人情味儿。

然而纪念吴天明先生，复映《变脸》要合适得多，而不是为这么一部春晚小品般的甜腻影片跪求任何东西。

因为无关电影本身的因素，热捧一部失手之作，对电影市场，对吴天明导演，都是不尊重。

集中回应一下那些不讨论电影本身，单纯就文本做态度批判的人，去你妈的。

原文吹鼓班中技艺卓绝的老艺人，本是农耕地区常见的故事范本，源自人民大众潜意识里沉睡的音乐感——乐手神乎其技，古曲沉香，十年不奏。

只有心诚者与有缘人可有幸听闻，绕梁三日，不绝如缕。

自此之后，任凭丝竹如何聒噪，都有“不看岳”之感，更成为一生的话题（或牛皮）——老子当年听过焦三爷的唢呐！

这就好像北京提着鸟笼子的老头咂摸着嘴跟你说，爷当年在天桥，一壶龙井，戏园子头一号包厢，马老板给我唱戏！

而进入乐手这一行当，如同《霸王别姬》里的戏班，那可不是简单的劳其筋骨饿其体肤，而是一场西西弗斯式的修行，是抛弃凡尘里的庸碌与幸福，执着一生的修行，是人的灵魂与一件器乐恒久绵长的苦恋，“差一天，一个时辰，都不是一辈子”。

所以刚刚看到电影里的少年天鸣在河边吸水，我以为《百鸟朝凤》是个“爆裂唢呐手”的故事。

一个驽钝少年成为民俗艺术家的成长史，用一辈子的专注，把自己打磨成乐器的另一部分……错喽，宏大叙事蒙太奇里山乡巨变，物欲横流时代中民俗艺术的没落浮沉，才是这片子的主调。

我想啥呢，格局太小，图样图森破。

《百鸟朝凤》最难让我接受的，即是对“唢呐吹奏”这个影片最为内核的东西——某种根源的、民族性的、乡土的艺术技法，一种本应珍贵而正在逝去的东西，表达得极为琐碎和不经意，甚至算得上粗暴。

这片子不该是献给唢呐的一部情书吗？

每次吹起唢呐，我的尴尬症都要发作。

怎么每次不论是哪个角色吹奏时，音画都不同步？

陶泽如一杯白酒下肚，失意地吹起被遗忘的唢呐，本来那么精彩的表演，居然他娘的带着伴奏？！

那些隐形的吹鼓班子是在房梁上蹲着一直等师傅开始吗？

师傅你是吹了一辈子唢呐，已经可以自带伴奏音轨了吗？

你能想象瞎子阿炳在破庙里拉二泉映月的画面，搭配杜比全景声吗？

你他妈在逗我？

所有演奏，各种高速镜头特写，导演你其实是知道唢呐才是主角的啊。

那为什么毫不在乎音乐调子和唢呐手的捂眼儿动作，在时间轴完全对不上呢？

你真的觉得唢呐演奏是一门艺术吗？

你真的尊重这个被你大书特书的“艺术”吗？

你真的不是在逗我吗？

吹奏技艺被导演的手法糟蹋了，好吧，演员毕竟不是专业乐手。

配的音轨做不好，好吧，团队的活儿糙。

那么主线故事里，少年学习唢呐的艰苦卓绝，全部蒙太奇掉了，这不合适吧？

俩孩子五分钟前还在芦苇荡子里吸水练肺活量，一场天鸣回家的戏之后，俩孩子都拿着唢呐直接开始吹曲儿了。

那这艺术的门槛儿呢？

合着俩孩子这样就迈过去了？

就成了农忙之余几个小时的艺术课，上几节就出徒了？

我小时候去鼓乐队练小号还吹得腮帮子疼回家嚼不动软米饭，捂着脸泡开水往下咽呢，吴导的片子里，“台下十年功”这个所有艺术门类里最值得记录的过程，直接变成了速成班。

少年与唢呐的关系，也简单化成“唢呐离口不离手”的教条。

我不由得想起了北京的商场里“30分钟学会钢琴”的广告。

本应厚重的被省略了，剩下的只有表面吹弹可破的泡沫。

吹鼓班子的没落，与农耕地区对于红白事的态度有很大的关系。

但这片子毫无时代感。

没看到一句革命口号，一个毛主席像章，任何的收音机、报纸、宣传栏，都没有，好像一个架空世界里的西北乡村，弄的我只能根据细枝末节（比如纸币的版本）来推算年代。

导演只希望空泛地探讨传统伦理与现代性入侵之间的矛盾，苍白的二元对立逻辑里，竖一个“洋乐队”的靶子就显得必要（还要加一句“这是个铜管乐队啊”这种尴尬无比的台词）。

那个洋乐队倒是颇像本片的样子——配置奇怪、曲风做作、不伦不类。

电吉他和丝袜女搭配铜管乐组合，拉德茨基进行曲和《哎呀妈妈》，一个苍白的西方音乐与流行文化杂糅。

贾樟柯《站台》里有一个汾阳，《百鸟朝凤》里呢？

空落落的。

八九十年代的黄土地，该是什么样子？

我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过。

电影里呢？

白衬衫领子永远洁净，三四进大瓦房的院落，地是水泥地，衣服是T恤衫，莫名其妙的农活，到最后还从那么深的院子里牵出一头宠物牛来卖，让人觉得吴导从没去过农村（但你拍了路遥的《人生》啊）。

所有场景打光都那么充足，亮亮堂堂不分室内室外。

一个铜唢呐，道光年间的就能“三秦地界找不出第二个”？

这道光年间到现在也没几百年啊就敢这么吹牛？

咱们祭祖师爷的时候真的会有“历代祖师之位”这种鬼东西吗？

您自己往上三代师父的牌位是文革都被砸光了所以就省略了吗？

祭祖时陶泽如老先生您站在贡桌后面受香火吗？

不该自己带着徒弟们磕头吗？

说去世的査先生人品不好，咱能不能收家伙了在酒桌上悄悄说？

当面吐槽，不怕主家翻脸吗？

细节上不走心的痕迹如此之多，随便想想还能写出一堆。

加上没什么亮点的表现手法，这片子其实是一部非常CCTV-6的电视电影，一切都和现在粗制滥造的电视剧水平看齐。

观众想知道什么，赶紧喂给观众。

所以该改行的改行，该绝症的绝症，该截肢的就把一个手指头戳进馒头里就算截肢，混混一眼看上去就是混混，洋乐队就是西方资本主义的堕落黑丝袜。

师父吐血离世，文化单位抢救性派出“付正局长”帮着唢呐申遗。。。

说普通话这一点，去年的《心迷宫》也有这个问题，可能有宣发上的考量，算是我非常不喜欢，但可以理解的妥协。

陶泽如是非常好的演员。

和成泰燊一样，我从他们脸上能看到“中国男人”的各种样子。

可惜这个剧本实在太差，他卖力的表演也只能挽回一点点的可看性（就像在《最爱》里一样，那部片子至少还说了方言）。

吴天明导演是个该被记住的人，因为《黑炮事件》，因为《变脸》，因为《老井》和《人生》，甚至是因为《喜福会》和《飞越老人院》里的演出。

至于《百鸟朝凤》，还是算了吧。

我们一直说要做自己喜欢的事如果这件事并没有未来，甚至慢慢没落你还会坚持吗？

你会动摇吗？

你是，真的很喜欢吗？

焦师傅对唢呐一辈子让人敬佩而天鸣这个看似弱小的唢呐后辈在周围很多人都放弃转行后，依旧守着那份小小的坚持，守着对师傅的承诺，更让人动容富贵是一生，清贫是一生，怎么样不都是一生吗？

紧赶慢赶，终于在快要下档的时候赶场看到了这部电影。

说实在的，一开始知道这部电影，完全是制片人方励的那一跪，然后整个娱乐圈惊动了，好多明星自发微博上安利了这部片子。

带动了一批人去影院支持，同时排片也从一开始的1%不到上升到了10%左右。

网络上对于这部文艺片一片称赞。

实际上真有那么好么？

我便带着这个疑问走进了影院。

在讲述这部片子感想的时候，最让我感慨的是，影院里第一幕并不是故事的开篇，而且一段张艺谋导演缅怀和感谢本片已故导演吴天明导演的镜头，以及片尾一堆著名导演的联合推荐条目，才明白吴天明真正是一个一生奉献给艺术，培养年轻导演们的好导演。

再讲讲这个故事，《百鸟朝凤》其实是一个关于传承的故事。

它讲的是在无双镇这个地方，吹唢呐这种传之久远的民间艺术，绝不止于娱乐，更具意味的是它在办丧事时是对远行故去者的一种人生评价——道德平庸者只吹两台，中等的吹四台，上等者吹八台，德高望重者才有资格吹“百鸟朝凤”。

“百鸟朝凤”这支高难度的曲子，也只有领军的唢呐高手才能胜任。

整个无双镇，只有四方闻名的焦家班班主焦三爷能吹“百鸟朝凤”。

焦三爷老了，急需培养接班人。

徒弟游天鸣初进焦家班时年幼稚嫩，对焦三爷十分敬畏，虽然心有不甘被父亲“抛弃”在焦家班学艺，但仍有为争家门荣光全力博取师父赞许的信心。

能够进入焦家班的学子必须人品端正，忠守唢呐艺人的德行，从骨子里做到“唢呐离口不离手”，为考验两个徒弟是否符合标准，陶泽如这个面冷内热的黑脸师父使尽招数，最终天明接受了唢呐班但由于时代的变迁，办丧事吹唢呐这个通俗渐渐被时代而淘汰，焦三爷也声明也走到了尽头。

其实《百鸟朝凤》的结局并不尽如人意，我看到的是一个随着时代的变迁渐渐被淘汰和取代的民间艺术，是一代唢呐艺术大师渐渐老去的背影，是看到继承的那一代无力发扬光大的无力感。

如果说前半段关于传承教学节奏画面明快，那后半段则处处透漏着这个传统文化艺术式微，被人取代被人放弃的压抑。

“百鸟朝凤”这首曲子过去只有德高望重的人才可以在故去后享有，而焦师傅生前重病时交代徒弟天明的也只是只需吹四台便可。

然而讽刺的是，最后再焦师傅墓前也只剩天明一个人在坚持用唢呐吹奏送最后一程，因为唢呐班也仅仅只剩下天明一个人了。

片尾字幕前的一幕焦师傅的回眸和背影真的是让人唏嘘又伤感。

好在后半部分也不全是绝望，导演还留了一线希望，那就是省领导亲自登门希望天明带着唢呐班一起去市里表演，要把这个民间艺术纳入非物质文化遗产。

我想包括我在内的那天在场的观众都松了一口气。

我想导演想要表达的就是这么一个故事和内容，告诉我们，随着时代的变迁，有太多太多传统艺术已失传，甚至在失传的边缘。

我们需要去保护，去继承，才能保有我中华文明5000年累积的那些智慧结晶和艺术结晶。

正如呼吁去看这部电影的人一样，好的作品需要观众的认可和观赏，而好的艺术则需要传承。

PS：看了剧照，原来片子本身还有另一个结尾，是唢呐班的人都在焦师傅墓前一起最后吹奏一次唢呐啊，其实处于私心更喜欢这个结局，不至于那么心塞，哎。。。

文/李小丢 头条号签约作者《百鸟朝凤》这部电影用四个字来形容，就是：不合时宜。

整部片子和它的主演陶泽如一样，散发着“我很诚恳我很用力但是我很过时”的气息。

用有情怀的话语来说，叫做这已经不是属于他们的时代了；说得更残酷一些，就是他们都太不时尚太落伍了。

<图片1>“时尚”从来不是一个肤浅的仅仅用来形容穿衣打扮的词汇，其实它是所有文艺工作者，包括但不限于作家、诗人、编剧、导演、歌手、演员等等毕生唯一的追求。

时尚则生，过时则死，职业生涯如逆水行舟不进则退。

除非你急流勇退，接过终身成就奖之后从此退隐江湖承认自己老了，那么你还有可能成为传奇。

只要你还在不断产出新作，你就要接受时代思潮和受众口味的双重考验，一旦没有新鲜感，只能用“怀旧”和“情怀”来感动中国的时候，你就已经是个失败者了。

这个概念说起来很玄乎，实则非常好理解。

这些年的周星驰和周杰伦为什么频频收到“周郎才尽”的批评？

周星驰的《西游降魔篇》和《美人鱼》以及周杰伦的新砖，如果拿出来和同一时期的华语电影以及华语歌坛来作对比依然是赢家，但是和巅峰时期的自己相比，却是输得太多。

无论从意识还是技巧来做对比，都能明显看到下滑的曲线，也就是说，他们不但没有进步，相反却在啃老本模仿从前的自己。

我们看到了很多熟悉的桥段和似曾相识的旋律，例如《美人鱼》里珊珊刺杀邓超屡屡失败的那场戏，或者是周杰伦依然中国风的《红尘客栈》，我们可能仍然会笑会被打动，但是笑过哭过之后是深深的空虚，因为这种情感体验就如嚼过的馍一样，远没有第一次吃到的时候那么震撼了，我们需要的是更多陌生的新鲜的体验，是一次又一次超出我们预料之外的惊喜。

<图片2>这才是对“高处不胜寒”最正确的理解，我们对王晶和对周星驰的期待是完全不一样的，每个人真正的对手不是圈内人，而是从前的自己，当你已经登上过珠穆朗玛峰，人们就不会再满足于你挑战乔戈里峰的尝试了。

所以那些情怀党将《美国队长3》当作《百鸟朝凤》的假想敌，痛斥外国大片挤占了国产文艺片市场的人简直不值一哂，《百鸟朝凤》的对手从来就不是美队3，而是同类型的文艺片和导演自己。

不同的类型片拿来做比较是完全没有意义的，美队3和《百鸟朝凤》的受众群体重合度并不大，就算同档期没有美队3，将所有排期都让给《百鸟朝凤》，也不代表被美队3吸引的观影群体会涌入《百鸟朝凤》的影厅。

会为《百鸟朝凤》买单的，更多的是会为《归来》、《亲爱的》、《大圣归来》和《老炮儿》买单的人。

（当然里面也会有漫威粉。

）现在的文艺片票房比起卖座大片确实惨，因为找错了比较对象，这不是最好的时代，但远远不是最坏的时代。

还把观众当成不辨好坏的傻子的人，自己才是真正的傻子。

只要影片拍摄的有诚意有惊喜，能戳中时下观众的G点，就算一开始排片量不理想，也照样可以逆袭。

《大圣归来》和《老炮儿》的先抑后扬正是如此，特别是《老炮儿》给《恶棍天使》上的那一课，才是值得中国电影人好好思考的。

之所以《百鸟朝凤》在下跪式营销之前没有靠口碑逆袭，并不是它太文艺没人看，有时候曲高和寡不代表小众逼格，而是因为它真的不够好。

影片本身的质量才是一切营销方式的基础，脱离了对影片的评价而东拉西扯的“鸡汤式营销”、“情怀式营销”和“卖惨式营销”，和真人秀节目中的选手煽情把家里亲人全给编排的病了瘫了死了有什么区别？

你是孤儿和你的本职工作有一毛钱关系吗？

观众欠了你的得为你买单吗？

你是天桥上靠卖惨要钱的乞丐吗？

帕瓦罗蒂成为世界第一男高音靠的难道是嘴炮克死全家的技能吗？

<图片3><图片4>

所以，我个人极其反感《百鸟朝凤》的发行人为增加排片量而下跪的这种营销方式，如果这就是有意识地炒作，那我什么都不说了。

如果说真是为吴天明导演打抱不平，想完成他的意愿，我认为这种不体面的卖惨式下跪对老先生的职业生涯和人格尊严都是极大的侮辱，一个导演永远希望是以作品本身吸引观众走进影院，而不是靠下跪煽情这种屈辱博同情的方式。

用这种方式换来的票房真的就能让逝者安息？

我想他宁愿影片无人问津吧，毕竟他是看了老谋子为了讨好市场拍的《三枪拍案惊奇》而怒拍桌子的人。

<图片6>说回电影本身，曾经打动过我的诸多文艺片因素在《百鸟朝凤》里统统没有，从影片传递的观念、拍摄手法和讲故事的方式这三个我最看重的方面去观察，它都是一部“意料之中”的平庸之作罢了，甚至连“诚意之作”都说不上。

因为导演吴天明的思考方式不仅没有进步，比起《老井》中对时代的反思和叛逆的尝试，他反倒退回去了，用了一种过时的“政治正确”的口吻循规蹈矩地讲了一个理想化的农村题材故事。

陶泽如扮演的唢呐圣手焦三爷总的来说是一个“不合时宜的人”，他和他的技艺都随着时代的发展走到了末路。

不再受人尊重，被西洋乐队渐渐取代，徒弟们散落在天涯。

没有人想学，也没有人想听了，又一项传统技艺就这样被时代的巨轮轰隆隆碾压而过。

啧啧啧，好悲情，这不公的老天，这该诅咒的命运！

真是闻者伤心见者流泪，我们下意识地就可以掏出小手帕擦擦眼角，顺便高喊一声：“打倒西方腐朽文化！

”

这部电影温和、安全、正确，调性和《新闻联播》保持了高度的一致，非常适合组织中小学生集体观看，放映过后可以在CCTV6的任意时段多次播放。

事实上，本片的价值观和二十年前学校为我们选择的《刘胡兰》、《白粉妹》之类的片子没什么不同，惊喜欠奉，全是套路。

话说中国的文艺工作者们总愿意一厢情愿地将农村生活想象成田园牧歌式的乌托邦，这个大概是从陶渊明那里就开始流传下来的思维定势？

其实桃花源不存在于城市，也从来不存在于乡村之中。

我们不能否认山村田野亲近自然的淳朴之美，但也应当承认乡村文明终将被城市文明所感染和取代是一种时代进步的表现，而不是一种资本主义战胜社会主义，西方文明战胜传统文明的悲情。

怀念田园风光和怀念农村文明是两码事，我们要保护自然，但是大可不必保护旱厕和烧柴的灶，人们都有权利过上更现代更便利的生活，接受更开放更进步的观念和思想。

有一个基本的常识，传统不代表好，也不代表对，它不是不老不灭的妖怪，也没有万世长存的必然性。

我们曾经有过特别多的传统，比如肉刑（割鼻子啦宫刑啦）、人殉人牲（拿活人当祭品或者陪葬品啦）、夫死不能改嫁之类的，都消亡了，你为它们哭过吗？

不说传统习俗，我们来说传统文化和技艺，吹埙的吹笛子吹箫的少了，弹古筝弹古琴弹琵琶的少了，但是和吹唢呐一样，至少还有人在学。

现在的孩子别说毛笔字了，还有几个人钢笔字写得好的？

我们该哭吗？

新旧交替不仅是自然规律，也是社会发展规律，你有空为传统文化的消逝鞠一把泪，不如认真思考它如何能传承下去。

传统的东西想要长久留存被更多的人接受，靠道德绑架和卖惨是没用的。

它一定得和当下这个时代和人们的生活发生必然的关系才可以，它得有用，而且还得与时俱进变得十分时尚才行。

与其哀叹没人请我们演出日日困守愁城，不如看看人家白先勇，青春版《牡丹亭》吸引多少年轻人重新开始了解昆剧？

别把什么错都推到观众头上行吗？

抱怨这届人民不行有什么用，任何靠强制性政令推行和保护的东西，都将失去其生命力，唢呐想要永远流传，你就得打动一代又一代人们的心。

吴天明在影片中强调的“匠心”，其实就是日本手工艺人常说的“技艺的心”，我们先不说影片诸多没有匠心的马虎细节，也不说全片几乎没有一首完完整整能够打动人心的唢呐独奏。

就说技艺的心这几个字，其实就是让传统能够传承的重要因素。

很多流行于古代中国的技艺，例如漆器、茶道、香道，都在中国消逝而被日本传承并发扬光大了，当我们烧着所谓的尼泊尔香、印度香、藏香等其实是化工香料做成的有害的线香的时候，日本的各种香堂还在坚持用天然材料和手工技艺制作日式和香，并且无需政府保护和道德绑架，便畅销不衰甚至远销至欧美。

这是为什么？

因为手艺人”技艺的心“不允许他们制造出粗劣的不美的造物，他们不允许自己制造的东西不但没有提升、反而降低了人们日常生活的质量。

这才是“匠心”最应当坚持的理念，而不是顽固不化固步自封，不愿意去了解当今人们的喜好，而一味的坚持“我就是最好的，你们不喜欢我是你们没品味”的偏激思想。

传统当然可以变得时尚，为了让新新世代也能够了解和赏玩线香，日本几百年历史的老香堂也会推出诸如不二家牛奶糖、草莓牛奶糖等趣味香味的线香，或是熊本熊造型的香立等等，你看，不用下跪卖惨，传统不是照样能被现代买单？

被称为“日本现代漆器十二人”之一的著名漆艺家赤木明登在通过讲述二十位来自不同国家、不同行业的手艺人的书《造物有灵且美》里，一步一步阐释所谓“技艺的心”这个玄而又玄的概念：“手工制品的美在于它们是融入日常生活，理所当然存在的东西，一直舍弃不了的东西，你从不愿放弃的东西。

”传统文化和技艺也应如是。

无论多么精美的手工艺品或者传统技艺，都诞生于实用的诉求，一代又一代的匠人们将自己对生活的理解灌注其中，什么是美的，什么是好的，全凭经验去表达，而使用者，用自己的五感去感受、去交流。

还有，也希望微博和豆瓣上大批写“看到这部电影我就想起了外婆家灶灰里埋的烤土豆和小池塘边飞舞的萤火虫所以我觉得这部片子极好”的文艺青年能够理解，怀旧的小学生作文不是影评，我特别能理解怀揣着被感动的目的走进电影院然后哭的稀里哗啦的人，因为无论什么电影你要是努力找情怀或者感染点，你都能找到然后大声哭出来。

《澳门风云3》里恶搞的监狱里大唱《友谊之光》的场景，我先生想起当年看的《监狱风云》，还感动地哭了好几次呢，但是这也不能改变《澳门风云3》是一坨屎味的巧克力或者一坨巧克力味的屎的本质。

一部电影让你联想到旧日时光勾起你的情怀，不代表它就是一部好片，这只能说它对你个人有一些特殊的意义，仅此而已。

<图片13>如果你真的想了解吴天明，还是去看《人生》、《变脸》和《老井》吧。

倘若说这部电影是吴天明的代表作，那不仅是逝者的遗憾，也是中国电影史上的遗憾。

《百鸟朝凤》不能代表吴天明的水平。

最后的最后：知乎李小喵说：“2016-05-13周五共上映31部电影，其中国产25部，大家都在撕的《美国队长3》的排片量36.15%《百鸟朝凤》是1.06%；很可怜，对不对？

但按照方老的下跪乞求，影片经理同意支持他，会在周末留给他排片。

2016-05-14周六共上映10部电影，其中国产6部，《美国队长3》的排片量37.15%《百鸟朝凤》是3.69% ；美国队长的排期反而升了！

我们国产片只有6部，从25部，变成了6部！

一夜之间。

剩下的19部国产片去哪了？

原本占有不多的排期的中国国产片去哪了？

下档了！

下档了！

就为了给《百鸟朝凤》腾位置！

”嗯，《百鸟朝凤》这一跪，是用牺牲其他国产片的机会的方式，满足了观众虚幻的正义感和无价的情怀。

近日，关于电影，最热的话题就是方励为《百鸟朝凤》跪求黄金排期。

这一跪，不得了，连平时根本不看电影的人都感动得恨不能买几百张票请亲朋好友去看《百鸟朝凤》。

有些人连导演是吴天明而不是方励都没搞清楚，就哭喊着要去影院支持方导。

还有些人之前根本不知吴天明是谁，一夜之间似乎跟吴老熟得好像邻居老王。

既然是电影，且让我们抛开一切外界因素，只从电影角度谈电影。

《百鸟朝凤》，吴天明遗作。

吴导作品并不多，《老井》培养了第五代导演张艺谋，《变脸》则是有关传统技艺的绝唱。

主题同样都是“传统和传承”，《百鸟朝凤》观感却远不如他多年前的作品《变脸》。

《变脸》的小演员灵气四溢，是整部影片灵魂。

老戏骨朱旭完美诠释了乱世之中传统艺人的孤独和寂寞。

就连那只猴子，也浑身是戏。

整部影片，四字概括：观之难忘。

《百鸟》的剧情此处不细述，恐剧透。

小演员都称得上演技担当。

但是煽情多过真情，镜头运用更像是电视，而浓墨重彩美化粗暴的大家长制，令这部电影在立意上也输于《变脸》。

吴老爷子作为中国第四代导演，从来都是被高山仰止的。

张艺谋谁都不拽，只对吴老服服帖帖。

李安也会卖吴老几分面子。

吴天明从来不缺资源，也从不需要以悲情来获得关注。

方励是成熟的制片人，原有一百种方法宣传电影，但他选了最粗暴最吸睛的做法——下跪，以情怀的名义。

话题迅速被刷到娱乐榜榜首，张艺谋陈凯歌徐克等大导纷纷发话，各营销号此起彼伏喊着“国之殤民之哀”，号召团结起来支持文艺支持呕心沥血的导演，于是各院线重新调整排期，人民群众终于热泪盈眶。

仿佛吴导被迫害到作品不见天日一样。

果真如此吗？

全世界的文艺片排期都不如商业片，文艺走得本就不是大众路线。

耗时五年，耗资5000万欧，动用12个摄制组，70艘船，历尽艰辛拍出的纪录片《海洋》，当年排期也不过一天一到两场，其中一场还是大清早。

片方哭死算了。

《百鸟朝凤》需要逆袭，需要重新排期，必然要有影片为其让路。

花大钱引进的《美队》是不能撤的，撤谁呢？

引自片方发言“《再见，在也不见》排期少了两个点，场次少了近4000场”——《再见》是此前凭小成本悬疑片《心迷宫》获得不俗口碑的80后年轻导演忻钰坤新作。

安静做事的小导演，谨慎认真的小成本，因为不会下跪不会拉帮结派打情怀牌而前途黯淡。

真正关爱文艺电影的人们，不会不知道小众电影在我国电影市场是如何夹缝求生。

吴天明导演生前全力扶持年轻导演，若他在天有灵，得知有人打他招牌拦住年轻人的路，又该是何感受。

两年前《百鸟朝凤》豆瓣评分仅为7分，下跪以后，飙至8.4分。

这里面没有营销的作用，方先生信吗。

最后，文艺片不等于好电影，商业片也并非原罪。

爱吃爆米花，爱看《美队》，不招谁惹谁，你们想悲情可以，但黑锅别让商业片背。

创作本身就是与孤独为伴，创作者选这条路都是自愿的。

甘苦自知。

无需感慨。

无需怜悯。

这才是尊重。

个人公号：小观音的神龛

老实说，如果不是那一跪，我很可能不会去看这部电影。

吴天明的《变脸》多年前看过，印象挺深刻的，但是导演的名字没记住。

这部电影的片名也没什么吸引力，本来打算去看《美队3》的，看了那条新闻果断改定了这部的票。

观影的感受过程是：从开场听到陕西农民说标准普通话有些出戏；到随着情节的发展（带着略微虔诚的心态）慢慢进入故事的氛围，其间几次被打动，乃至热泪盈眶（我是个泪窝子浅的人），一度我担心最后灯光亮起的时候自己会不会太失态尴尬；到后半程剧力越来越弱，慢慢出戏，到最后影片结尾，本应营造出情感高潮的时候，我脸颊上的泪完全晾干了，可以心情平静地走出电影院。

前十分钟我一直在想，如果演员们都说一口地道的陕西话，会不会艺术效果会翻倍？

但是，其实不仅仅是语言，包括演员的过于干净漂亮的面容，以及田园诗化的农村生活展示，前半部都不是真正现实主义的，而是理想化的，“雅化”了的往昔。

这个往昔像柏桦的《在清朝》一样是一个可能从未存在过的岁月静好的桃花源，彼时男耕女织，价值观稳定，文化代代相传，人心醇美。

如果不用现实主义的尺度来衡量，那前半部我觉得拍摄得相当成功，很美，美得像一个童话。

陕西的自然风物在吴天明的镜头下非常美，摄影有一种诗般的意境和魅力。

而更美的是人情，师徒之间的东方式的细腻含蓄润泽的情意，融化在点点滴滴的生活细节里，点缀着温和的小幽默小趣味，带给习惯了感官刺激的当代普通电影观众一种我们已经不再熟悉的感动。

印象最深刻的有两幕：一幕是三个小伙伴在夜里放飞萤火虫，三张美丽纯真的脸蛋，几点萤火冉冉升起到漆黑的夜空里，可能不是多么的新颖奇特，但是仍然美得让我湿了眼眶。

（我想起了黑泽明和山田洋次的晚期作品，虽然有些老派有些过时，但是醇美而温暖让人不忍心批评）。

另一幕是徒弟自立门户后第一次回访师父，师徒尽欢，师父酒后吹唢呐，带着满脸的喜悦醉倒在庭院里睡去。

那是完全超越了功利的人与人、人与艺之间的美好，是脱离了现实抵达永恒境界的一瞬，那一场我被感动得必须努力控制自己才能不剧烈地震动起来（再次声明：我是个泪窝子浅的人），而我的余光也看到旁边的女观众抹起了眼泪。

——电影应该在那一刻结束。

之后，情节从理想化的往昔突然回到了残酷的现实，而影片的美学质量也从理想跌落到平庸的现实。

新旧文化的冲突，传统的衰落，农村经济的逼仄，都得到了浮光掠影和浮浅的表现，向悲剧的结尾的进发也变得刻意而无法引起情感上的共鸣。

我怀着抱歉的心理开始觉得有些尴尬。

这也许真的是第五代的挽歌，而第五代也可能是对民族传统文化怀着挽歌心态的最后一代人。

在他们之后，中国人已经开始全面地拥抱外来文化，而不再恋恋不舍地往后回望。

这也没什么不对，唢呐本身也是远古时代的外来文明。

尽管影片把那个西洋铜管乐队树立为反派，但在观众这里并引不起共鸣。

无论现在农村的新式乐队有多么低俗，民心的所向也没有人能左右。

在陈凯歌的《梅兰芳》里，千锤百炼的传统剧目在加入了西洋新文化元素的新剧前败下阵来，那一刻是悲凉的，但能感受那种悲凉的人也很快就要灭绝了。

从整体上来说，我不得不说这部电影并不是成功的。

但是至少在前半部很美，而且，是有灵魂的。

比起充斥着电影市场的许多制作低劣而大卖的伪劣商品，甚至比起那些虽然制作精良但是仅仅是娱乐我们的肉体感官的商业大片，我觉得这部仅仅有一半成功的电影还是有其存在的价值，它值得回票价。

最后，关于那一跪，网上有很多的评论，很多的争议，很多的理性的探讨，都挺好，说明人们越来越聪明，思想越来越成熟深刻。

但是我还是打心眼里敬佩这种古道热肠，人性中永远有种超越“理客中”的热忱能打动人心，我在心里对方励先生竖起一根大拇指：虽然您下跪了，但是我就觉得您是个爷们儿，纯的。

我向来是不喜欢看文艺片的。

因为基本跟慢节奏是同义，谁耐烦特地去电影院里喝一杯心灵老人汤。

情怀这个词用得太泛滥，如今要再讲起来仿佛像跟笑话同义，轻易也不能摆出来当什么必杀技。

虽然发行人的直播下跪隐隐有悲壮感，但这种方式也并不能打动我。

——小众片自然该是小众片的后果，买定离手，合该如此。

我去看《百鸟朝凤》，是因为朋友推荐。

大家互相看着一路混过来，刀里打滚火里出身，已经没什么不能拿来讲笑。

他甚少摆出这样郑重的姿态，看得我愕然之后也不得不审视起来。

这是一张友情票。

去的时候心理防线设得高，坐下来就开启了隐隐挑剔模式，准备若是不合我意，回家就别怪我十八般吐槽一一用遍。

画面放出来，恍惚少了什么……原来是观影眼镜。

都想不起上次看2D电影是哪部了。

剧情一句话就可以讲完，乡里一个唢呐匠传授徒弟的故事。

这么无聊的剧情，居然轻易移不开眼睛，平时我看电影，是一言不合就开睡的类型。

看完也不知道怎么推荐好，朋友问我怎样时，我干巴巴的：画面异常的干净。

分镜好棒，你去看呀。

当然可以提笔一篇锦绣文章来吹捧，但那些溢彩华词，跟它属性不适。

只能说，这样的片子当然不会火，看了的人也并不会就阳春白雪高人一等。

就好像时下满街林离的餐馆，随便挑一家都有大餐立等可上。

色香味都是配比好。

鸳鸯火锅，四喜拼盘，日式料理印度菜流水席。

偏偏有一个人，穿了长衫进来，用盖碗仔仔细细的沏了茶，做了掬，郑重的推到面前说：“请用”。

你这样不合时宜，要我怎么说你。

平时看电影，也最爱在心里揣估演技。

看完这片子却忘记了演员是谁，大概这些，就是真实发生过的故事吧。

其实就是一些已经被讲过无数的东西，连词都找不出新鲜的来。

“少年的坚持”、“无人的喝采”、“执着与传承”、“不忘初心，不失本意”……哪怕存心想剑走偏锋帮它立一个新奇的卖点，也挑捡不到。

我本来也做好心理准备要应对说教，所以一开始就把防御竖起来。

不不不我才不想听。

然而并没有。

明明满怀警惕的进场，结尾居然还是丢了脸流了泪。

片里有个安排其实很刷好感：母亲要拿妹妹去换亲，结果妹妹干脆的跟师弟私奔，男主角也并没结上婚。

现在说起乡村题材，仿佛不掺点陋俗都张不开口话。

这么一部旧式腔调的故事，整片都在安静嘶吼着对过去的敬意，却对这些“传统”表示了温和而坚决的反对。

它的意思很明显：“旧”并不代表“好”。

一路节奏都是温温和和的，连结尾都是，问题没有解决、前路看不到。

导演仿佛轻声又竭力问：我讲个故事，你说怎么办好？

怎么办？

我也不知道。

曾经孝子贤孙跪求焦三爷吹一曲百鸟朝凤来给父亲的身后事添彩，说：钱不是问题。

那时的老爷子坚定的拒绝了，说：不是钱的问题。

然而就是钱的问题。

师兄磨练多年的吹奏，打工半年就能全部摧毁。

曾经为唢呐在池边哭半宿的师弟，人生规划里已经没有它一丝余地。

吹了一辈子唢呐的师傅，对身后事谦卑的说“四抬就好”，结果是连人都找不到。

剩徒弟一个人，悲怆吹着至上的曲调。

放弃的人不该责备，改变不可避免，该消亡的总是要消亡。

就像坐我隔壁的姑娘一路哭着出场，也改变不了这片子注定赔本的风向。

即使是我，也不知道该怎么写影评好。

最后还是打开搜索，找了《百鸟朝凤》的完整版来听。

真吵啊，听一遍就好了，肯定不会放进我的循环曲目。

但是你看，还是有人在唱呀。

那么老套、那么无聊、那么坚持又精彩的声调。