海岸线

《海岸线》。

一般而言，早期作品都会有相当不成熟的硬伤，很多著名导演均如是。

因此这部《海岸线》被我搁置了相当长时间。

然而看过后却得到了完全相反的结论：这是我看过的金基德最棒的电影，因为他在其中寄托的决绝，和不断挺进不留后路的悲剧。

电影伊始就是一个充满理想的士兵误杀平民的情节，几乎省略了情绪的铺垫。

一个在其他电影中有可能被用作高潮部分的情节被用在伊始，这也谕示了金基德的义无反顾。

于是电影在一个个情节中毫不留情地揭橥了人性中比泥潭更肮脏的污迹。

犯错的士兵——我们的主角——误杀后得到了上级的嘉奖。

被枪杀的平民的女朋友精神错乱，23个人组成的排中9个人分别诱奸了她。

所有人一起将这个疯癫的女孩流产。

手术者，是其中的一个士兵。

其余人，持枪看守。

被惩罚的两个士兵不断争执，在被两个疯癫的人折磨时却几次阋墙，最后自取其辱。

这样直视这些扭曲而贪婪的人，是否一开始就太过残忍？

金基德并未打算停止他对人性的杀戮。

他开始夺取那些人的生命。

他的镜头前，所有人都在抗拒着自己的和道德的底线。

然而没有人获胜。

即便两个主角，他们都是善良的，他们都是被自己谴责的，但他们也同样因为谴责而让自己疯癫。

张东健的演技让人叹服。

他的扭曲让人同情，即便在最后枪杀那么多战友，也未让人感觉不寒而栗。

也许这个功劳，也应该记在金基德名下吧。

当所有的士兵向越过海岸线的疯子开枪时，他们只是对空空如也的军服射杀。

金基德在之后频频使用的隐匿，在此时已有萌芽。

也许这就是他所寄托的逃脱的方式吧。

金基德的每部电影都是经典。

很多人推崇他之后的作品，更平和，更有禅的意味。

然而我却推崇他的早期作品。

用更短的时间——90分钟而非现在流行的120分钟乃至更长——来刻画复杂的情节，凝练却丝毫不失细腻与震撼，更加有棱角，对善恶和道德的标线有更深刻的探讨。

我不否认禅学本身是解决人性症结的方法。

但是，这种带有明显东方式逃离的价值观，我无法苟同。

很羡慕他，他的才华。

当一个导演能够在很年轻时就拍出如此深刻的电影，同时找到了困惑的出口，无论他作为导演还是作为人，都是伟大的。

我终究不是一个合格的评论者。

如果我能够对金基德的宣判，对阿莫多瓦的结构，对基叶斯洛夫斯基的悖论，对英格玛•褒曼的哲学，对安东尼奥尼的思索，对大卫•林奇的扭曲有更精当的总结，我的诗歌就不会仍然如此平庸。

在大师面前，我仍然是个不会走路的孩子。

无论是小说还是电影，创作者都刻意营造一个自己的世界，借此表达其思想。

金基德营造的世界与别人相比，更加封闭，几乎不与外界接触，可能是导演认为如果不受外界的影响会将人的本性表现得更加淋漓尽致。

影片描绘了剧中每个人的心魔：汉楚的心魔是杀死间谍立功，金上士的心魔是惩罚处处与自己做对并且胜一筹的楚上士，士兵们的心魔是如何排解无聊排解孤独得环境带来得无聊，而疯妹妹的心魔则是希望重温被误杀的男友给她带来的快乐。

每个人受心魔得驱使，然而心魔超出个人的控制，每个人得行为结果便与环境产生冲突，称之为违规或是违法，起码也是离经叛道。

其实我们的一生都在同自己的心魔抗争，无论是赢了还是输了，结局都很悲惨，就像电影的基调是灰色甚至于黑色的，剧中人除了疯妹妹都没有笑容。

是否是导演想告诉我们，因为欲望造就了心魔，就注定人们的悲惨命运。

可是如何让心能够超脱欲望之外，电影没有给出答案，现实生活中也没有好的解决方法，只能依靠每个人的悟性和修行了。

韩国人拍起电影来，很有血性，越是小的民族，越是有一种坚韧到固执的团结，但这种团结在这部电影里，是负面的。

一只位于韩朝边界的军队，他们的任务是全力看守海岸线，以防外部的间谍入侵，但实际上，全片没有出现任何的外部入侵，取而代之的，却是军队内部一点一点的崩坏。

这些年轻热血的士兵，面对无形的敌人，他们的荷尔蒙只能在玩耍似的足球游戏和偶尔的斗殴中得到发泄，最糟糕的是，那些属于这个年龄段的合理的性欲，在头盔里贴着的破烂不堪的裸女照片上被无情的压抑了。

所有的故事都只有一个源头，压抑，性的压抑，热血的压抑，愧疚的压抑，责任感的压抑，当这些压抑堆积到一个人的头上，那个人就是奉公执法赤胆忠心的姜汉泽。

没有人能够证明，当他开枪射击在海岸线上做爱的男女时，是误伤还是蓄意，导演透过夜视镜清晰的向我们展示了当时的情景，那扭动的身躯和猥亵的呻吟，明显和间谍没有半毛钱关系。

也许他只是想要射出他的子弹，在他坚守的岗位上。

对方是谁和动机为何一点都不重要。

但随之而来的疯狂，却显得有几分牵强，如果有勇气射杀，为何没有勇气承担后果？

作为一个训练有素的边防军人，内心岂能如此轻易的就被摧毁？

只能说，姜上士的疯并不是这次事故造成的，从一开始，他就是个貌似正常的疯子，事故只是为疯狂打开了缺口。

故事里的另一个疯子美英就让人心疼的多。

爱人在自己面前被射杀，还被手榴弹炸成碎片，她无法接受眼前鲜血淋漓的事实，索性选择了疯狂。

可以这么说，在成为了一个疯子之后，她快乐了很多。

她天天徘徊在海岸线附近，心甘情愿成了军队发泄欲望的工具，也许只是因为在那些轮番压在她身上喘气的男人脸上，能找到男友的影子。

她怀孕了，在一群面容僵硬的士兵之间，她穿着白裙子，温柔的吻了所有和她发生过关系的人，一二三四五六七，她的笑容里只有快乐，那些平日里和她一起玩耍的哥哥们，他们全在这里。

惩罚呢？

对他们的全部惩罚，就是捉到她，在一个大雨滂沱的夜晚，在没有麻醉药的情况下，对她进行了堕胎。

这种不言而喻的默契，就是一个军队全部的团结。

在美英下身流血潜入浴缸里时，长相怪异的鱼在晕开的血液里游动，没有什么隐喻，金基德大概只是想给这个女孩一个诗意的结局，来自大海的水，会给她以洁净和包容，就像她最终消失在海里那样，变身一尾鱼，成为海的女儿。

水是金基德永恒的命题，可以理解为他的恐惧和归宿，可是人不能永远在水中，总有一天要上岸。

对于我来说，电影到这里就结束了。

罪恶永远没有被制裁的一天，小人物的爆发很快就会被淹没在体制的洪流中。

最后姜上士枪杀了那么多战友，也只是给观众的压抑一个出口而已，他的罪没有被原谅的可能，而我们沉浸在他越发扭曲故事里，被暴力却迷幻的画面所吸引，也是有罪的。

　　韩国的。

讲述的是一个在祖国边境海岸线上当兵的军人，一天夜里枪杀了闯到警戒区里做爱的年轻人，从而悔恨交加的心理历程。

　　看完之后什么感觉？

　　——做作。

SB，250。

说的是导演。

　　到处去野合倒也罢了，偏偏喜欢刺激的，要去军事警戒区里去野合，野得嗷嗷乱叫，如此蔑视国家安全和其他人人格（军人）的，当然是死罪，遇到了军人，当然要被枪杀。

　　误杀？？

错了！

士兵做的一点都没错。

深夜里，在边境警戒区里出来两个鬼鬼祟祟的人影，难道还要士兵判断出来这俩人到底是干啥的才开枪吗？

如果万一真的是间谍，判断的当儿，间谍早跑没影了！

但士兵也并非一点错都没有，因为他仅仅发现了其中一个人，那个女的，士兵没有看到而没有枪毙她，这是士兵的失职！

　　这浪女人的男人在警戒区野合被枪杀后，女的活了下来，因为他们是正在高潮的时候被枪杀的，所以女的因此也就吓疯了。

以后的日子里，这浪女不断勾引军区里每一位士兵，和每一个人野合，后来似乎还怀孕了。

这怪谁呢？

导演的意思似乎是要人们去怪士兵的凶残，但他忘了纪律是士兵早就声明给群众了的，警戒区是平民随便能进的么？

都他娘的乱来，那还要国界干什么？

　　整个片子就是一个垃圾。

不光是这对狗男女要被枪杀，该片的导演也要被枪杀。

痞子、混子、小人，社会的一切败类，都要被用最凶残的方式杀死。

金基德总是有讲不完的欲望故事，反复不停的是爱与占有，我集中的看完了金基德的部分电影，看到他的野心由小到大，也看到叙事的轻浮到成熟，从《漂流欲室》到《弓》实则是金基德一种回归，他用水象征一种欲望和感情的漂流，而浮于水面的房子是欲望的承载和承托，我曾努力的解读金基德电影中的符号和寄托，曾把他的爱情和欲望观进行了多次的提炼对比，虽然不得不说在美学的角度他确实很棒，但是终归说的是一种事。

金基德的电影是在他的特定世界发生的，就比如说《春去秋来》和《漂流欲室》，他是和现实世界脱离的，甚至和陆地是脱离的，它发生在隔离的空间中，这是个很非现实的东西，而这种很表现主义的东西也并非是为表现现实而存在的，他不像库斯杜比卡的《地下》中的那个地窖，这种漂流的个体是金基德的叙事场所，也就是说只有存在这个独立的陆地才会有故事的发生，也就是说在金基德的电影中，他的理念和内核的所指是先行的。

也就如上面所说的两部电影，直白的说就是我可以歇斯底里，但是这就是我要说的，为什么一个人要吞鱼钩自杀，为什么寺庙会建在湖中央，这是金基德式的比喻句，他比喻的本体无疑是虚幻的欲望和爱。

这是很个人的命题，当然也可以是很高，很深奥的命题，它们就像是那些文绉绉的句子，可以让人思考良久，但是你只要是触及到问题的本身，便可以解开所有的相似命题，《漂流欲室》和《弓》都像极了日本的一系列软色情片《禁室培欲》，只是它尽力的避免了那些很强烈和很外化的东西，它首先设定一个很现实的东西，比如《漂流欲室》中所谓的畏罪潜逃和《弓》中老人对于女孩的囚禁，接着在这种现实的东西后面装上欲望和爱情这样的核心，就是最后囚禁者和被囚禁者产生了一种类似SM似的畸形爱情，也就是在触及我们爱情中的自虐和虐待的倾向，在这方面的处理他又是很夸张和表现主义的，比如说吞鱼钩和那场仪式似的交合。

《坏小子》也一样，两个将爱情流放的人，通过性的洗礼，再一次干净的相爱，这又是很文绉绉的句子，但是透过那些沉默的男性角色和苦情的女性角色，其核心还是在说占有和欲望这个东西。

当然在一些作品中我们也可以看到金基德在寻求一种突破，就比如说《海岸线》和《收件人不明》，他触手了一些很现实的题材，《海岸线》是拿南北朝鲜说事，《收件人不明》是用美韩关系说事。

但是相比这两个作品，《收件人不明》是相对成功的，《海岸线》还是沦入了极端的个人化关注，故事的走向并没有在海岸线这个朝韩分界上做文章，而是关注于士兵群体的压抑和一场意外引发的这种压抑的爆发。

当然，我们可以说这种压抑源自海岸线，但抛去这个命题，它的内核还是可以任意存在的，甚至可以发生在一个高压的办公室或者是一部谍战片。

而相较于《海岸线》，《收件人不明》则多了一份人文关怀，这是和多数的金基德影片不同的，它从那些高高在上的欲望爱情之属跳到了现实和人本身，这里的很多人不再是象征性的符号，而成为一类人的代表，成为一个时代的代表，在纠结的感情下我们看到的是社会问题和一个整体的困惑。

这是为什么我会说《海岸线》是不成功的转型，或者可以说《海岸线》只是金基德变换了一种形式的自我诉说。

究其根本金基德是一个很残酷的艺术家，为什么初看他电影时的疼在慢慢的深入了解后会痊愈呢，这源自于我们看透这种残酷，它本身是一种象征，并不是现实主义中的“朱门酒肉臭路有冻死骨”，而是用这种表象的疼痛在夸张的传达一种现实生活中微乎其微的潜意识层面的感情。

所以我会说他是一个很个人导演，他让他的船上有个秋千，让一把弓成为乐器，让一间水上小屋可以自行漂流，这里没有对社会和政府的讽刺，只是在重复和复刻他的永恒命题——欲望。

我们可能会质疑金基德的社会责任心，就像我们质疑那些迷恋王家卫的小资影迷一样。

我们是如何温饱，又是如何开始关注欲望的虚无的呢？

我开始明白为什么阶级斗争阶段会视情歌为靡靡之音，视爱情片为毒害大众的东西，但我无法为这样的思辨下定义的，但是我可以说金基德确实是小资的，有时认为他的作品会很像张悦然的，他们都在放大一种痛，来转达他们的意思，但是在这样一个位置，这种作品只会是充当一种麻醉剂存在的，就像郭敬明和张悦然之于读者一样，一个人在夸大一种自恋，一个人夸大一种感情，并美其名曰人性 ，但其实都是缺少对人的关怀的，而作为读者，它可能是让我们暂时脱离现实的翅膀，让我们双脚离地的东西，这是个很暧昧的界限，纵然金基德有多少的暴力和色情，可归根到底他还是柔软的，妥协的。

只能对韩国电影敬而佩之。

但其实根本就不是敢拍能拍的问题，终究命题研究的还是人。

如集中营一般的训练场，闭塞难受。

愤恨清醒的人，他们是疯子，同情疯掉的人，他们很正常，因为他们追寻了人最深层的欲望。

有趣的是看完之后对任何人没有同情和怨恨，甚至已经感到习以为常。

那是一片不能穿越的地带，人人都为疯子愤恨，人人皆为疯子。

人人都抵挡不了疯子的色欲。

人人都败倒在疯子双腿之下。

每个人的双眼就像在黑夜匍匐的军人一样，满是雾气和看不清人脸的夜视仪。

而军人正好是人类的一种特殊群体，他们脑子彻底机械化，成了只听命令的杀人机器，高低分明，变相奴化。

维护自我尊严的下场就是不能反抗的鞭打。

每个人都能成为异类，只是概率问题而已。

那双正面黑色背面血红的翅膀的军标，其实是恶魔之翼。

最后笑死了，无敌好的射杀机会都浪费给了四目相对。

金基德最后一幕总让我难以忘怀，一部撒马利亚的最后一幕让它成为我心中持续到现在的年度十佳，而本片的最后一幕，也是如此…..

我比较喜欢的张东健演的。

力度十足。

大家先看看这个新闻：http://news.sina.com.cn/w/2005-06-19/08006982565.shtml韩国兵营发生枪击事件 八名军人被打死两人重伤http://www.sina.com.cn 2005年06月19日08:00 国际在线　　国际在线消息：据法新社报道，韩国军方今日称，韩国兵营发生枪击事件，一名韩国士兵在重兵驻守的朝韩边界疯狂扫射，打死八名韩国军人，至少两名士兵受重伤。

　　这名制造枪击事件的士兵被证实为一名姓金的上等兵，今天早些时候向正在兵营中熟睡的其他韩国士兵投掷手榴弹，并疯狂开枪扫射。

该兵营位于涟川郡(Yeoncheon-gun) 的东北部。

　　一名韩国军方发言人称，“包括一名军官在内的八名军人被打死，至少两人受重伤。

”他称目前正在调查枪击事件的原因，今天上午将召开一个对此事件的发布会。

　　韩国国防部没有提供进一步的详细情况，但韩国广播公司的电视报道称，肇事士兵据信是由于前沿哨所生活压力过大而行凶的。

　　这一事件发生在韩朝非军事区附近的一个小型警戒哨所内。

　　每名身体健康的韩国男性都必须服两年兵役。

韩国朝鲜在技术上仍处于交战状况，因为朝鲜战争只是签署了停战协议而没有签署和平条约。

(昆仑)　　韩国国防部长官就兵营枪击案向国民公开道歉　　韩国兵营枪击事件肇事士兵曾遭上级军官虐待

看多了韩国电影，渐渐习惯了屏幕上的男人，不是温柔儒雅宽厚木讷，就是沉默寡言表情压抑，或者阳光下海水般明亮英俊清澈见底的大男生，快乐阴郁都有细腻委婉作底。

所以《朋友》里骤见张东健卓然不群的野性之美，强壮的体魄，斜挑的眉锋，万物皆不入眼的神情，顿觉眼前一亮。

据说《海岸线》开拍之前，所有演员曾在导演金基德带领下去海边兵营进行了数天的魔鬼训练，电影里的张东健肌肉发达，皮肤黝黑，一身迷彩，脸上再涂上伪装色，海水环绕的拳击台上气势逼人，无人可敌，活脱脱一个当代的韩国英雄，象征着大韩民国军人的未来。

可是这个未来神话在电影开始后十几分钟就破灭了，以后一个多小时，我们只是看着他一步步走向崩溃和自我毁灭之途。

再阳刚的外形，也是徒有其表，油彩脱落后，内心原来像海中的楼阁，不堪一触的。

同龄的青年被当作间谍毙于自己的枪下，尸体痛苦地扭曲在脚边，旁边是惊吓过度不能出声的少女，鲜血洇红她的衣衫，强壮的姜上士因惊惧而颤抖，任凭村民殴打，那一抹惊人的鲜红也洇入他的眼睛，深深地到内心深处。

军功章何用？

休假何用？

女友的抚慰何用？

内心被愧悔和恐惧盘据，外在世界皆是心魔，逃无处逃，避无可避，他只有远离喧嚣又寂静的城市，再次回到恐惧的源头，是想面对，用自己的力量寻求解脱吧？

可是说来容易，何时曾见心智尚未长成的青年有如此的力量？

敌意的村民，疯女的天真，一浪一浪冲击他内心脆弱的堤防，心怎能安然？

日复一日，终致决堤，唯一的安慰，就是以拳头和枪来发泄，与内心中的魔鬼奋力一拼，哪怕落个鱼死网破。

于是，一个人的战争，衍化为整个军营的战争，军人与所有村民的战争。

这些年轻健康的大兵，狂欢似的发泄强者的兽欲。

真的是兽欲，因为只有动物求欢避祸的本能，没有人类承担道德审判的勇气。

在色厉内荏的嘶喊中，在强壮身体无谓的摔打中，表层撕裂，内里的懦弱让人不忍卒睹。

无辜者被送上法庭，暗夜的狃笑中，年轻的躯体上孽花怒放，鲜血染红鱼缸，一尾尾鱼被命运之手摔上岸来，徒劳地挣扎，与世界告别。

罢了罢了，这样的复述只会让人再死一次，结果如何，几人死去几人幸免又有什么意思？

活着的人未必就是真的强者，死，难道只能是弱者灵魂沦陷的最终解脱？

姜上士临死前又恢复了无所畏惧的眼神，毫无杂质执著如一的野性目光，内心恐惧放大再放大，终于主宰了他，使一个人再不愧疚和畏惧，与所有人为敌，与世界为敌。

恐惧使人无畏，恐惧造就新的超人，而不是生出我们期许的勇气。

这样的眼神真是让人不寒而栗，因为他让我想到了自己，我那些在夜阑人静或人海茫茫中内心并非微不足道的挣扎和颤栗。

在这瞬间的迷惑之后，才发现电视荧光屏上的画面原来一直都是飘忽迷离的，即使一切发生之前那短暂的安静，也从没有什么温暖的光线给人以安慰。

导演像是一个藏身暗处的恐怖巫婆，用幽暗的光线，摇摆的镜头，一点一点挑拨着我们的内心，让它的懦弱也暴露无遗。

这个海边的世界，一如从深邃晦暗的人性潜流中漫无目的地荡过来的漂流欲室，烟雾迷蒙，衰草萋萋，幽光暗闪，暗红的血迹渐洇渐大，让人心悸。

起意买这张碟，原以为它是要呈现追悔莫及的变形人生，或者体制和社会批判，却原来都不是。

结束的时候，镜头渐渐拉高，才发现从头至尾那些士兵们踢球游戏时所站的地上，是一幅白灰勾勒的朝鲜半岛地图，那弯弯曲曲的海岸线，勾划着一个残损民族脆弱的内心防线，导演的意图终于显露，他想在这最后一抹夕阳下曝晒的，竟是整个民族扭曲的心灵。

然而，对我们这些并非高丽族的观者而言，它何尝不是在拷问你我的灵魂？

几部金基德的电影看下来。

觉得金基德把人类看得太渺小了。

他的故事中，几乎所有的起因都是一场情事，一场男欢女爱。

我想，人类不都是渺小到那个地步的。

当然我不了解男人。

不知道他是不是跟男人这个物种有仇，他的电影中俗世中的男的全部都是下半身思考的动物。

女的不是单纯就是傻。

而且船、鱼、水、男人、女人是他电影中永远不变的元素，连进山了都少不了船和水。

如果英吉没有借酒意拿爱的借口带着情人美英去往严戒防守的边界的海岸，如果美英没有玩过头的领英吉硬要跨过边界的那条铁线，如果他们不在不该出现的海岸边肆意的放纵着情欲，如果姜也没有急着立功和领取退役的奖励而不管不顾的对着不清不楚的海岸边的人影开枪，如果那时候朝鲜并未分裂两派，没有自相残杀，也并未设立边界防守，定下但凡夜里私闯边界的——无论是谁，格杀勿论。

如果没有这样的开头，如果没有设立开枪射杀一名间谍就领赏归家的条例。

如果在“英吉惨死、美英失心疯、误杀英吉而精神奔溃的姜”这一连续的悲剧已酿成的后来，那些士兵也未趁着美英失心疯的时候迷奸美英，在害怕承担罪责惩罚时也未擅自抓取美英私刑开刀做简陋又冒着感染和任命的危险为美英做人流。

或许他们就还是一年后该服役年满的该退役的退役，该结婚的结婚。

但，没有如果，这就是人性，一个借口一个理由就有了行差踏错的想法与做法，而一个想法或做法或许就摧毁一个人乃至整个家庭，一个群体。