队列之末

看见有人说第二集渐入佳境，觉得是的评。

但是，这个故事比较多层面，作者的意识流包涵了主人公的很多的背景和内心内容，所以看见网上各种各样的评论，也觉得受益匪浅，对于二十世纪初的英国和世界的理解，多了一层的感受。

不然，单凭兴趣去看，我真的很少愿意去了解这一段混杂的历史的变化。

回到主题上来，队列之末的故事其实并不那么复杂。

是一个三角恋爱的爱情故事，在一次世界大战的背景下，在英国帝国最强盛的巅峰之后剧烈变化中的三角恋爱故事。

故事的男主人公克里斯多夫·提金斯，是帝国统计局的高级官员，家庭有地产有地位，以他自己的形容，家族的祖屋的那棵大树比新教历史还久远。

他自己非常的聪明，公校学生牛津高材生，家族也很有良心，比如他赞助同事同学，麦克马斯特读书，帮助沃娜普家男子读伊顿，以后读牛津/剑桥。

提金斯很有荣誉感责任心，但是，迂腐内向，不善交流。

在一次火车旅行进城的路上，被美丽的西尔维娅勾引，在得知西尔维娅怀孕之后，虽然怀疑自己并不是孩子的父亲，可是，他觉得自己有责任抚养和接受孩子，于是与西尔维娅结婚。

他与西尔维娅的婚姻，太太没有什么兴趣去了解他的内心和知识，只喜欢八卦和服装和上流社会的一切，母亲有钱，和他们住在一起，她自己对孩子没有兴趣，对无聊透顶的丈夫满是鄙夷。

于是，在烦闷无比的生活中寻找刺激，于是，和情人私奔到欧洲去了。

四个月后，情人又让她觉得无聊，于是，又闲闲地要求丈夫接受她回家。

以提金斯的性格和信念，他隐忍地接受一切，也会接受她的回头。

因为他不会让她受辱，不会离婚。

可是，世事难料，在太太不在身边的时候，他偶然遇上一个他爱的女人-瓦伦苔·沃娜普，一个年轻的女权主义者。

第一集的故事，从夫妇俩的偶遇，结婚，生活，西尔维娅私奔，试图回头，到提金斯在高尔夫球场碰到抗议打高尔夫议员的的场景，之后，提金斯和瓦伦苔在牧师家中早餐，送一个女权运动者逃避风头，和瓦伦苔浓雾夜行，两人都意识到自己被对方吸引为止，一个钟头满满登登地将很多人物都华丽地出场。

后面知道，这里几乎每一个人，都在故事之中有着细致的发展，不是那种轻易编造的肥皂剧中人物风光出场，飘飘忽忽地演戏，匆匆忙忙地顺应温情的需要，急急忙忙地收场。

每一个人物的层次，都是那么的鲜明。

没有一个人是绝对的正确，也没有一个人是绝对的谬误。

每一个人的性格发展都是非常的复杂地沿着固定的轨道行进，在不合时宜的场合和时间和地点，交叉重叠，互相伤害，相互折磨。

我在网上看到一篇妙文，第二集里的几幅出现的油画表现出来的人物的对比，和没有说出来的台词。

（原文： http://culturerichmoneypoor.tumblr.com/post/30726965881/art-and-parades-end-e2-one-spoiler-for-e3）这篇文字，深入浅出，细细地表述了作者对文化艺术的理解，以及因此对故事人物理解的引申。

看了，大为受益。

第一幅画，是《镜前的维纳斯》，西班牙画家蒂亚戈·维拉丝盖茨的作品（The Toilet of Venusor Rokeby Venus[c. 1647-51], Velázquez），成画时间约１６４７－１６５１年。

这幅画其实并没有在小说里出现，而是改编者的选择。

因为有两个重要原因，一个，这幅画藏画者是一个约克郡的绅士，故事里的主人公提金斯，是一个约克郡的绅士。

这幅画收藏于英国国家画廊，而出现在电视剧里的另一个原因，就是这幅画被女权运动者玛丽·理查逊在１９１４年用刀砍坏。

这幅在中世纪宗教严酷的苛责中生存下来的画作，被偏激的女权主义者视为对女性歧视的代表，玛丽·理查逊的刀砍名画的一切正好在电视剧里被另一个女权主义者瓦伦苔看在眼里，开始审视自己在女权运动中的作用，以及自己对人生对世界理解的重新考虑。

但是，另一层重要意义，就是西尔维娅的镜子的影射。

西尔维娅婚前与情人见面，婚礼当日在神父和母亲面前炫耀地拿出个昂贵的情人的礼物，被两人责备而毫不自知。

这里第二集以开始，两人在她私奔之后第一次见面，她告诉提金斯他母亲过世的消息后，提金斯隐忍地接受这个消息，不愿意接受西尔维娅的同情，更没有一点愿意和她分担他心理的意识。

于是，西尔维娅不自觉地继续她的表现，以出格的言辞刺激提金斯，看到他对镜子的轻微的反应，即刻拉下车窗，把镜子甩出车外。

提金斯面无表情，静静地下车，在树丛里捡起镜子还给西尔维娅。

但是，在以后的镜头里，可以看出，这个镜子，已经是有了裂痕。

西尔维娅爱她的丈夫吗？

我看了各种各样的评论，我自己的感觉是，不爱。

但是，她需要征服他。

她需要所有的男人被她征服。

在丈夫不被征服之后，她开始对这个无法接近的男人，产生了感情。

他比她的那些情人，都更像一个她的男人。

可是这个男人，不属于她。

人都是很矛盾的，当你越得不到的东西，就越让你想要得到。

她也承认，这个男人会惩罚她的行为，可是，她对好友说，“我要让他知道，我也可以贞洁地生活，总有一天，一两杯威士忌下肚，他总会有需要的。

”西尔维娅是一个聪明的女人，对男人也非常有经验，不然，她不会在火车上去勾引提金斯，得到他的提婚。

可是，她是时代的产物，没有任何其他的渠道去发挥她的聪明智慧，又没有当母亲的欲望，她的手腕和心机都放在了对付男人对待她的心思上。

回家前，她意识到提金斯的不满，于是提出分居，并进一步住进天主教修道院去静心虔修，可是这一切，都在于重新征服她的丈夫。

可是，她那食古不化的老公，坚守他古老的信念，不爱她，但也不离婚（除非她要求离婚，他会服从，并会将她的嫁妆专给儿子），心里念念希望的，是爱另一个女人-瓦伦苔。

他的决定，使这个故事里的三个主人公都倍受折磨，可是他并不这么认为，并坚定地忠诚地坚持着。

电视里西尔维娅和情人布朗尼一起看画展，第一个看到的，是现代画家布拉克的作品，赫卡迪-传说中希腊神话里三头双身魔法女神。

布拉克与比加索同时代。

之后西尔维娅巴巴地给提金斯买了一幅她认为他会喜欢的画，这幅画，是约克郡的风光水彩画。

老公很激动地表示喜欢，可是并不接受她的橄榄枝，提意把画挂在她的卧室，他从来不去的卧室。

西尔维娅和提金斯在这里的表情，非常的微妙。

提金斯迂腐执拗地坚守着过去的规则，相信作为绅士的准则必须在他这里随着他的消逝而灭亡。

西尔维娅并不理解这一点，等她得到了他的身体之后，他们还是不可能在一起生活。

她一定会再次出轨，因为这个男人代表的一切，都不是她能够容忍和接受的。

同样，在他眼里，她代表的一切，都是不能吸引他的外表，而他甚至不能够直接面对她美丽的胴体。

他们在一起生活过的过去，唯一的共同点，就是他们的儿子-麦克尔。

提金斯虽然怀疑过这孩子是否是他的亲生孩子，但是从来没有一分钟停止过对他的珍爱，在过去两集里，他表现出对这个孩子真心的爱。

第一次流泪，是在太太私奔后他将儿子送走的时候。

如果西尔维娅有爱孩子的心，也许他们的婚姻还有可以救赎的可能。

可惜没有……提金斯于是坚守着，不允许自己出轨，不允许自己向自己的欲望屈服。

他不赞成西尔维娅的出轨，是从原则上的反对，于是，他自己也不会在原则上行差踏错。

如果提金斯对爱情的概念的中世纪的古老，他偏偏遇上了他的同类瓦伦苔。

第二集里的瓦伦苔，展现出她单纯的理性的独立，和单纯可笑的对生活的无知，以及对待人生的幼稚。

她和杜希敏夫人的对比，在两人知道杜希敏夫人偷情之后的反应的喜剧场景中展开。

杜希敏夫人背着疯狂的牧师丈夫背后，与提金斯的好友麦克马斯特私会，知道自己可能怀孕了将造成丑闻，于是和好友瓦伦苔商量堕胎，结果两人都大吃一惊。

杜夫人没有料到瓦伦苔如此不通世故，而瓦伦苔没有料到自己的好友原来和自己并不是坚持同样原则的人。

她爱上了提金斯，但是和提金斯一样，因为他的迂腐，不肯违背规则来追求她，使她更坚信单纯的爱情的可能，和坚守原则的男人的存在。

她因此更爱他。

提金斯的感情，并不矛盾，他遇上瓦伦苔太迟了，他只能感叹，但将感情压抑在心底，默默地与他不爱的太太没有任何交流地生活下去。

而瓦伦苔并不懂得自己究竟在这个爱情之中需要什么，所以她也默默地等待着，不知道会等待到什么。

两人在第二集最后的一场交流里，是很偶然的相遇，但是，提金斯放弃了需要他编造数字美化政府的统计局工作，在没有爱情的婚姻里沉默地压抑，孩子远在约克郡，好友在事业上阿谀奉承在社交上如鱼得水，他明白自己做不到这一切，在认为没有什么可以期望的人生里，只有将自己奉献给自己所挚爱的国家（虽然它不值得也不可能被挽救），这时，他才能有所冲动地委婉地期望瓦伦苔可能“尊重”他。

瓦伦苔不需要尊重，她需要爱情，她需要被爱，她不明白为什么不能得到他的爱。

面对这个“只能压抑自己欲望”，想得到但不可能得到的女人，提金斯轻轻地离开，到泥泞的战壕里，不知道自己故事的结局。

演技上来说，这部剧的每一个小角色都是非常出彩，很多严肃的场合，被这些演员演出了微妙的喜剧效果。

而三位主角，都是非常的光彩照人。

瓦伦苔的角色比较单纯，在三人中没有另外两个人的人物那么矛盾那么挑战，而演员挑选得极好，直直的短金发和略无世俗痕迹的白皙而青春的面孔，活力无比的身体，让她成为非常好的期望对象。

而她和提金斯浓雾夜行时讨论文学艺术和人生，使两人对对方产生的感情，是故事发展的关键。

那一段，拍得真是美奂美仑。

西尔维娅，是一个极端矛盾的人物。

丽贝卡把人物的轻佻和聪慧表现得很到位，唯一我略微不满的地方，是她对着修改大不列颠百科全书的提金斯扔盘子的一段。

略有点过，而且和情人的对戏，被情人的俗套表演撑托得很一般。

但是，之后她的戏段，在第二集开始越来越精彩，她和提金斯（BC）的互动的几场戏，比如转告提金斯他母亲去世的一段，扔镜子（嗯，她经常扔东西，可见不珍惜她拥有的一切）一场，对着画作的失望，以及感慨鱼鹰的自由，尤其是圣诞夜和情人回家后误认为提金斯在家等她的一场，都是沉浸在角色中的出色表演。

而康伯巴奇，我只能说，斯道帕德坚持将角色给他，是有绝对把握信任的高度有眼光的选择。

他不再有卷福那种智慧超人行动优雅的快速，只有一种稳稳当当未老先衰食古不化老绅士的保守克制，很多时候让人忍不住要对着他大喊，醒醒！

你这个糊涂蛋！

他把这个绝对缺陷但是又极有原则的二十世纪初的英国绅士，表现得出色之至，让人不得不愿意跟踪故事，直到看到他的人物可能的救赎。

他对于西尔维娅的隐忍，和对于瓦伦苔的期望，都在无言中用他几乎没有表情的面部、压抑的嘴唇（已经忘掉他的牙套了）、克制了无比情感的双眼，把人物的内心和执拗的挣扎，表演得淋漓尽致。

有的时候，我会很矛盾，我期望看到一个熟悉的演员，但是，不希望他在表演，可是又不希望他在做自己。

表演恰到好处，但是又不失自己的塑造的个性，我在这里，看到的康伯巴奇，是他又一个天才的创作。

他的其他的角色，比如《The Third Star》里的遗憾的詹姆斯，比如《裁缝锅匠士兵间谍》里含蓄的皮特，比如《霍金斯》里天才的霍金斯，《赎罪》里油滑的马修，每一个人物，你都需要细细品味，才能咂摸出他们是出于同一个演员的精彩的演绎。

我期望看到他的更大的成功。

但是，比较丽贝卡·豪尔，康伯巴奇在美国好莱坞还不算那么出名，就算这部电视剧明年在HBO上映，这么深刻难以跟踪的剧作，恐怕也很难让他得到大众认知。

今天在艾美奖的排行榜上看到他的卷福是排名可能得奖第一，可是评论说“几乎不为认知的本尼迪克·康伯巴奇”……大概只有等待《Hobbit》和《星际迷航》第二出品，才有可能改变吧。

先声明LZ是Rebecca党的哈，如果亲碰巧是高举Valentine大旗的那一派，以下内容略过就好了。

开播之前好久我还是挺期待这片的，BC和Rebecca Hall都是我花痴对象。

临开播一周左右，各番评论采访蜂拥而上，看完这些以后我就有点担心，我大概很难对男主产生情感共鸣。

这种感情纠葛一般来说我都会看得好想急死你，何况Christopher Tietjens童鞋你是自己选择了那条窄路，就更急死人了...-Ep1-拖到今天看了第一集，拍得很美好。

编剧故事讲的相当清楚。

Christopher Tietjens你。。。

如果我能穿过屏幕够着他，我真是又想给个拥抱安慰他，又想一巴掌摔过去同时大喊你快醒醒。

Christopher和Sylvia是明显的相处模式不契合，于是就在互相折磨的路上越走越远了。

这时候遇上个小清新姑娘，当然就觉得对方是a little ray of sunshine了。

我深刻同情Christopher与时代格格不入，但对他私生活纠葛实在同情不起来。

Monogamy没说你不能离婚了再娶一个啊，要是想好了这辈子就一锤子买卖了，你娶火车上啪啪啪的姑娘到底又是为什么呢。

自找的真的没办法。

这么个让人吐槽无力的君子角色，BC演得倒是相当不错，台词没说的事儿都是靠他各种微表情撑起来的。

虽然那个牙套效果比较微妙。

Rebecca Hall很赞，Sylvia这个角色明显是在破碎边缘的人物，她把握的相当好。

我也很喜欢这个角色的台词，真正要说的话常常在没说出来的部分，而真说出来的时候就非常激烈。

这种激烈又不是歇斯底里那种，而是有种绝望的冷静自嘲。

唉我干嘛萌这么个OTP啊，很明显很快就要被官方伤透了心好嘛。

跑题说句，看到Roger Allam和BC同时出场，各种开心。

里面小清新姑娘的革命同事叫Gertie，我就更开心了。。。

（喂你开心的方向穿越了）Cabin Pressure第四季今年不知道出得来出不来，寡人很担忧好嘛。

-Julian Barnes这篇对小说的评论（总结？

）值得推荐：http://www.guardian.co.uk/books/2012/aug/24/julian-barnes-parades-end-ford-madox-ford...看完以后，觉得果然文学经典常常是关于神经病（非贬义）的故事。

神经病的痛苦纠结才深刻揭露人生？

这整整一本（三本？

）书里满满的全是神经病啊。

看到最后觉得Valentine也不容易，决定停止对这个角色的不待见。

---Ep2这集看得我TMD想打人。

嘛估计下集我看完了会更想打人，所以现在还是冷静点冷静点。

这不是说这剧不好。

这么粘乎纠结压抑的剧情，这么意识流的原作，戏还是非常吸引我看下去，还是让我觉得有想知道会发生什么的欲望，我觉得这就是品质的证明。

何况拍得这么美好，几乎每一屏都好截下来做桌面。

我还是很推这部片子的。

接下来个人偏好严重，很有可能让观点不相容的人感到不舒服。

先道个歉。

真不能忍受我的个人意见的话，红叉就在右上角。

Thanks for visiting.Christopher我擦。。。

我算是看出来了，这人为了内心自我选择的正义，其他什么大概都不在乎。

如上面Julian Barnes的评论所说，Christopher童鞋的人生宗旨就是If it hurts, it must be right。

对自己爱情生活里的两位女性，我觉得他采取的都是逃避的态度。

逃避纠正自己和Sylvia为对方带来的痛苦，因为忍受别人都觉得不该忍受的妻子才是绅士该做的事。

逃避自己面对象征着简单纯洁的Valentine时受到的诱惑，因为抑制自己的欲望才是绅士该做的事。

我TMD之前同情他没有一段好的relationship都是白搭了。

他早就有自己最想要的了——为了头顶的星空和内心的道德准则，自M到死才是他终身的幸福所在。

甚至他上战场的决定，正如Valentine指出的，他在后方比在前线更有用，但是只有战壕才是他高举正义大旗逃离自己人生的地方不是么。

所以如果万一（我觉得应该不太会），最后一集Christopher和Valentine是happy ending的结局的话，我就好掀桌了。

这真心不是因为我对Sylvia的偏爱。

男主的悲剧性才是这片展现的重点。

他的内心落后于时代，而他要和自己正义的游行走到最后。

这不是来几个软妹子就能治愈的了的。

就目前看到的采访，能感觉出来BC很爱Christopher这个角色。

我很爱BC，我觉得这角色很能展现BC演技，但是这角色我怎么都喜欢不起来。

人生观不同的人怎么能在一起，好累，感觉不会再爱了（啥）。

Valentine这集略有损她在我心中象征时代进步精神的形象。

Way to ditch your friend in trouble, Valentine. 这姑娘纯洁的有点过分。

对爱情的想象不纯洁了你就崩溃了，在这个摧枯拉朽之势崩坏中的世界上你能经得起什么啊。

她想要打破Christopher的玻璃柜子，问题是这个套中人身处的套子层数估计比BC下巴的褶子层数还多（喂你能留点口德嘛）。

人生苦短，你能hold住么？

Sylvia这集亮点不少。

仰望鱼鹰的场景最让我觉得唏嘘。

她这么个自由行事的女人其实是最没有自由的。

想要带她远走高飞的男人都满足不了她，因为在她无所不知的丈夫面前，那些毛头小子就像已经看过的小说一样。

丈夫无法回应她的需求，她却不能离开她丈夫（一方是所谓绅士，一方是天主教徒，谁也不能开这个头）。

从第一集第一幕起她就时不时提起生活无聊到窒息，想要追寻死亡。

这也不成啊你是天主教徒。

所以她无处可去。

下辈子做鱼鹰还飞得高点。

所以真的总结陈词我都不知道该说什么了。

至今为止没有看到什么治愈的光明在前方。

硬要说的话，BC在壁炉前要哭不哭的褶子脸让我觉得心中充满了怀旧的温暖。

再坚持一年Sherlock就回来了。

啊我还真是没办法不跑题的结束感想呢。

Ep3被第二集后的预告刺激到了，不情不愿的拖到今天（周二）才看掉。

首先让我发泄一句：Mistress.MY.ASS....好了发泄完了舒服多了。

其实C和V这集依然保持着纯洁的男女关系（都男女关系了还纯洁个毛线啊喂）。

两人心愿未遂的瞬间我还是挺为他们难过的。

这种恋爱关系应该是纠结的腐国民众比较喜闻乐见的，pinning longing你知我知，就是拐着弯抹着角不挠到痒处，让观众跟他们一起好想急死你。

我这么说才不是出于Johnlock frustration呢哼。

言归正传。

这集Valentine头发长了，感觉这妹子挺美的。

复古小清新服装也加了不少分。

心型窗口仰望天空一幕萌倒了汤不热上不少少女。

“你是不是背着我有别的女人”“你还不懂我的心吗”的一幕（有大雾）连我都为这俩人唏嘘。

Valentine也不过是众多向往爱情的少女之一。

意识到这一点让我能对这个角色多了一份理解，却又少了一份认同。

我个人对这个角色的期待绝大部分是因为我以为她是个能站出来为女权而呼吁的角色，我以为她是能为了Sylvia那样的女人不再被命运所禁锢而伸出纤细的手推社会一把的角色。

当她欢欣雀跃的愿意成为一个男人的情人，为此等了5年还愿意再等几年的时候，我觉得非常失望。

这尼玛什么时候才是个头啊。

我看着她圣母的微笑我很累好嘛。

Christopher和Sylvia的互动一集比一集让人心碎。

围观者都看得出来这俩人基本已经没救了。

若有若无的温情瞬间实在是比不上两个人的互相够不着。

你们自求多福吧。

虽然你们是我的OTP，但老子心好累可能不会再爱了。

我觉得侦探和医生在一起的几率还大点，你看人家doctor都和Rory倾城一吻了（你可以不跑题了么）。

总而言之，到这集为止，我觉得这故事的意义是教育我们感情也有可能是个很危险的东西。

自己想要的，对方想要的，自己想从对方身上得到的，对方想从自己身上得到的——这几条理不顺的话，人间地狱不在话下。

坐在显示器这一头，人人都能头脑清楚的冲着Christopher呐喊你快点离婚吧离完了想上谁上谁。

换了自己作主角的时候——当然剧情可能没这么极端——未必就能跳脱出来看清局势。

正如那有名的一首歌所唱，“有人告诉我，爱情像杯酒；她还告诉我哦哦，喝完你就昏了头...”（最后一句歌词纯粹瞎编的，别介意）要我说的话，搞不好Christopher, Valentine和Sylvia的结局说不定是纠结着谁都离不了谁，最后干脆一起安定下来，在和平年代开了一家超市/药店，名字就叫做CVS...（你真的够了）Ep4矮油这集意外得看得挺欢乐。

已播出的4集里我最喜欢这一集。

Christopher和Sylvia在永恒的互虐中，这集撒了不少糖，让我这个萌悲催CP的人甚感安慰。

但更重要的是，这集终于让我对Christopher的感情从30%的同情(pity) + 30%的恨 + 40%的捉急得好想踹他一脚，转变到了50%的同情(empathy) + 40%的担忧 + 10%的制服诱惑好萌鼻血擦一擦...看片的最大折磨莫过于片子好演员好，但是喜欢的演员演了个怎么都爱不起来的角色。

打个离得有点远的比方，就好像当年平川饭看着渣诚，樱井饭看着朱雀的心情？

在这种爱恨交加百抓挠心的感情下，前3集我都看得五味杂陈。

这集一过，我的心情随着对Christopher的爱怜之情的产生而终于舒展开了。

可喜可贺，可喜可贺。

先说这50%的同情。

前半集我一直很惊叹Christopher在军队里反而显得更加如鱼得水，各种举动都比被贵族围绕的时候自然利落，偶尔还会有点dry humor，有点强烈的感情反应。

说到打仗的事就说个没完，就像卷福说到探案一样。

如同他对Sylvia解释的那样，好像已经不知道如何生活在和平时代了。

仔细想想，这种反差也很自然，战场说不定反而是最接近他所追求的原则和parade的地方。

不管他对前线有用没用，最战火纷飞的地方，搞不好却是他最能和自己和平相处的地方。

我很喜欢这集里Christopher满载的人间烟火气。

说人间烟火可能一般先想到的是柴米油盐的日常，这个他是依然离得相当之远。

但是在应付部队里上级繁文缛节的命令、部下层出不穷的假条这样的琐杂事务中，至少他还有为了自己的准则而拍案生气的时候，还有对着改变不了的事情passive-aggressive的时候。

和之前那个内敛谨慎得伤人的样子比起来至少是个进步。

我也很喜欢他被Sylvia意外的诚挚告白和紧随其后的恶作剧弄乱了阵脚的样子。

总而言之我喜欢他玻璃柜子被打破的瞬间，哪怕只有一瞬间。

至少这一瞬间里他和世间千万人一样，只是抱着自身感情在命运的沙尘暴里起舞的人物之一，而不必用无谓的装备武装起内心，独自与整个世界作战。

当然到了后半集，主角的悲剧色彩又夺去了生杀大权。

事实证明Christopher那一套，在军队里依然行不通。

Sylvia迟来的真诚和一如既往的游戏手段，对他的性格可能是个很好的辅助，但对他的军营生活没起到半点好处。

这孩子真心就是怎么着都得不到好事儿的悲催角色。

将军对他说你就是这Parade剩下的最后一个人的时候，我为他感到十分的难过。

我真的不知道他所处的时代和世界里，还有哪里可以容下他。

Sylvia这集各种出彩。

她是个有决心，有手段，有感情，又有幽默感的聪明女人。

只可惜她和C的感情是从一个错误的开端开始的。

而之后她为了挽回丈夫而采取的一系列行动在收效上都与初衷南辕北辙。

又或许，她那些行动的目的到底是为了挽回丈夫，还是为了得到铁木一根的反应，不知不觉这目的就模糊了，自然结果都比较微妙。

我很好奇在妇女投票的法案通过后，像Sylvia这样的女人，在社会决策中会起到什么样的作用？

她的果敢和控制人心（她丈夫的除外...）的能力，是Valentine这样的小女孩完全比不上的。

她们对各种事项的立场也应该完全不同。

而30岁才能投票的话，主流力量是Sylvia这样的女性才对。

Hmmm. 我也不知道结论会怎样，只是觉得这事儿想起来挺有意思。

回到正题，说40%的担忧。

我还是相当希望Christopher能过得好的。

我担心的是，他把Valentine当成支持人生继续下去的希望，基础只是因为和给他带来各种新鲜的小姑娘的浪漫主义想象。

而等和平时期到来，他人生的主要矛盾再次回到他自己和时代的脱节的时候，这个希望的力量就显得非常虚幻无力。

之前世界和他作对的时候，至少可以想象Valentine的陪伴。

如果Valentine和他还是不能互相支撑的话，就真不知道还有什么地方是属于他的了。

从原作剧情看来，我觉得我这个担忧是完全有理由的。

要说剧的话，从前4集来看，我觉得给Valentine的戏份不够强烈，不足以让人信服她和C的关系是一段更好的关系。

虽然我是坚定的Rebecca Hall党，Rebecca出镜越多越好...我还是得承认，Valentine在这部戏里的塑造好像略少了那么一点。

这也是让C和V两人之间感觉虚无缥缈的原因之一。

不知道最后一集剧情会怎样。

拭目以待吧。

最后说10%的花痴哦呵呵呵呵。

Benedict好帅不解释哦呵呵呵呵。

（这个人已经疯了，快拖出去）最后的最后，这集Roger Allam存在感十分强烈。

吐槽无力的Roger Allam也很萌呀。

下一集就要结束了，说起来还真快啊。

--想安心看戏的话，Tumblr真的不能刷了。

每日放出的预告剧照之类透得实在有点多。

这回有妹子连剧本最后一页都放了。

不能只瞎我一个嗯。

报复社会。

好吧最后好像CV的CP在一片歌舞升平的气氛中达成了。

和我一样从一开始就站错了队的那部分观众们，求抱哭。

---Ep5---到第四集为止，基本上主要矛盾冲突都已经揭示了。

到第四集结束的时候我就有点担心最后一集兜不住，因为只剩一个小时的时间，各条线完全没有眼看要理所当然的解决的意思。

我看下面评论里也有同样的担忧。

事实证明最后一集它确实没兜住。

尤其是后半集，赶时间的痕迹到处都是。

编剧你把第三本和第四本书的结尾揉在一起就算了，我们都知道你时间紧任务重，不容易。

但是这片最后它不能改成大团圆结局啊！

这不仅是大团圆就俗了的问题。

这集一完，整个给人的感觉已经不是思想和时代不相容的悲剧英雄的故事了，而成了love can keep us alive的泡泡糖物语。

黄金时间段家庭剧也不能这样啊！

就算这年头到处是真爱，你能先把婚离了再从此两人幸福的生活在一起吗？

电视剧结束在C和V共舞甚至滚床单那段我倒是不特别惊讶。

给爱情童话一个略有希望的结尾也是可以理解可以接受的。

关键是整个故事的基调改得太厉害。

我虽然没有把四本书都认真看完（太压抑了看不下去），翻还是翻了的。

我不是考据党，也没想要求电视剧一一按着原作来。

就说几个我感觉特别不能接受的地方：1. 电视剧里Sylvia在V面前败下阵来的原因是，她终于发现C是认真想要V。

这不是扯嘛！

以前面几集S展现的性格而言，C越想要的东西她就越想插手，就是为了试图换取一点反应。

要不然她干嘛把树砍了，难道她不知道那棵树对C多重要？

原作里S在第四本书还剩几页就完了的时候才最终放手，原因是她无法下得了手对V正怀着的孩子做出损害。

她最终认输是因为V有了可以确定是C的孩子，而她想给C一个孩子却没能成功。

除了两人来回折腾的分床，字里行间貌似暗示S因为骑马而流产/不育了。

S对V坦白她不想再掺和的这个原因的时候，作者连说两次“有人抽泣了”，但没说是谁。

有一种两个女人在悲伤中略互相理解的感觉。

电视剧里就觉得是两个悍妇吵架。

尤其是V，为什么突然就变成了会对着S大喊你个骗子的性格？

有了男人撑腰也不能这样啊，你不是温柔婉约贞洁的小女人么。

2. 战友们纷纷拜访C，V招待他们的一片和乐融融景象，在原作是第三本的最后几页。

本来的场景是C从战场回来，V她娘和他谈话，向他表达她对C和她女儿未婚在一起的反对和担忧。

都到了这个时候，C还是不假思索的说绝对不会和S离婚。

与此同时战友们纷纷热情的非要与C面谈，V一个个苦苦拦着说“但是他现在真的很忙，你也不用非要现在就见他吧！

”而结尾是意识流的描述C和V共舞的场景。

最后一句是“She was setting out on...” 总而言之，是一个焦虑多于欣慰的场景。

而在片子里，看着小姑娘从始而终一直如一的圣母微笑，焦虑的是我好吗。

3. C把那棵树砍下来的木头拿回家，给他哥看了以后，还烧了一段。

感觉他已经跨过了珍爱的树被砍的悲伤，翻开新的一页了。

这段在书里C拿到木头的时候已经是第四本的最后几页，那个时候他哥已经瘫痪了不说，而且听完了这个消息以后没多久就最后握着V的手死了，和电视剧里“look at all those f**ks I give”的气场绝对不可同日而语。

不过我要吐槽的不是他哥，而是C/V这一对。

原著里这一段在上面提到的评论里有涉及：http://www.guardian.co.uk/books/2012/aug/24/julian-barnes-parades-end-ford-madox-ford （这篇评论最后的部分。

微薄上有个BC相关的字幕组好像整篇翻译过这个书评）。

总而言之，就是C拎着两节木头回家的时候，整个人都体现出一种从精神到肉体都无限疲惫的状态。

而这个时候，V对他说的话大体是，你怎么能把要卖的画忘在客户家？

你这个态度我们要怎么过日子？

怎么有能力养活未出世的孩子？

我们要怎么活下去？

怎么活下去？

C闻言毫无反应的拖着疲惫身躯掉头回去拿画，而V在他背后抽泣。

注意到这个地方，离整个系列完结，还有不到一页纸。

如果对原作者对C/V关系的基调还有存疑的话，可以参看wiki关于最后一本书Last Post的介绍（http://en.wikipedia.org/wiki/Last_Post_%28novel%29）。

里面提到： Others tensions arise from the pregnant Valentine’s painful awareness of her unmarried status and the precarious financial state in which she and Christopher are placed. 觉得私奔=真爱=幸福的，我个人还是决定不站在这个阵营。

在那个女性基本不能独立的时代，连个名分都不给，毛线的真爱啊。

所以总而言之，我觉得最后一集的结尾方式不能接受。

如果编剧/导演真心想把整个故事改成Valentine路线，前四集就不该那么偏向Sylvia。

尤其加上Rebecca Hall在其中演技盖过了小姑娘不止一点（我个人觉得她甚至盖过了BC，当然这和Sylvia这个角色比Christopher表现出来的冲突多有关。

另一方面小姑娘毕竟年纪还小，比不过BC和RH也没什么好惊讶的，以后发展怎样还有待观瞻），剧本再不向着小姑娘，这个三角关系就没有撑起来其中的平衡感。

也许是为了调节这个平衡，最后一集S在直面出轨男女之后的结局是她向将军求婚（没有！

）的场景。

这太搞笑了好吗？！

Telegraph的评论对此是这样说的：But by the close of the series, her cap now set at the buffoonish General Campion, she had become a caricature。

不能同意更多。

要是想来comic relief那一套。。。

她还不如化成天上飞的鱼鹰算了...话到这里我真心不知道该说啥好。

还有些关于感情观和女权主义的感想，等我喘口气下次再更新吧。

===剩下的感想===其实没想拖这么久的，不过上周看完片以后发生了三件事：1，腰闪了；2，工作突然变忙；3，Torchlight 2出来了。。。

（喂你还好意思说）。

不过在放置的这一周里，我原来的满腔愁闷默默化解了不少。

发牢骚的部分现在可以心平气和的略过很多了。

就稍为说点没归纳在分集吐槽里的感想吧，从心情上也就好从这片里毕业了。

Tumblr上看到一篇长评，提到一个很有趣的意见：爱情不等于爱情故事。

爱情故事要吸引观众，需要有悬念，需要有纠结，也需要有痛苦。

但是作为日常生活里我们平常人追求的爱情，我们不希望有那么多跌宕起伏。

这位观众认为，C和V之间是爱情，而C和S是爱情故事，所以对观众而言C/S更引人入胜。

我是觉得，爱情与爱情故事的确不完全是一回事，可是爱情与爱情童话也不完全是一回事。

Drama和Chickflick都不完全是日常的爱情。

如果要说真实生活里，相爱相杀的感情不值得追求，那我认为乌托邦式的感情也不值得追求。

如Tumblr上cumberbatchweb对本剧的评价里提到，Valentine的角色是男性幻想中的理想化身，是纯洁的雪之处女。

我想报社地指出，以这个标准而言，说不定你我都更接近于Sylvia，而不是Valentine。

我们都是有残缺的凡人，不是完美的幻想。

让我对V产生同理心，未免有点强人所难。

广大男性是不是觉得V这样的形象才是女神，我不是男的，没有发言权。

但是最后一集，当V的母亲指出C不会离婚，她只能做个情人的时候，Valentine说，I don't care。

当时我就很想痛心疾首的反问，你作为一个年轻时候摇旗呐喊Vote for women的女人，怎么能不care？

当众人指责Sylvia是个不守节的妓女的时候，为什么没有人想想，这世上还有Macmaster, Christopher以及他哥，那个抛弃了S的已婚之夫，还有众多不知名姓的所谓绅士，这样的满不在乎就开展婚外关系的男性？

为什么没有人想想，这世上还有V那个朋友那样在乎社会看法却还是投身于Macmaster怀抱的女人，还有V这样号称我不在乎的女人？

一个社会上每个个体虽然身微言轻，但每个人的价值观聚集在一起就是社会风气所向。

愿意为了男人牺牲一切的姑娘多一个，男女真正平等的来临就迟一分。

所以这片看得我冒火，因为Sylvia逃不出去，Valentine不愿意逃。

这么说来还是21世纪好。

等下，21世纪还有大把大把的权势者声称如果姑娘是真的不想被强奸，那强奸就不会导致怀孕呢。

革命尚未成功，广大妹子们不要轻易放松警惕。

跑题有点远，赶紧打住。

总之我觉得小说原著对C/S和C/V的处理都是相当现实的，从某种角度来说，两边都不是happy ending。

作为个体的人身在作为群体的社会里的挣扎，不一定要happy ending才make sense。

从道义角度来看，广大观众希望OTP成真，是理所应当的。

这个电视剧改编至少满足了一方的愿望。

但是道义价值不应该取代审美价值。

红楼梦要不是白茫茫一片真干净的结局，也或许就没有了那样的震撼力。

最后感谢路过和留言的各位陪我一起看片，忍耐我总是跑题的吐槽。

希望有缘下次因为别的什么作品再会。

我真不明白，为什么有这么多人贬低T，难道你们都站在Sylvia的角度说话吗？？？？

T做的每一件事情，都符合他做人的原则。

T对待每一个人，都是一张面孔，从来不会精分。

只有别人欺负他，哪有他欺负别人啊！

单说ST结婚的事情……火车上憋不住了你情我愿的XXOO，摊上一个绿帽子的倒霉孩子S说我怀孕了你得娶我，T能不娶吗？

S私奔去也，T面子全无，又因为教义不能离婚，他能怎么办？

上“天涯”发帖？

和基友抱怨？

S发信说要回来，马上就同意了。

面对一个不爱却有责任的女人，T还能怎么办？

反正是老婆，不睡白不睡吗？

S爱上T，开始使手段，所有爱慕S的都去给T找麻烦，T又能怎么办？

离婚？

谋杀S？

T对S说，“你曾经被男人伤过，所以可以伤害另一个男人，这是男人和女人之间的战争。

”————————>这就是他一直愿意原谅S的原因啊有木有！

————————>看到这句话，谁能跳出来说T是故意折磨S？

S想要的一切，T都给她了，唯独爱没有。

有些人说，这就是罪———————————你妹的人家不爱你就是罪吗？

玛丽苏都没这样的好不好？

强扭的瓜会甜吗？

S可以随意去另找一个爱她的啊，谁也没有拴住她不放啊！！！！！

T有什么错？

他又不是故意自虐！！！！

像Sylvia这样的，完全是谁摊上谁倒霉啊！！！！！

她那些情人，上手了就丢掉，跟擦屁股的纸一样啊有木有！！！！

S虐T，完全就是因为，她无法理解T的想法，脑回路不一样，脑电波没法协调……那你别爱T了行不行？

既然T就是个无能、煞笔、木头脑袋，球您放过T了成不？

S习惯于享受，习惯于走捷径，习惯于犯下一些错，然后满不在乎地忘记自己的罪责。

而当T把自己放在那样一个位置的时候，他能做的唯一的事，就是替S擦屁股。

把S犯下的每一条罪名，T都有责任担负下来。

所以T会混到那么惨，完全是因为娶了S。

老妈被气死，老爸自杀，喜欢的人不能在一起，唯一的儿子还不是自己的——————全部都是因为S的存在。

S这样的女人，美如蛇蝎，爱上她的，和被她爱上的，都是超级无敌倒霉蛋。

T这样的男人，笔直如雪松，你可以恨他，可以不学习他，可以觉得他傻，但你必须尊敬他！！

第二集开始有种渐入佳境的感觉，看到了它有前途的一面。

无论剧情，画面还是剪辑都在台词的讽刺与幽默中耐人寻味起来。

或许是由于第一集看了三遍，认真琢磨了每个人物的台词及剧情，所以终于对背景有了一定了解便跟得上之后的节奏了。

虽然仍不时的联系时代背景，我看到的仍然是每个人物间的纠葛。

如果说有些被翻译为《一战往事》这种类似战争题材的剧名放到电视剧上或许会引起误会。

Sylvia是个越来越值得同情的人物，她知道自己做的一切离经叛道却无法收敛，因为她向往自由自在而不是面对着一块“割开都不会见血”的“死木头”和处处拘谨软弱又固执的所谓绅士。

海鸥的一段直接展现了两人无法融合的矛盾所在：当大家在旷野中顶着大风野餐并大肆谈论战争时，Sylvia不耐烦的离开席位走到悬崖远眺。

Christopher 本能的跟上去表示关心，甚至温柔的指给妻子看天空中飞翔的海鸥。

但顷刻间又回到了餐桌谈论的频道——德国法国英国间的战争与贸易，而对于妻子浪漫的表达自己想成为自由飞翔的海鸥这一关键心声毫未留意。

即使Slyvia忍无可忍说你再继续讲我就从这里跳下去，他还是沉浸在自己的思考中，嘟囔着，看妻子没事便默默走掉。

换作是我，我想我也会无法忍受。

而恰恰是这种“不关切”像发动机一样刺激着Sylvia一次又一次的与男人调情，作乐。

但偶尔Christopher绅士的关心也会给Sylvia一些希望觉得自己手中似乎有跟微弱的线牵着这个男人。

当C去德国接S, 在马车中S看到自己用着孩子的“亲爹”（其实也可能是C的我觉得，不然为何头发那么金灿灿呢） 送的镜子而引C不安时顺手将镜子丢出了窗外，但C却坚持停车把镜子拣了回来。

这一刻S的表情有些惊讶有些无语，但作为妻子我看到的更多的是有些得意。

像是被宠坏的公主遇到了个同性恋但忽然对方实际是个双性恋甚至异性恋，甚至对自己仍有热情的时候的眼中泛起的光芒。

正是这小小的得意，被闺密觉察并归纳为soppy about him。

S不承认，C更沉浸在他自己对S的束手无策中根本无法察觉。

于是新年夜S社交结束后回到家，当然是被新的相好的护送回府，而C则在姐姐家一板一眼的跟每个人握手说这新年快乐。。。

S听见安静的房间有了一点声响，她惊喜的以为是C，之后发现只是不小心打盹的女仆，那种失望和伤痛瞬间转化成了任性和气愤。

这时，我开始同情这个女人。

如果不是为了不让自己毁灭，让名誉委曲求全在这个世界，她便不会像现在这样回到家面对的只是个神经兮兮的女仆和昏暗孤独的卧室了。

而对C,除了对BC的好感以外，他的特权阶级的骄傲与保守，忠诚与执拗更让我想起S妈在第一集说的想伸手狠狠掐死自己的丈夫的台词。

我看不到C的可爱，因为绅士与道德不等同于可爱。

他对S仅有的冲动献给了他们第一次的见面，换来的是桩尴尬的婚姻，搞得自己如身陷囹圄。

他对V的理智也是因为他认为一个绅士要保持忠贞不二而并不因为他顾虑着S。

这样一个男人：连给自己正在沐浴的妻子拿浴巾都要保持绅士态度时，你回去发问，到底是跟一个人过日子还是跟“我要做绅士”的信条过日子？

他因S的美而心动并拥有，因V对他的仰慕和真诚而爱恋并惦念。

V的确是更适合并懂他的，所以他在决定告诉Macmaster自己将去参军的周五聚会上动情到流泪的说：“我想要的我得不到”，“这世上没有什么我能留住的了”。

事实上C也是个被惯坏的孩子，他像达西先生一样一眼看穿所有人的虚伪并表现出来，他冲动的认为自己为国家为秩序效力却忘记了自己身处的社会其实仍到处是虚伪与世故。

我能说的是他是个好人，是个君子，甚至在情感经历上值得同情的君子。

在未知接下来发生什么的情况下，暂时做这样的结论。

他以他所不知的方式折磨着自己的妻子并因此而备受对方所故意的方式的折磨。

这样看来他是占在上风的不是么。

但凡他懂得一点变通或少沉浸在自己的世界里一些，他的爱情，他的事业或许是万全不同的模样。

讽刺的是，外人并不了解他的这份痛苦，不是看到他清晨驾着的马车上坐着V就是火车里卧着正哭泣的D夫人的手（实际上是Macmaster惹得祸）。

不熟悉的外人认为是他辜负了S，而他却为了掩盖妻子的水性杨花（或许更多为了自己的名誉），连对面站着给自己戴绿帽子的第三者都无法揭穿。

这种又恨又同情的复杂感受似乎增添了小说的戏剧性，给电视剧增添了幽默感。

当然这场战争还少不了V，一个对爱情充满美好憧憬却被最尊敬的夫人的出轨所打破的姑娘，一个对妇女权利事业正义呐喊却发现极左的方式正破坏应有的和谐的参政者。

她爱上的是那个条条框框中的C,却在政治上成为了V。

实际上Valentine 像在为Slyvia呐喊，而愿将自己关进C的牢笼。

或许牢笼这个词有些对C不公平，因为他在面对V时完全是另一种状态，一种自信与幽默，成熟又理想化的状态。

似乎C身上的腐朽与光荣只能通过某个特定的女人展现。

而V是那面他喜欢看到并觉得身心舒畅的镜子，却买不到。

于是每个人都是可怜的，因太多纠缠无法脱身。

然而各自又并未认识到那些纠缠，注定将在对对方的爱的战场上拼个你死我活。

期待。

总感觉这部片子的几个译名都不在点上，其实它要表达的，可能是最后的荣誉感，或者，最后的所谓“场面”，好吧其实我也说不清。

和妈妈一口气看完都十二点半了（看来她也是剧情控），演员非常棒，人物及其出彩！

编剧一般，节奏控制有问题，还有这是第一季，难道还有下一季？？

严肃中不断有英式幽默，有笑有泪（这应该是原著的功劳）。

台词繁复，在不了解历史背景的前提下，有些地方理解起来略困难。

好了，其实我要说的是，这是超虐心的虐心之作！

很多人表示完全无法理解男主，但是我却代入感强烈（估计是得益于热爱那个时代了解较多吧）。

最后一个完美的绅士，仿佛要洗掉什么似的把自己扔到战场上。

然后我就爱上他了。

正直聪明和几乎无所不知的才华，被关在玻璃柜子里；透明冰冷的灵魂和其实广阔丰富的内心，在簇起的眉头和发红的眼眶下暴露无遗。

在上流社会那张腐烂的皮底下，他就像一根闪亮的刺—每个人都恨不得拔掉，又仿佛干冰一样灼伤着爱他的妻子。

他的妻子，不知道如何去爱他，恐怕因为她娇花般的外表下同样是冰冷的心。

她无论女王般的折磨他，还是最终把自己放到尘埃里的表白，都无法打开他的玻璃柜子，只能反而加上一把锁让他更冷。

最后他站在空无一物的房间里，脱掉板正的礼服，离开虚假的沙龙，在士兵们的歌声里，一把火烧掉了过去。

能有一个人来温暖他的心，我就已经满足。

特别喜欢《成为简•奥斯汀》《唐顿庄园》这类的英伦古装剧，华丽精致的服饰、古老富丽的庄园、愉快热闹的舞会，优雅隐忍的绅士，端庄美丽的淑女，总是禁不住被这些元素深深吸引，也因此才会选择来看《队列之末》。

“队列之末”，大家都清楚是错误的译名，只是出于习惯还一直在沿用。

会被误译都是因为“Parade”一词多义暧昧又意指不明，不过了解了剧中故事就会明白，真正的片名直译可翻译为“游行的结束”，意译可翻译为“荣誉的终结”或者“最后的绅士”。

不过《成为简•奥斯汀》《唐顿庄园》等等都属于治愈系的，《队列之末》则不同，绅士贵妇都是虚伪的假面，《队列之末》对上流社会贪婪虚伪荒淫度日的人们有着更猛烈的抨击。

严格恪守18世纪骑士道德的克里斯托弗比剧中的任何人都要更为正直、爱国、重情重义，没有得到任何嘉奖，却一步步地走向声名狼藉。

游戏人生的妻子四处为他招惹情敌，拖累了他的名声，境遇每况愈下，最后还被发配到前线上去；曾经克里斯托弗为之两肋插刀的朋友，却夺走属于他的荣誉，败光他的家产，甚至巴不得他死在战场上，最后只剩下心知肚明的无奈一笑；当深陷互相折磨的婚姻中遇见了情投意合的姑娘，隐忍自持地送她离开之后，终于忍不住抱住一头受伤的白马放声大哭。

克里斯托弗的遭遇，本尼迪克特的演绎，让我感到特别特别心疼，虐的陷入剧情，久久不能出戏。

《队列之末》我一共刷了3遍，我是个追逐新鲜的人，一部剧能刷上3遍实属难得。

抛开剧作短，英伦风，爱情感人等因素，它能让我刷上3遍的最大原因是我想解开困扰我整个看剧过程的一个谜题：西尔维娅和克里斯托弗之间到底有没有爱情？

西尔维娅到底想要克里斯托弗怎么样？

每当出现西尔维娅和克里斯托弗在一起的镜头，我的大脑就自带BGM，就听见薛之谦在唱“你还要我怎样，要怎样？

”我看了3遍电视剧，看了豆瓣热门剧评，看了原著的序文，终于得出了让自己心满意足的答案，不管你信不信，反正我信了。

克里斯托弗和瓦伦汀一见钟情，又情投意合，两人相处，“我哼着歌，你自然地就接下一段”，没人会怀疑他们之间的不是爱情。

相较而言，克里斯托弗和西尔维娅之间的感情就是说不清道不明了。

我感觉他们之间还是有感情的，因为不够纯粹而无法被确认为爱情，也许只是类似爱情的一种情愫。

两人的婚姻始于一次意外，并伴有欺诈。

这个时候，西尔维娅蔑视克里斯托弗，克里斯托弗怨恨西尔维娅，她视他为无趣的蠢牛，他视她为狡猾的碧池，但他也承认，西尔维娅对他有着不可抗拒的吸引力。

婚后的西尔维娅依然不安生，招蜂引蝶，和人私奔。

西尔维娅和朋友自白，她需要一个丈夫，需要一个家放女仆。

这就表明了，对于西尔维娅来说家庭只是方便出去玩的摆设，玩够了就有地方回来。

所有和西尔维娅调情的男人，她没有一个看得上的，没文化、没道德，又粗鲁，和他们调情也许都是为了情欲，为了好玩。

西尔维娅唯一能看得上却是她误打误撞嫁的丈夫，也许结婚之前觉得他木讷无趣，结婚之后却渐渐欣赏了他的博学、他的正直，在有人诋毁克里斯托弗的时候，西尔维娅总是辩护他是英国最后的绅士，搬家之后，西尔维娅称赞克里斯托弗的审美品味，他永远能在拍卖街平庸的物件里找到闪闪发光的东西。

除了情欲使然，西尔维娅约会各种男人的另一个原因，是她要刺激克里斯托弗，这就是让我特别懵逼的地方。

西尔维娅不知和谁怀了孩子，逼着克里斯托弗娶她，克里斯托弗娶了。

西尔维娅和波缇私奔了，之后又要克里斯托弗把她接回来，克里斯托弗又跑过去把她接了回来。

她想要的，克里斯托弗都满足了她，但是她还是对克里斯托弗大发雷霆，充满怨恨，我真的是不明白这个女人到底想要什么，她想让克里斯托弗揍她一顿，然后一脚把她踹出家门？

她想让克里斯托弗和她离婚，让她名誉扫地？

不可能吧，哪个女的会脑子这么不正常，而且她不是天主教教徒，不能离婚的吗？

西尔维娅总说要让克里斯托弗回到她身边，可她的所作所为总是把克里斯托弗推得更远。

私奔、调情、还有最后砍掉克里斯托弗最珍视的格洛比树。

砍掉格洛比树之后，她还假装得了绝症，妄想能让克里斯托弗留在她身边。

她总是怨恨克里斯托弗残忍地原谅了她，但我看她很享受克里斯托弗一次又一次原谅她的过程嘛，她一定没想到，砍掉格洛比树让克里斯托弗彻底放弃了她。

西尔维娅到底想要什么，我在最后把它理解为drama，就是现在非常流行说的“抓马“，她想要的就是戏剧性。

电视剧中多次从不同人的口中对西尔维娅评论了同一句话，“西尔维娅就是唯恐天下不乱（Pulling the strings of the shower bath）“。

西尔维娅私奔后，克里斯托弗来接她回去，这时克里斯托弗的妈妈去世。

西尔维娅表示很抱歉，是她的私奔导致了克里斯托弗妈妈的离去，而克里斯托弗则表示他妈妈去世是因为身体不好，不是什么烂俗的小说情节。

随后，西尔维娅拿出了第一个情夫送她的小镜子，克里斯托弗看到之后有些不高兴，西尔维娅就随手把镜子扔出了车外。

不过克里斯托弗出于绅士风范，又把小镜子给捡了回来，西尔维娅得意地收回了小镜子。

这个小镜子是非常重要的道具，它从电视剧一开始的婚礼出现，在之后也多次出现，贯穿全剧始终。

克里斯托弗第二次参军之后，西尔维娅上战场看他。

在旅店里，西尔维娅来了一段真挚刺痛的表白，克里斯托弗被感动了，情难自抑地和西尔维娅拥吻起来。

就在这时，却画风突变，波缇闯了进来，之后克里斯托弗和两个男人相继发生冲突。

然而西尔维娅却觉得非常有趣，大笑不止。

西尔维娅想要的，就是克里斯托弗为了她不顾一切的和情敌们一一决斗吧。

西尔维娅就类似于托尔斯泰笔下安娜•卡列尼娜一样的人物，没有一个男人可以抵挡得住她的风韵。

西尔维娅视她的爱慕者为玩物，用她的小伎俩去玩弄摆布他们。

可她的这些手段，偏偏对唯一一个她看得上的男人却不管用了。

她胡作非为，就是想引起她丈夫的注意，刺激他有所反应，想看他为了她争风吃醋，把他的仰慕者们打得满地找牙。

所以她才会一直保留着那个破碎的小镜子，没事就拿出来看看它，因为那是克里斯托弗曾为她吃醋的证据。

如果不是因为克里斯托弗恪守绅士礼数，西尔维娅就根本无法嫁给他，可就是因为克里斯托弗恪守他的绅士法则，西尔维娅才无法得到他，就是这么的矛盾。

克里斯托弗不是圣人，但他却按照圣人的品德来严格要求自己，他觉得他不应该羞辱自己的妻子，所以他不和西尔维娅离婚；他觉得他不应该吃西尔维娅的醋，所以他把西尔维娅的小镜盒又给捡了回来；他觉得他不应该干涉妻子的社交生活，所以他从不去指责西尔维娅。

在他脑子里，只有应该不应该，没有想不想，他把自己深厚又强烈的情感克制到了极点，也是这样，西尔维娅才会做出一次比一次更激烈的挑衅。

一切都是克里斯托弗自找的。

连他自己都这样认为。

西尔维娅的魅力并不是偏偏在克里斯托弗身上就失效了，不然哪来的火车上的那一次。

严格遵守绅士礼数的他竟然也为她沦陷，婚礼上虽然气愤，但也不得不承认西尔维娅身上的迷人光彩之处。

旅店里，波缇摸进西尔维娅的门，被克里斯托弗打出去，西尔维娅嘲笑波缇是自找的，克里斯托弗无奈承认自己也一样，他清醒过来，和西尔维娅在一起只会陷入不断的麻烦中。

意外的婚姻，混乱的生活，麻烦的妻子，一起都是他自找的，他甘心为那次沉沦而负责。

对于妻子，他有的只是自找麻烦后的负责，而这正是西尔维娅所控诉的残忍、不带仁慈的原谅，克里斯托弗不愿彻底与西尔维娅决裂，也不愿将她像正常家庭对待妻子那样对待。

对于关系的名存实亡，西尔维娅指责克里斯托弗不肯将她视为妻子一样真心相待，可西尔维娅不也总是使用反向方法来挽回丈夫的心。

西尔维娅和克里斯托弗之间其实也曾有过温存，如同流萤之火一样在剧中闪烁可见。

西尔维娅在拍卖行里，本来想买一幅会让克里斯托弗厌恶的画回家刺激他，但是她最终还是送了一幅他喜欢的画让他开心。

战时，一身疲惫的克里斯托弗回到旅店，西尔维娅就像一位正常的妻子一样，温柔起来，照顾起她的丈夫。

回到旅馆的克里斯托弗，看见西尔维娅和波缇在一起，没有愤怒地上前去羞辱他们，回到妻子的房间，拿起她的衣服深深短暂地嗅了一下。

就是这样短暂而美好的情感，使这段剑拔弩张的婚姻顷刻又变得复杂动人起来。

所以有时就会想，如果他们都肯正常一些，也许他们就会像正常的夫妻一样幸福，可他们都不能，所以还是分开比较好啊。

说了这么多，是不是觉得剪不断理还乱。

我看了原著的一位作家写的序言，他认为克里斯托弗和西尔维娅之间的关系就是SM的关系，西尔维娅就是施虐狂，克里斯托弗就是自虐狂，西尔维娅因为克里斯托弗对虐待的无反应从而更加刺激了她的施虐行为，别的人她都懒得去折磨，所以那个作家说，但凡西尔维娅真的懂得去爱人，如果说她真的爱什么人，那那个人就一定是克里斯托弗了，我觉得也很有道理啊！

我特别喜欢克里斯托弗，他最后虽然什么都没了，却能和瓦伦汀在一起，也是非常幸福的。

不过因为西尔维娅的人设太有魅力了，扮演者瑞贝卡•豪尔又女神颜值演技绝伦，所以西尔维娅收获了大票粉丝，因此他们都觉得结局so sad，甚至厌恶瓦伦汀。

西尔维娅为了克里斯托弗五年不碰男人就真的那么感人？

对此我只想重申那个亘古不变的道理，好人做一次坏人就彻底成为坏人，坏人做一次好人大家却都觉得他很好。

真是不公平。

导航：A.关于译名的小猜想B.九月九日长评更新C.九二三的补充评论-A第一集后的纪录片中一位作家认为题目Parade’s End的意义可以这么解释：“嗯，这可以意味着一切都结束了，你懂的，‘都回各自的窝吧’，实际则是在说以后都不会再有‘parades’了。

那什么是‘parades’呢？

什么是军中的parades？

是一种庆祝形式。

福特是在说将不再有庆典。

罗伯特•格雷夫斯将此做了不同阐释——《向一切告别》*。

那么，‘一切’又是指代什么？

——他指的是战前的世界。

”一说如此。

确实，“队列”是一种庆祝形式（a public celebration when musical bands, brightly decorated vehicles etc move down the street），“庆祝的尾声”，是对曾经繁华的告别，对往昔安宁的挥手。

就这么解释也不是不能让人满足。

但是，蒂金斯口中提到的这个词真就是庆祝列队的意思吗？

还是得再看看。

Parade的拉丁词根par，有“匹配的，合适的”之意；Parade一词首次出现大约是在1656年，这是个来自法语的词汇，原意：虚张声势的表演，沿革下来，或可将“合适的行为准则”——甚至，“绅士的准则”——作解。

这么一场“虚张声势”，正着看有蒂金斯这样的绅士对原则的坚持，反过来看便是时代的虚假。

福特的四部曲是一战题材小说，战争逼走的是蒂金斯的忍耐，扯下的是英国在战前最后一个十年最后的浮华布景。

如此说，本剧片名的各种翻译，“队列之末”尚可接受，“行进的目的”恐怕游荡得稍远，人人字幕组给出“一战往事”这么个答案有点耍赖——咱们都知道这是一战题材原著的改编，可你这个太泛化了吧？

；还有一个，倒是听朋友说有过一个我自己没见过的译名“繁华尽处”——得了些原作精神。

*******************************************************************B长评导航：本文一共四个部分——（一）作者：关于福特；一处细节探究，小小彩蛋出没；（二）另一个：比较，无责任联想；【此段有严重剧透】；（三）同一个：关于演员，主要看三位主演；（四）每一个：结。

-(一)作者在作于50年代晚期的《流动的盛宴》中，海明威追忆了1921至1926年间他在巴黎旅居的难忘时光，其中专门有一篇文章里出现了对福特本人生动的描述：“他透过浓密斑白的胡子粗重地喘气，身体挺直的就像一只能走动的、衣着合宜的倒立的木桶”。

根据海明威的记述，在诗人埃兹拉•庞德眼中，福特“真的是个好作家，经历过很严重的家庭问题”，可我们可爱的美国作家却说“那个下午因为见着福特已经被糟蹋了”——福特"笨重沉闷，乏味无聊"。

福特于1916年往法国参战，受伤后遣返回英国家中。

他于1922年回到法国，在那里开始了《队列之末》的创作。

四部小说在1924年到1928年间出版，上文回忆中描述的福特，正是在四部曲的创作期中，海明威的文章临近结尾记述了两位作家间关于“绅士与否”的一段问答对话*，而“绅士”的概念也是长期束缚、塑造克里斯多夫•蒂金斯的元素。

主角蒂金斯身上是否有作家本人的投映呢？

或可从福特本人的生平去猜想，更可从小说里探轶。

一只小彩蛋，权供玩味。

福特1872年生在一个艺术之家，父亲是乐评家，祖父福特•马多克斯•布朗是画家，拉斐尔前派（PRB）的指导者，拉斐尔前派的奠基画家罗塞蒂曾是布朗的学徒。

如果注意一下，第一集中蒂金斯收到妻子来信，要求回到他身边时，蒂金斯的好友文森特•麦克马斯特拿着自己新鲜出炉的论著，念起来其中引用的几行罗塞蒂的诗：“……Lest thy sad eyes, meeting mine, 就让你哀愁的双眼与我的相对Tempt my soul away! 勾走我的魂魄！

”诗确实够撩拨勾人的，历史中罗塞蒂本人也是个浪荡子。

起先只是看片时想起福特和罗塞蒂的联系，外加看着麦克马斯特这么个绅士喜滋滋读着露骨的情诗，还有蒂金斯刻薄的反应，觉得有趣罢了，后来发现不止“有趣”而已。

在帕里•杜舍明家的早餐会，杜舍明入席，鱼片刚上，他问：“下一样上猪腰吧?” 后来就是重口教育登台时间，当这教士操起拉丁文对马提亚尔的亵语如数家珍时，仆人终于打断说 “您的鱼凉了，上腰子吧？

”这时麦克马斯特对着伊迪丝夫人：“If he’ll eat a little it, brings the blood down from the head!”此外，教士的那些亵语——出于可想见的理由，我就不复述了——意味强烈简直“明示”；杜舍明在肾的位置挨了一拳，退场，伊迪丝对着文森特低下头：“您一定要看不起我了”，文森特回答：不，您真是最勇敢的女人。

——最勇敢？

最？？

后来文森特和伊迪丝的进展也是相当迅速。

说到这儿，结论就是：杜舍明很有可能是个性变态，而伊迪丝虽已与他结婚，仍是处子。

可是等等啊，刚才那首诗还晾在那儿呢，罗塞蒂如何？

再提示一句，电视剧中出现了好几幅画作，而早餐会里，镜头里时不时晃出的那一幅，就在教士身后。

印象派作品（贴士：PRB对印象派影响较大）。

再把作家福特本人所处的时代一对上号，把我们猜想的那个人与拉斐尔前派的关系想想。

……那——杜舍明先生就是拉斯金（最早支持拉斐尔前派的评论家之一）的投映吧？

兴致起来，去看原著里这一场餐会，原来杜舍明多次提到拉斯金，是其铁杆，而麦克马斯特找到杜舍明，也是为了请教关于拉斐尔前派。

这是福特的大招之一，或许也是编剧斯托帕德的。

原著中的这部分，由一个反复出现的核心词汇完成了谜语。

而电视剧改编时的压缩，让这条旋律线——至少在第一集——显得暗昧不明，那个词甚至在上文所围绕的几个人物口中出现次数不多，克里斯在与文森特的餐桌上说过一次，西尔维娅是说了好几次。

一个词，一颗石子，定义简单，投在水里便充满了泛化的波澜。

这情色的诱惑堕落，与之对立的坚持，也反映着关于人格关于准则的某个侧面。

那个词是克里斯的准则的一部分，绅士对挑逗撩拨的憎恶对浪荡的彻底鄙视，漾开去，也是对妻子不贞的愤怒；批评里的酸涩和骄傲，也带有对自己坚守原则的无奈和自豪。

教士堕落败坏的行径，想远些，不就是当时世界的一斑吗？

逼迫克里斯捏造数据的当局不也正占着腐坏的一部分吗？

末世的气息拂过头顶，唤醒了克里斯这样的第一批人，他在喝酒时对文森特说战争近了。

维多利亚时代最后的浮华终于触碰到末端？

末端，会是暮色还是又一个拂晓呢？

而写下这一切的福特，他在20年代的法兰西，在爵士时代的醉生梦死里，他在笔端落下时脑海里是怎样情景？

他是不是在这故事的开始就已看透结局的晨昏？

说得远了。

还是把那个“核心词”放到朋友们手心里作旅途礼物——Chastity.小小感想，风景带到就好，所以这趟车不再开拉长路线，朋友们若有疑义，不如就在原著的那场餐会里去亲自瞧瞧，有不同结论也未可知。

这部分也仅能算作一个小彩蛋，博看官一笑。

然而我们不得不佩服福特，这么一个小细节作得注此写彼，手挥目送，小说的丰富厚重是无疑义的。

有人说时间确实是最好的试金石，作品如果素质绝佳，大多不会多年来处在不上不下被人忽略的境地。

“最好的”作品已经多到一生花于阅读都不够用，“第二梯队”难得出头，但《队列之末》的尴尬，除却排在它前面的“最好”太多，也许还因为它像是织体过于复杂的乐曲，不内行的听不来，内行的也不一定喜欢，好些听众可能偏好更轻盈分明的音乐，另外，书中的现代主义手法使作品中时间空间交错，四部曲的一切线索是否都按初衷被驾驭清晰而不致困惑？

如此种种，也许造成了多年来关于《队列之末》的遗珠之憾。

不知道福特•马多克斯•福特是否有遗憾。

他于1939年六月在法国的多维尔去世。

（二）另一个【此段有严重剧透】福特的这部作品让人联想到伊弗林•沃的《旧地重游》，后者首次出版是在1945年。

这联想有些不合理的是，伊弗林•沃一点不喜欢现代主义，甚至直接在BBC的一档节目中表达过对意识流的厌恶（“我年轻时存在着这么一条瞎路，很多好作家都陷在里面过，他们尝试呈现他们所谓的‘意识流’”）。

可我还是忍不住将两部作品联系，因为在《旧地重游》中，莱德的回忆里，有同样美丽的庄园，同样混杂着末世的伤感和爱情，同样的禁锢和挣扎。

更重要的是，作这样的联想，不仅仅因为两部作品中诸多相似元素，更是因为两部作品中蕴含的复杂分庭抗礼。

正如《旧地重游》，塞巴斯蒂安的内心与世俗桎梏的缠斗，朱丽叶在爱情与信仰间的游走，莱德对自己意识深处真正愿望的探索，这一切再加上宗教神秘的阴影，使得作品呈现迷人的错综复杂；《队列之末》中，西尔维娅是虔诚的天主教徒，同时恨着自己冷漠的丈夫，婚姻近乎一座只插了栓子的牢笼，两人只要从同一方向推或拉，就能自由，他们却向彼此相反的方向用力——克里斯的退让在别人看都是宽容，在妻子那里成了无动于衷的残忍；克里斯与瓦伦汀相爱，都是不为现世容纳的人，前者太守旧后者太超前，他们同处时代之外，有着相似位置，暧昧吸引，可世俗（绅士的准则？

）的眼光又是天堑。

西尔维娅、克里斯、瓦伦汀，虽然内外都充满来自社会和内心的躁动，无奈三人角力形成了最稳定的形状，始终杀不出一条血路。

《队列之末》与《旧地重游》，这两者的矛盾十分不同，困局却旗鼓相当。

相似的应该还有那“缓慢”的节奏。

甚至到了电视剧改编，剧组人员都有相似的担心。

纪录片Revisiting Brideshead重访81年电视剧《故园风雨后》的主创，他们说：开播前我们真是很担心啊，这部剧这样缓慢推进，会有人看吗？

人们还有耐心吗？

而此番《队列之末》上场，人们也表达过相似的忧虑。

其实缓慢不一定是缺点，相反，缓慢常常是精致的必要前提。

当年《故园》开场，好评如潮。

那么开播后《队列之末》是否取得了同样巨大的成功呢？

收视率开门红，一直以来媒体们也不吝盛赞，但是观众的反应就微妙得多了，给好评的亲不少，同时还有好些观众说从开场就一直处在迷糊状态，不明白到底在表达什么，也有人抱怨剧情拖沓、线索混乱。

队列之末五星冲冠之旅也遇着了N条中差评。

不能说是观众的鉴赏力不够消受不起高雅艺术，一来那么说就成了自认站在制高点的品位流氓，再者，私人地看，High-brow art? 电视剧这个体裁啊？？

——你懂的亲。

由于观看前已经翻一些资料，我没能有那种直接迎接作品的体验，故事看下来还觉得清楚。

只能说，福特的作品站在现代主义的开端，没完全陷在坑里也至少是在意识流这坑的旁边，小说本身就不简单，压成迷你剧，斯托帕德完成得至少不过不失吧。

而最让人联想到《旧地重游》的，是两者相似的情怀。

与过去告别的情怀与伤感。

就如伊弗林•沃的笔下，当成为上尉的查尔斯莱德再次站在白庄，故人和故事都已悄然零落，唯余回忆峥嵘，《队列之末》里当镜头一帧帧流过，战前那个未经创痛的世界渐行渐远。

而我从电视剧Parade’s End拿走的这一星评分，除了该剧在一些角色的合理性上存疑（后文会谈到），也算是在抱怨它的繁华落得不够洒脱。

战争最终给一切压抑或无奈找到了破解的理由，三人的苦斗也有了出口。

作家的笔往往能做到一种迷人的残酷，故园一旦再见便永成故园，情人如果错过，命册上再难批下重逢的感动。

福特没有用这种决然，没收了安宁以后还要再半遮半掩地还给你，克里斯和瓦伦汀还是相伴了。

乡愁在故乡回不去的时候才能最强最美，《队列之末》给的这口酒没灌到底，人顶多是脑子喝晕，却醉不了。

这么说也许对现代经典作品的电视改编不够公平，就像评论古典音乐时，只说乐团的表现而不该再去讲曲子本身如何如何，再者电视剧还没揭晓结局，这么说有些不讲理，就请客官们原谅我一点遗憾，不吐不快。

（三）同一个我们不得不承认电视里的瓦伦汀青春无敌，一点点男孩儿气也是很贴合角色。

瓦伦汀如此与众不同，她是个女政客，她的智识、家里“不安分”的母亲和内心躁动的弟弟构成了喧哗鼓动的气氛，让她的非凡与坎坷显得如同注定；她受过良好教育，与克里斯初识的那几场戏里就可见端倪：她的父亲就是位古典文学的学者，与克里斯的父亲曾为挚交；杜舍明早餐会一场，我们看出这姑娘通晓拉丁文；同克里斯夜里赶路，浪漫得《罗密欧与朱丽叶》随口就对上了，“但我亲爱，这确是夜莺”。

既说起“夜莺”，正好想起济慈《夜莺颂》里的一行用来概括两人当时情景再好不过：Already with thee! tender is the night. 我想沉闷的克里斯当初之所以为十八岁的瓦伦汀所倾倒，很大原因是这姑娘的玲珑以及优雅的浪漫一丝一丝、分毫不差地扣上了他心坎。

——谁能不为这样的安排倾心呢？

迷失在夜路，那年轻女孩的脸在雾中浮现，看不清心仪那位，爱情在破晓之前总是最美。

而后日厮月久的纠结亦由此开始。

澳洲演员阿德莱德•克莱蒙斯的瓦伦汀带着稚气未脱的感觉，这么说不完全出于对她的天真自然的欣赏，也有对演员演技稍显青涩的遗憾——演得太简单了。

由于改编的原因，电视剧显然没有时间对瓦伦汀与克里斯的感情生长作过细交代，这本就使得第二集临近结尾处我们发现的“三年一面，念念不忘”有些费解，更遗憾的是克莱蒙斯好像是每一场戏都很投入，放到一起却没有角色生长的清晰逻辑，让人禁不住困惑：到底是什么让两人有如此强烈的连接？

我们知道一场场戏在拍摄时是分开且不按顺序的，而克莱蒙斯的表演缺乏站在单个场景之外、对故事整体的把握。

比如第二集伊顿板球会开始，连续的几个场景中克莱蒙斯都有机会让观众一窥暗涌，来暗示观众，三年来对克里斯的思念一直缠绕在这个女孩心中，包括杜舍明太太告知与麦克马斯特的不堪之事时，瓦伦汀感到世界纯真破灭的心碎，但克莱蒙斯只给了我们正宗的心碎，而出色的演员可能还会植入一丝困惑忧郁的神情，因为心里有一个人的时候，那份感情随着时间线缠绕，每时每刻你的举动中都有那件事的影子。

外界的人和事，有关无关，都能激起涟漪——更别说杜舍明太太的事情恰恰事关感情，只不过麦克马斯特的所为恰恰蒂金斯的反面……。

这段分析有很多是个人直觉的成分，我的重点就是：在艺术方面，朴素是可贵的素质，但简单并不总是力量，瓦伦汀在本剧中到底单薄了些。

另外，愚绝非口音纳粹，但是克莱蒙斯姑娘每每开口说话，我还是很出戏。

那些飘忽的元音，还有不自觉带上的少许卷舌……剧组也许本该找一个本土演员的。

丽贝卡•霍尔的西尔维娅是本剧中第一个出场的人物，美得边缘美得破碎，从第一句“一切都太迟了”开始，她身边的寸寸空气都被仇恨和绝望点燃。

一个闯进克里斯生活的社交名媛，西尔维娅就像是命运的手无端引来的丝纶，华美非常，却在克里斯低调的礼服上无处穿引，这一对没有福分错过彼此，命运没有放过他们。

他们其实分属两个轨道，一个是爱德华绅士，而西尔维娅，和她的情人皮特（昵称Potty）一起，该属于黄金时代的醉生梦死。

后来的西尔维娅渐渐收敛，开始努力向丈夫靠近，颇有些“取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君”的意味。

婚姻作为天主教的七件圣事之一被认为由基督亲自建立，一旦成礼不可离婚；另一方面，成熟渊博的绅士到底是吸引了这个留恋灯红酒绿的女子，西尔维娅去修道院静修、买画，她学会了讨好自己崇拜的那个男人，也正经做起了虔诚的天主教徒，可惜当念珠攥得再紧，当玫瑰经念完，她仍未能得救。

我注意到有部分朋友在这里有困惑，有的以为克里斯也信奉天主教。

不，他是圣公会教徒，圣公会是1534年经过与天主教的分裂而出现的，在神学和仪式上与天主教都有较大不同。

克里斯与西尔维娅是矛盾重重的一对，这一点在信仰上也有体现。

而且二十世纪初的英国，人们对天主教徒的态度谈不上一视同仁，是带有一点讽刺眼光、边缘化天主教徒的，所以一个老派绅士娶西尔维娅于己于人有多不可思议，在宗教上也是一桩。

除开这一些细节，两人在探索世界的方式上有着本质的不同：克里斯是早在心里想好了一套规则，抱着手臂点自己要的东西就好，至于不在那套规则里的，就像他说过——That desire, must be resisted；西尔维娅则打开怀抱，面对一切灯红酒绿，笑着挑拣。

西尔维娅一角，演员丽贝卡如此出色，甚至导致很多观众“倒戈”，觉得她其实与克里斯托弗•蒂金斯更登对，从这一点来说，由于演员的充分发挥，剧本的疏漏反而被放大了。

电视剧毕竟和小说不同，没有阅读那么大的空间来条分缕析来回摇摆，有时需要有一条道到黑的魄力才能成事，尤其是在这种超级压缩的改编里，必要的人物极端化会起到突出主题的作用，避免逻辑不清的尴尬。

有人会说那么黑白分明就没意思了，可是这只是电视剧，说得残酷些，“Because my Wine was of too poor a savour”，在追求玩味之前，还是先追求逻辑吧。

或者西尔维娅的无辜是刻意为之，但这样做也是得不偿失的。

就该角的表演来说，丽贝卡发力相当全面，人物本来复杂，被演绎的够无知也够可怜，信仰的忠诚、浮华的诱惑、爱情的吸引、欲望的纠缠，这一对又一对或在角色内部或内外对冲的矛盾被演员无畏的表演件件摆在了我们眼前，戏剧性挥发出充足气味。

丽贝卡的演出层次分明，传达了她对故事的理解，我想这部分来自她受的良好教育，更多来自天分和作为演员的敏感。

该说说几乎出现在每一场戏里的蒂金斯了吧。

“我没有血液循环，没有脉搏。

纹丝不动就是我。

”这是塞林格一部中篇小说里的一句，觉得也实在很适合给蒂金斯。

这克制优雅的老派绅士，这十八世纪的头号粉丝，这爱而不得的情人。

《队列之末》的蒂金斯隐忍得像一座休眠火山，岩浆从不喷发，只在内部自灼。

面对妻子和心爱的人，他一直背对着内心真实的欲望；在事业上，他选择沉默地离开官场，走向战壕。

关于这个绝对主角我反而没有太多话要说，他的特质都在旁人的映衬中体现，前面谈到的杜舍明夫妇、麦克马斯特、他的爱人和妻子，都是一面面镜子。

本剧中蒂金斯的内心情感是复杂的，但是人物本身层次也不算繁复，不管是对官僚的不屑还是关于爱情的纠葛，这个聪明非常的人物都是在为观众呈现现实堕落与个人高尚的拉锯战场，他是一个重要的窗口，给观众提供了独特的视角，透过他去看，时代的影子落尽眼底。

本剧中本尼迪克特•康伯巴奇的表现不失水准。

作为演员他有着理性的方式，角色成长得有逻辑，表演不疏漏细节；他丰富时而带有舞蹈性质的身体语言也是可贵的，这个演员还很能发挥台词的能量。

意识流先驱伍尔夫在一篇演讲里说“Words, English words, are full of echoes, memories, associations, naturally.”英语的腔调拿的好，可是能够大珠小珠落玉盘、让人澎湃或感伤的。

在同辈演员中，BC的台词功夫可能不是最优，但在发挥语言的效力上，得天独厚的嗓音和深植感情的能力还是让他出色，队列之末里他的话音出现变化，比以往角色慢了一点，他本人说话时送气不明显，这部剧里也有改变。

仅在表演专业领域来说，康伯巴奇几乎无可指摘。

若要在专业上说他的不足，那就是希望这位演员能再多一分冷静——这可能有些苛刻了，但他的演绎存在过犹不及的问题。

另外，或者下次若再接到这种上流出身的角色，再有像第一集里给西尔维娅回信之类的场面，剧组找个人代写给到手上摆样子大概较好，像第二集里的圣诞卡片那样处理。

上层人士，尤其是克里斯这个时期及之前的贵族，在幼年就会有家庭教师带，优美的字体和“正确”的口音一样，是基本和一贯的要求。

当然，这些都是小瑕疵，未能掩瑜。

以上对各角色的分析只基于前三集的基础上，随着后两集的播出，有些疑问会被解开、缺憾被圆满，也未可知，我也和大家一起期待。

演员之最好，于我，是希望他的身影与角色完全重叠，成为同一个人。

《队列之末》里主演都有不错的表现，配角们的演绎也是可圈可点。

杜舍明夫妇荒诞疯狂，马克•蒂金斯在世故方面和他的弟弟形成了鲜明对比，麦克马斯特可笑，后来令人生鄙，沃诺普夫人的狂热也是那个时代的一部分……，这一切让《队列之末》这幅大作细节生动，本剧中许多幽默的成分也是由他们添加的，增加了不少趣味。

总的来说，虽然成为“同一个”是不可能的事，但《队列之末》的演员有很多已无限靠近这个理想了。

（四）每一个这部《队列之末》是属于每个人的。

虽然本剧被称为“思考者的《唐顿庄园》”,我还是相信斯托帕德的初衷不是仅仅给少数人奉献一场阳春白雪。

这是一封长信，字里行间是对每一份挣扎和希冀的关切，汇到一起，成了递给时代的书简。

里面探讨的主题是多样的，战争的残酷和爱情的追随一道跟着时间线如影随形，有很多问题到今天仍有思考价值。

前几天在豆瓣读到一篇读书笔记：“经典主要是由艺术家们本人建构起来的。

……只要是经典产生一种显著的变化，或者人们对所谓的非经典作家、作曲家或视觉艺术家重新产生兴趣，产生在任何此类情况下，动力都来自某些特别的艺术家们，是他们通过自己对它们的创造性反应或受其影响而把某些作品带进了人们关注的焦点。

当一类文学不再能充当创作的标准时，它就会暂时性地从雷达屏幕上消失。

这并不是世界末日；如果这类作品有能力去唤醒未来的几代，它就会在稍后的时间里回归时尚。

”《队列之末》自出版之初就未获足够重视，在近百年的时间里更是少有人过问，此番进入大众视野，改编得成功与否人们各抱观点，但就经典的再造来说，的确是值得高兴的一件事。

-*海明威与福特的对话摘录片段如下"A gentleman," Ford explained, "will always cut a cad.""Was Henry James a gentleman?""Very nearly.""Are you a gentleman?""Naturally. I have held His Majesty's commision."*2022年的补充 - 关于福特的生平，涉及年份的部分，应该是我当时有看一些wiki还有文献然后简短记录的。

现在自己回头看觉得当时citations说明做得不够，无奈这部分我完全不记得看了哪些资料了……，喂鸡百科肯定是有的。

就在这里先记下一笔吧。

*************************************C9.23 葡萄美酒兑雪碧，协奏硬改交响曲本不曾想到还有话没说尽，但既然拿走一星还是再做交代。

谢谢大家的阅读和支持。

这个补充评论仓促写就，只是A能捕捉的一点想法片段，疏漏处大家包涵。

在九月九日更新的长评中我解释了之前拿走一星的理由：“……福特没有用这种决然，没收了安宁以后还要再半遮半掩地还给你……”，结局似乎不是在半遮半掩地还，简直是把“幸福”硬塞到了观众怀里。

西尔维娅在第五集的所作所为真是本剧的天外救星,第四集里，在熬过了漫长等待以后她得到了丈夫的一点安慰，于是第五集立刻前功尽弃玩起了底线探测？

砍雪松？

燃旧情？

——“要有一条道到黑的魄力才能成事”，但是人物为什么要在看到光明的时候奋不顾身地向黑暗狂奔？

再退一步，不问为什么要在最终集里如此绝望地加料，其中也许有贴合原著之虞——但是观众们难免困惑第四集里，加入西尔维娅和克里斯几乎“无可挽回”的重圆，到底要说明什么问题？

增加戏剧性吗？？

可是除了让克里斯再次原则失守（他先前声称爱着瓦伦汀呢）以及使得第五集加倍生硬别扭，这一段让人彻底看不清本剧的逻辑。

《队列之末》的克里斯托弗•蒂金斯到底要向观众们展示什么呢？

体面绅士，火车上一面之缘他与陌生女子亲密；不爱对方，出于仁慈在圣坛当着上帝许誓；有妇之夫，情不自禁在奔赴未知的战场前问纯白如纸的女孩可否做自己情人。

蒂金斯一直在做好人，试图做个圣人，但是经不起一点推敲，在“更高的善”面前他屡屡丧失必要的判断力，真正的光荣需要用真正的牺牲来换取，在最高的战场上蒂金斯却选择转身相背。

第五集就像是本剧的叛徒，它甚至还夺走了瓦伦汀本来就岌岌可危的“可被理解”的立场。

沃诺普一个个“I don’t care”说得相当轻松，配上她的轻软口音和总是眯起的眼睛简直都要让你相信那些问题都不值得care了。

爱情是什么呢？

好吧，就算如那相信浪漫的所说，两人之间“每一句都是爱的宣言”，本剧中这对苦命鸳鸯有多少个交集场景？

宣言在哪儿？

说了几句？

电光火石以后，编剧不能光用“I don’t care”来搪塞人间烟火。

这些天来我偶见的一些评论这样开头，“设身处地地想，有谁能……”、“如果是你……”。

去评论作品真正表达了什么，为观众带来了什么，而不要拿所谓“常理人情”去为角色解释，镜头是唯一语言，作品是唯一证据，而我们看看手里的东西——蒂金斯和瓦伦汀的爱没有被充分表现，西尔维娅的恶毒未被展现完全，即使用主观情感为某个角色找出各色借口，那样很难评出价值。

《队列之末》的前三集质量上佳，第四集并非不好，却开始让人担心线放得过长，大鱼还钓不钓得到，第五集官子下得仓促狼狈，注定了这一局棋型不美。

编剧斯托帕德理顺了原著小说中的时间线，其实这在某种程度上来说已经是一种损失，因为Parade’s End的光彩之一就在于它的错综复杂瞻前顾后，形式结构在主题表达中常常起着相当重要的作用，这一点相信很多朋友也有经验。

电视剧改编有其无奈，有所妥协可以理解，可惜取舍之中，情节的去留里看不出高明。

整部剧的结构也有轻重不分之嫌，A仓促下笔，这里不再细说。

福特的原著如果是一瓶酸度尖锐的葡萄酒，电视剧《队列之末》便是向其中掺了雪碧，虽然变得好入口多了，却不伦不类，喜欢酒的会嫌厚重的单宁被过多的糖分盖了风头；喜欢软饮的又嫌它不够轻松明了。

也像是钢琴协奏曲被硬改编成了交响，野心勃勃，想表达的东西很多，但不管是爱情、人性、战役、女权都不分明，全是插曲性明显，钢琴丧失了与乐队的区分，不尴不尬。

减至三星，因为“推荐”已经不太好说出口。

《队列之末》无疑有很好的条件，丰富灵活的原著，较多的预算，出色的演员，却“什么都说了”也“什么都没说”，难免遗憾。

那就各自买账吧。

西尔维娅和瓦伦汀娜是镜子的两面：过去与现代，肉体与精神，华丽与平凡，性魅力与精神火花。

但她们的本质又有相通之处，她们同时诞生于时代的变动之中，她们都是充满个性、叛逆的、追求自身生命价值的“解放的女性”——只是两个人看到了完全背离的方向，采取了完全相反的方式，最终走向完全不同的结局而已。

西尔维娅是不折不扣的“男人征服世界，女人征服男人”主义者，她出身高贵、能量巨大、魅力无穷、家资富有，作为家族财产的女继承人（结婚的时候只有母亲和神父相伴），实在有资本让世间男子神魂颠倒。

事实上她也从来以戏弄男人为乐，对待他们像对待自己的宠物狗，通过使唤他们利用他们来满足自己的自尊心，在纸醉金迷的性吸引力之间寻找自己的人生定位。

她对自身的放荡、撒泼和不忠毫无愧疚，因为她的眼早已看穿那些上流社会的虚假面具，她蔑视男权对女性行为的规范定义，并且对此报以肆意嘲笑。

她觉得自己并没有做错什么，因为“男人一向如此”，那么女人为什么不可以如此？

就像剧里克里斯托弗的台词：“一个男人背叛了你，所以你有权向另一个男人复仇，这是女人（全体）对男人（全体）的复仇”。

克里斯托弗是懂得她的，从始至终，不管她和多少男人上过床，她又爱过谁，生命中唯有克里斯托弗曾经懂得过她的暴躁、痛苦和空虚无助，懂得过她看似坚强满不在乎的外表下破碎的灵魂。

但可惜，那太晚了，当她终于寻遍茫茫人海，历经万水千山，蓦然回首却发现枕边人才是自己真正想要的那一个时，一切已经覆水难收。

不知不觉间，她和他的人生道路早已交错、然后分离，各自奔向传说中的彼方，永远也无法回头。

悲剧的根源也许都在于，西尔维娅的爱从来都是自我的、索取的、依附性的，克里斯托弗懂她，但她自己却从未懂得过克里斯托弗的内心世界。

她单纯的将爱定义为激情和欲望，她需要陪伴，需要做爱，需要甜言蜜语海誓山盟——在她可怜的前半生中，她只得到过这种爱，她一直以为那就是爱情的全部了；但克里斯托弗不止需要陪伴，需要做爱，需要甜言蜜语海誓山盟，他还需要更多更多其他的东西：他需要一个能理解他修订百科全书的兴趣而不觉得他古怪的人；需要一个能听懂他的政治话题并加以评论的人；需要一个既可以和他随便谈谈书籍、绘画和十四行诗，也可以和他肩并肩站在一起直面命运的惊涛骇浪的人——他只不过想要拉着那个人手，两个人一起慢慢变老罢了。

多么美好的梦想啊！

心灵的伴侣，精神的比翼，一个在人格上完全独立又与自身完美契合的另外的灵魂，如果真存在这样的人的话，那简直是人间奇迹！

克里斯托弗本以为自己永远也无法遇到那个人（事实上无论是一千年前还是一千年后，人类之中永远只有极少数的幸运儿才有这种际遇），他本来笃定了此生要怀抱着自己的责任感腐朽至死，但是奇迹就这么突然出现了，他遇见了瓦伦汀娜。

如果说西尔维娅的“女性主义”是指性解放和捍卫自己身体与情感自主权（这正是女权运动最初的重要主题，比如出走的娜拉，比如安娜•卡列宁娜）的话，那瓦伦汀娜的“解放”则无疑更深刻许多。

她受过良好教育，她剪短发穿男装掩盖自己的性别特征，她关心政治参与政治，她外出工作自力更生，她是真正走在新时代浪潮尖端的人，对男性来说，并不仅仅是性对象和孩子的母亲，而是一个“完全的精神”，一个可以平等交流的个体。

某种意义上来说，瓦伦汀娜简直是个现代女性的具象符号，是作者全部的想象与美好的寄托，几近于完美无缺。

但也正是她的这种完美无缺，使得这个角色过于单纯、过于纯净、过于痴情、过于正面和向上，在思想上所受的女权主义教育以及行动上积极跑去给人做情人这一巨大矛盾面前（连她的母亲都无法理解），她的抉择和答案显得太过笃定、太过充满幸福感，这的确突显了她伟大的爱情，但同时也令她失去了西尔维娅身上具有的血肉活力。

但是，尽管如此，你依然不能不爱瓦伦汀娜，就算她是幻影也罢——归根到底，谁的心中没有存在着一个完美无缺的幻影啊？

那是我们不曾遇到的情人、没有出生的孩子，是我们道德与良善的根基，是我们生命中所有美好事物的代名词。

不爱她/他，我们还能去爱谁呢？

当剧终人散，唯有一个场景始终在我脑海中萦绕不去，那甚至不是故事里的片段，只是一副单纯画面，是西尔维娅和瓦伦汀娜分别站在镜子的两边互相对望的画面。

西尔维娅令人神魂颠倒，瓦伦汀娜令人平安喜乐；西尔维娅是挣扎在那个时代的鲜活存在的芸芸众生，而瓦伦汀娜则是作者特意“补偿”给克里斯托弗的美丽幻梦——西尔维娅是现实存在的我们：矛盾、沉沦、苦痛、失去；而瓦伦汀娜则是我们想要达到的彼岸：纯粹、坚韧、独立、完满……还有与世上最高贵的男子心灵合一，共享甜蜜爱情。

最最有趣的是，依附男人的西尔维娅最终不得不形单影只，独立自主的瓦伦汀娜却寻找到了自己的另一半灵魂，这个故事告诉我们什么呢？

姑娘们，别傻乎乎被男人骗回家洗衣服做饭带孩子哦，虽然我万分尊重全职主妇对家庭的付出，但你可要知道，无数个西尔维娅和瓦伦汀娜毕生的奋斗才换来我们今天脱离家庭走进职场的机会，一旦你主动放弃了这个权力，失去了精神上的独立性，即使性感富有如同西尔维娅，也难免被粗粝的生活磨损殆尽。

的确，这世上是有无数愚蠢的男人着迷于美丽皮相，但那从来都不是珍贵的爱，不是能令西尔维娅幸福的爱。

爱是尊严、理解、执着以及勇气，是独立人格与另一个独立人格的华丽共鸣，是丰富内心世界的互相投影。

姑娘们，如果想抓住一个真正的好男人的话，可要从现在开始努力哦！

——祝你们好运。

他终究不爱你，不是因为你风流成性，你高贵冷艳，美丽动人，看似风骚，滑稽可笑，你有多么聪明，多么美丽他都看不到，他只是在一次次隐忍你犯下的错，开始以为你们之间有多少个误会，可在你向他表明去前线的目的，五年了，没有让别的男人碰过你，那时他应该懂得你了，热烈的拥抱深情的吻，证明蒂金斯已经懂得了这份感情，可最终他还是选择了温普顿，这只能说他到底还是不爱你罢了。

别人都说你是婊子，可你所做的一切都是为了挽回丈夫，与一个蠢男人私奔，无非想引起蒂金斯的注意，而他从来不怪罪但从未真正原谅，他去前线打仗，你如此担心，重重阻碍但你机智，美丽总有办法迷倒一群人混进去，打扮得像个妓女一样的向丈夫投怀送抱，这是多么想挽回这段得不到回应的感情，在酒店的表白，终于换来他的一个拥抱，而他终究不爱你，战争中、痛苦中、寒冷中、恍惚间，他的精神支柱就是那个一见钟情的温诺普小姐，心心念念的都是她，为了绅士作为，蒂金斯也一直压抑自己的感情，即使妻子总是品行不端，他依然克制自己的感情，没有做出任何出格举动，而这却让希尔维亚更加懊恼，像她说的一样，你倒是去勾引那个小厨娘，也让我觉得我们之间还公平，我们还有可能，希尔维亚每一句话，每一个举动都是对这婚姻冷暴力的控诉。

虽然西尔维娅曾犯下很多错误，说到底我却爱死这个女人了。

记得有一段，希尔维亚在看天上的鸟，问蒂金斯，无论怎么说怎么努力都得不到蒂金斯的回应，这是不是“ 你看云时很近，看我时很远”，永远得不到回应的爱，你的幽默睿智他不爱所以不会赞赏，一个为了给自己与情人孩子找到个傀儡父亲的女人，被一个高级公务员丈夫无形间调高了品味，当你越来越爱越来越无法自拔，他却心念别人渐行渐远，他靠战争麻痹自己，而你不顾一切想要挽回，可不是所有的解释都有力量，所有的努力都有回报，一句句一声声都换不回回应，保守压抑的英国传统一次次把你推上有违伦理的风口浪尖，那个刻板的绅士默默接受着这些，却不去听你发自肺腑的解释与挣扎，一次次误会将你们拉远了，再也带不回去，说到底他还是不爱你，不是你说明白了，你努力了他就懂了，得不到回应的爱啊，就像很多尽全力也解释不清的事一样，拼尽全力，可有些人有些事还是要以无可奈何收场，我不爱看韩剧，接受不了剧情拖沓的电视剧，可这部剧看了多少遍了，从未快进，浓浓的英国古典气息，推进缓慢但饶有意味，以战争为背景，将英国当时政治混乱，妇女维权，社会百态呈现出来，结局应该说是圆满的，蒂金斯与温诺普有情人终成眷属，但却不是我心中的完美结局。

蒂金斯内敛隐忍，希尔维亚惊艳华贵，聪明睿智，不拘小节，放荡不羁，但你们终究圆不了一开始就是错误的婚姻。

像生活中的很多人或事，不是尽力挽回或说明就能改变什么，千万思绪化成一种深深的无力感，这也许不是什么精彩的剧集，甚至冷门的要死，可这却是我这一生中最爱的一部剧，豪儿将希尔维亚演到了极致，每一分每一秒都耐人寻味，很有格调的一部英剧

剧集一开始很有意思：Christopher因为Sylvia怀孕而被迫娶了她。

这至少说明了一点，Sylvia固然放荡不假，但Christopher你也不是纯洁的小白花一朵嘛，XXOO这种东西不是你情我愿的话恐怕也发生不了。

【写这些只是想说Sylvia和Christopher火车上的啪啪啪并不能简单以Sylvia勾引了Christopher来解释…一夜情之后，舆论往往会同情男性而唾弃女性这点一直让我很不解】但随着剧情的展开，Christopher是个好男人这件事越来越铁板钉钉了。

虽然这段婚姻的开始并不乐观，与Sylvia不同，Christopher很重视这段婚姻，他在尽力做一个好父亲和好丈夫。

而Sylvia…的确她爱着Christopher，但我真的无法理解她的逻辑。

外貌美丽动人从来都不是一个人自私幼稚的借口和理由。

和情夫私奔了之后要求丈夫来接自己回去-这就是这个女人引起丈夫关注的手段。

大小姐你行行好，凭什么所有人都要无条件地对你好？

身为一位母亲却从不关心孩子，身为一位妻子却多次和男人私通，自己毫不付出却总是处于一种DRAMA QUEEN的情绪里，什么我要死我要跳下去我得了癌症世界好无聊…以此来博取别人的关注。

拜托了，你自己对别人从不付出还总是希望所有人都爱你？

你以为自己是人民币嘛？

看到有人说Christopher不解风情按部就班呆若木鸡，但他是一个真正聪明，有责任感的男人而不是个轻佻的蠢货。

就凭这点，我喜欢他。

看到Valentine 同学【太爱她了><】跑过山坡跳过小桥的时候，被Sylvia虐了许久的Christopher【和围观的我】简直像看到一股清风吹过草地。

并不是因为她是女权主义者所以对她有好感，而是她愿意去倾听他的抱负和烦恼，愿意以对方的立场看问题，体谅对方的看法——恕我浅薄，但这的确是值得admir的爱情观。

有人又说了，Sylvia永远会是Sylvia，但Valentine 不会永远是Valentine 。

我不这么认为，如果一个女人能够在男人几乎没有表达的情况下一直一直等着对方【Christopher的闷骚简直登峰造极了】，并且坚持着自己的准则，那她内在会是不可小觑的。

第五集的结尾，Valentine 在空荡荡的公寓内铺床，她轻轻落在枕头上的一吻也许正是Christopher爱她的原因。

贯穿全剧的Cedar被砍掉了，一个家族的一段历史告一段落。

对于后来的人来说，这也许这是一个新开始。

Anyway,we all need a chance to restart.