回转企鹅罐

打从一来是就听闻几原邦彦大神的名号，但始终不知道他动画导演过啥呃……【原谅我的无知后来在谷歌娘和度娘争宠的时代，终于了然。

虽然我看过《美少女战士》，但是那是很早年以前的事情了，对于其中的故事现在一点也记不起来，我这个脑子真是没有用啊！

又后来在《24格》上面有大篇幅关于《回转》的介绍和人设，想到《24格》的信誉度，就想说有时间就补下这个番吧，然后就没有然后了。

很不幸，从来我对那种“不明觉厉”的东西都很不感冒，真的。

什么什么大神的作品啦，什么什么啦啦啦的，就连我一直喜欢的动画导演今敏的导师兼好友大友克洋的东西我看的都很少啊啊啊，真的不敢说自己对动画有多么深多么深的了解。

所以在看之前的我，实在是搞不清楚几原名气这么大到底是为哪般啊啊啊啊！！！

在看以前为了防止我看不懂还特意来豆瓣补了一下应该知道的东西，比如什么1995年发生的地铁事件以及《银河铁道之夜》和《人间失格》之类的，虽然后面这两部著作都没看过╮(╯▽╰)╭【都说了对不明觉厉的东西不感冒……但是看的时候依然一种“不明觉厉”的敬畏之心油然而生啊！

我是该吐槽呢还是该吐槽呢？？

真的是神展开啊！

看上去要颠覆世界观的节奏！！

就在我丈二和尚的时候，几原兄告诉我们，你其实不需要明白了，仔细看我表演就是了……(⊙o⊙)…这种感觉到了中间偏后的集数尤为明显，你到底是有没有仔细做人物前史啊！！

人物前史我已经看的很混乱了，能不能来个时间轴啊什么的，而且通篇的回忆，大段大段的回忆是没有时间顺序的！！

人物情感也变化的莫名其妙啊！！

已经完全不是“不明觉厉”的节奏了，而是“累不爱”啊魂淡！！

虽然确实有颠覆价值观的节奏，但混乱的人物前史让我在故事还没弄明白的情况下就结束了！！！

原谅我等我无知人类吧！！

这让我有什么信心去补番《少女革命》啊！！

还有什么信心去看《EVA》啊！！

摔！！！

PS：无责任吐槽，到底是有多少人想要用苹果这个寓意啊，已经多的不能再多了，下次能换个水果么？

比如鸭梨啊什么的啊啊啊！！！

看完企鹅结局满心激动地把心情写在twitter上……然后，然后我就懒得整理了（自重喂 姑且备份一下，好了就这样吧╮(￣▽￣)╭企鹅罐结局差点看泪奔。

之前有看到微剧透，并比较企鹅与小圆脸认为后者更加高明，个人持相反观点。

就立意而言，小圆处处不离希望而其实无限绝望，结局看似大爱却无不透露自私空虚寂寞冷，企鹅则处处不离绝望而始终存在希望终于绝处逢生，爱与牺牲不曾遗忘 #penguin_drum #madokacont'd: 就手段而言，小圆以日常为媒介、以常见桥段来铺陈充满新意的展开，不得不说很高明。

而企鹅则，充满几原个人特色，如华丽的舞台剧般铺开，游离于现实与魔幻之间，以主观渲染铺饰来表现客观，以夸张的强烈对比冲击感来隐喻平淡真实的日常 #penguin_drum #madokacont'd: 就叙事而言，小圆单线多发展企鹅多线汇合，却有些相似，都在出人意料的超展开中层层挖掘深入。

然而小圆的结局明显败笔了，瞬间而不合理的成长当初已有分析不再赘述。

企鹅则一贯而终首尾呼应恰到好处，开头已是全部，只是当时我们尚未知晓 #penguin_drum #madokacont'd: 就内容而言，都是现实的超现实系。

小圆题材大（全时空）范围小，相关背景（浮士德等）装逼成份居多。

企鹅题材虽小（兄救妹），背后的东西却相当深，东京地铁沙林毒气事件的再现、对社会宗教的描述、对宫泽贤治银河铁道之夜的解读，等等 #penguin_drum #madokacont'd: ……劳资困了写不动了（喂 总之企鹅满塞！

几原满塞！

兄妹爱满塞（你滚 时隔14年几原一点也没让我失望，少革一直是我心目中最棒的动画之一，对儿时的我影响很深。

而现在，我完全可以在这个十星动画列表中加入企鹅罐。

#penguin_drump.s. 补一句，我不是小圆黑啊（严肃认真不骗人地！

我也是阿虚粉黑长直蜜！

小圆是很棒的动画，但是，企鹅罐是超！

棒！

的！

#penguin_drum #madoka

《回转企鹅罐》是一部有关命运的动画，一部为了弱者拍摄的动画，当然这之中包含着爱情与亲情，但其主基调显然是命运，这也在几原邦彦式的独白重复中屡屡被强调了，最终，我们作为观看者似乎一直在提出一个问题：“你喜欢命运吗？

”而整部动画便是围绕着我们的责问或是这整个不合理、有问题的（間違えている）世界的一场回应，由各个角色分别给出了答案（当然我们应当留意这里所有的角色都是绝对的弱者，尤其在精神上）。

这个世界是有问题的，是从根本上就扭曲的，是自我冲突的，这是几原邦彦“恶意”地呈现出的每一个故事所一再表达的，这也是他以自己的视角对世界本身最为确实的描述。

这个世界怎么会是完满的呢？

苹果从小时候便失去了姐姐桃果，于是只能在父母的无形压力下以强迫症的方式将自己投射于姐姐的形象之上，强迫自己把一种荒谬的方式（喜欢上姐姐的“命运之人”多蕗老师并与之结合）当做挽救自己的家庭的唯一出路，这何以谈不上是绝望的精神创伤的典型呢？

当孩子被父母抛弃无处生活时，只能被抛弃到小孩回收站被透明化，这里我们还是可以把这个设定当做残酷现实的一种童话式表达，我们可否设想那些被世界不合理地抛弃的人们的命运呢（例如那些在极其贫困的地区生活的孩子或是在战火中生活的弱势群体）？

那么在这个不合理的理不尽的世界中，本作最大的精神创伤者却是以和谐美好的兄妹三人组的形式出现的，而这里的“亲情”之纽带才是使三人的精神维持正常的唯一途径，但当世界的不合理之力量再度降临（这里几原邦彦运用童话将残虐的女神-大他者的以施虐为乐残酷地表达了出来），要将最小的妹妹夺走时，这种无比坚实的亲情之纽带也注定会出现断裂。

在虚伪的家庭之联系被取消后，三人也理所当然地爆发了各自的精神问题。

大哥冠叶成为了变态者（pervert），他将自己同已经死去的父亲所留下的“父亲之名”绑定，成为“革命的伟大事业”的接班人，通过顶替父亲以希冀实现自己对妹妹的爱，这也就是为什么他能够每天去废弃的拉面店里同自己父亲的尸体聊天的原因，那里存在的是最纯粹的“父亲之名”的实证存在（父亲的尸体以及革命团体成员），也是他继承“父亲之名”的仪式场所。

他已经彻底地沦为了一个实现“使命”的行尸走肉，他心狠手辣，他对弟弟大打出手，他毫无疑问地把这项事业等同于自身的存在，他一再重复“为了治妹妹的病需要钱啊”也只是为自己的行为寻找开脱（因为他显然已经不对自己的行为抱任何反思与质疑了）。

他必须成为父亲，他必须以一己之力挽救这个家庭，必须像父亲一样伟大、崇高，这样世界才能给他赏赐。

二哥晶马成为了歇斯底里症患者，他始终在感叹：“都是我的错！

”这与苹果曾经的心理如出一辙，当然苹果与自己和解的方法也已经成为结局的暗示（为了他抛弃自己的化身——姐姐的日记）。

晶马始终扮演的是“女性”的角色，他就像是老是碎碎念的妈妈，很会做菜但是喜欢唠叨，他始终不知道“男性”-大哥究竟想要从他这里获得什么，他想要挽救局势却永远不知该如何去做，他无依无靠，没有“父亲”的指导，没有机械降神的帮忙，他只能歇斯底里地问这个世界究竟想要他做什么，并为此把一切的责任自暴自弃地揽在肩上，好像正是因为他的选择才会有这些来自世界的报复。

妹妹则是忧郁症患者，每到陷入僵局之时，她总是想牺牲自己，因为她总觉得自己从哥哥那里获得的太多，正如真俐指出的那样，她是在恋爱中不会追只会逃跑的类型。

她不敢直面自己的欲望，仿佛实现了自己的欲望就会有来自大他者的报复，所以她总觉得在这个家里占了多余的位置，不敢奢望在温暖的家庭里获得一席之地。

尽管我们似乎对他们的身份与形象一清二楚，但他们的身世介绍却是最不清楚的，我想这是几原邦彦刻意模糊化之后的影响。

我们只知道他们大概是在革命基地互相遇见的，但除了晶马、陽毬和冠叶不是一家人以外，我们一无所知。

但这样的模糊化处理却给了我们最大的联想性空间。

大哥与二哥关在两个箱子里，没有食物，但大哥却发现了一个苹果，并把它给了晶马，于是他们成为了兄弟。

这里是对主体间身份与关系确立最为典型的范例，我们不是因为有血缘关系而成为了兄弟，而是我们行为的效力创造出了我们之间的兄弟关系。

而真砂子与冠叶的关系则形成了一种并非完全对称的对照，他们是真正的兄妹却并不以兄妹的方式相处，甚至在谜底揭晓前我们很难看出他们是兄妹，但最后他们的相互牺牲却仍然让这对兄妹的疏远化为了真正的亲情。

在这里，我们可以说，真实是依靠行动创造的，行动能够颠覆性的改变真实与意义。

这种行为的决定性意义方是这部动画唯一的救赎。

在一边，我们可以看到“反派”的真俐与两只黑兔，他们是被抛弃的弱者，但同时也是怒火中烧的复仇者，他们被世界夺取了一切，于是他们只能复仇，将整个世界破坏的一干二净，在对世界的破坏中获取些微的欢愉。

但他们失败了，也可以说，他们必然地失败了，这里并不是说这是剧本安排的必然安排，而是说在这个文本世界中，他们的革命是不够革命的革命，是注定被真正的革命所取代的革命。

一场只包含破坏的革命是叛逆少年对家长的反抗，他进行破坏，但他仍然相信家长的绝对存在，相信他们是他生活的权威，一次对世界的大破坏只能反映出破坏者的无能为力，因为世界在他们那里仍然是不可撼动的绝对存在。

在另一边，我们可以看见我们的主角所带来的真正的革命，真正的主体的行动，是对整个世界的彻底的颠覆，是命运之电车的线路切换(乗り換え)。

几原邦彦早已经把这个颠覆世界的武器列在了标题里：“企鹅罐”（Penguin-Drum），一个极典型的“麦格芬”。

我们不应该把桃果的日记本当做一种拙劣的机械降神道具，相反，它就是毫无意义的的一本小女孩的日记本，它的一切魅力实际上都是桃果本人魅力的残余。

在这里，我们发现了真正的传承，不是从高仓父亲向高仓冠叶的传承，而是桃果向苹果以及高仓兄弟的传承，一次真正变革力量的传承。

这种变革的力量就是“命运果实”的分享，一次对伊甸园神话的逆向解读：我们并非因为偷吃禁果而有罪，而是我们莫名其妙地背上了罪名所以不得不偷吃禁果。

这又把我们带回了晶马与冠叶被禁闭的场景，他们莫名其妙地被禁闭所以必须偷吃禁果，而禁果之所以是禁果只是这个不合理的世界想要掩饰并合理化它自己的罪行。

那么，分享命运之果实究竟意味着什么？

其实答案十分明显，分享命运之果实是每个个人作为主体的绝对肯定性，把一个无关的他者当做自己的命运之人，把一段偶然的故事当做自己的命运全盘接受，就像晶马拯救陽毬是一次完全的偶然但却被他们都接纳为自己的命运并把之前悲惨的命运完全扬弃，百合、多蕗与桃果的故事亦是如此，一个个体可以为了一个偶然结交的另一个同样悲惨的个体献出一切，而这就是每个人都具备的绝对肯定性，同时也是对自身不合理遭遇的绝对否定性。

企鹅罐就是这颗命运之果实，就是在动画里展现出来的人的灵魂，就是主体的自我之核心主体性。

动画的结局揭示了这种悲惨的生存之僵局的变革方法，哪怕世界再不合理，主体可以比它更加不合理，甚至可以把自己全部抛弃寄托在一个他人身上，主体为了自己一口咬定的命运甚至可以为了命运消灭自己，这种极度不合理的力量正是爱的显现。

在大结局时，冠叶为陽毬而消逝，晶马为了苹果而甘愿被燃尽，苹果为了高仓家而念出了自毁的咒语，这种改变命运的力量不应该被庸俗地理解为为了剧情方便而被创造的场外支援，反而是最纯粹的个体绝对力量的展现，就像高仓家的每一个人为了剩下的成员而甘愿牺牲一般，苹果为了这一家人甘愿牺牲一般，正是有“为了你，我可以舍弃一切”的信念，个人的命运才因此而改变，这个世界的符号结构才会被颠覆，如同作为世界之创口般的悲剧遗留下来等待着下一次的传承。

所以说，“命运的果实是给每个选择赴死之人的奖赏”，在扬弃自身之时我们才真正诠释、实现了自己，留下了我们的灵魂，彻底成为那个我们愿意为其赴死的对象，哪怕对方已然忘记，我们也会满足地踏上全新的旅途。

这便是全剧一再强调的“生存战略”，凭借死亡而得以实现的生存之战略。

我喜欢命运这个词，因为这是每一个饱受世界折磨的弱者的武器，借以生存下去的动力，就像“高仓家”这个不可能的名称，每个成员都没有血缘关系，却比一般家庭更加饱含温情，羁绊更加坚固，而这种被完全凭空创造出来的关系才是世界上最为坚固的关系。

或许企鹅罐就是我们的答案，在生活的泥潭里感到无可奈何之时，能够改变我们命运的答案。

来豆瓣一直潜水，偶尔评论一下照片和别人的影评，可是最近沉迷企鹅罐无法自拔，决定将第一次影评给企鹅罐。

企鹅罐刚出来那会儿我还不知道，但是知道这么一个作品，至于内容和人物一无所知，更加不知道这个监督几原就是影响了我整个童年加青少年时期世界观的人物。

直到今年开始频繁泡B站偶尔遇到的一个讲述魔法少女变身（很怀念的老物，最爱美战不解释）的视频，看到了企鹅罐第一集生存战略的片段，这才将我引入到企鹅罐的世界。

很久没有这样一个作品让我无节制的去看二周目，三周目，N周目，并且很不争气的总是被感动的稀里哗啦。

补完番后最大的感受是，无力感。

最后命运换乘，世界线发生了改变，很多人也许伤感的是哥哥们和妹妹苹果从此彼此生命线错开了轨道，也许悲伤于那最后的献身，可是几原想要给我们的并不仅仅是一个结局那么简单。

作为一个艺术工作者，不仅仅是表达自己的想法就可以了，其大成者应是可以让作品引起观者思考的人。

我很幸运我在成长时期能够无禁忌的去欣赏几原的作品，经典的美战和少革。

那个时候美战是下午放的，少革是午饭时间放的。

时段的不同说明他们面对的观众群体不一样，少革播放前总有提示说需要家长成人陪同观看，有不适合12岁以下儿童观看的内容。

印象最深的就是那段启示录的BGM，似乎永远走不完的楼梯，从胸口拔出的剑，蔷薇戒指，时不时出现的人物剪影的小剧场，各种隐喻暗喻，晦涩的词汇和说法。

少革究竟说了什么，其实已经不是最重要的问题了，关键是，它在当时引起的对整个女性主义的思考。

在去年修的日本普世文化研究课上，教授用了两节课去说少革，足以显现少革对于整个日本现代社会思考的影响力。

关于几原的前两部作品就说到这里。

下面讲企鹅罐。

企鹅罐处处可见几原的作品特点（很多人刷新房，说明你们没有看懂作品），时不时出现的脑补剧场，重复的生存战略的BGM和火箭画面，那形似神似美战变身的女王伸展动作，还有那升级版的晦涩台词和概念。

从企鹅罐这个标题看来，让人觉得不知所谓，如果单单从简介看来，让人容易产生又是妹控肉番之类的联想和断定，相对于愈加丰富多彩却更加浮躁的今天的动漫发展的状况看来，这些元素似乎并不能一下子抓住人的眼球（不要跟我说百合BL妹控这些副标题，这些都是表现手法，并不是内容）。

看了十几话后我来豆瓣看各位大神的背景补充，慢慢开始消化很多难懂的部分。

一周目的时候，虽然也会被那些新奇的猎奇的画面和动作吸引，不过最引起共鸣的还是小孩粉碎机（有些翻译成烘烤机，不过从机子的运转角度看我倾向于粉碎机）。

一周目是直接down BD版看到底的，二周目开始在B站看弹幕，不过有质量的有深度的弹幕还是少了点。

企鹅罐，静下心来看的人会觉得这片子有意思，会引起不管哪一方面的思考；但是冲着神作这个头衔看的人未必看得下去，因为太多晦涩的隐喻看得人头晕莫名其妙，每话神展开早就突破了三话掉头这个“设定”。

与众不同的OP ED各种神剧透，却要偏偏等到看完全部才明白监督的良苦用心。

片子里所有猎奇的部分都是几原想要说故事的辅助元素，凶残的卖萌是几原让我们不至于在了解到阐述命运和现实如何残酷的时候完全绝望。

一开始，弟弟说，他不喜欢命运这个词，而苹果说，她喜欢命运这个词。

其实这代表了命运本身带有矛盾性，让人爱，让人恨，你无法选择命运，在日本根深蒂固（广义上来讲，亚洲文化普遍有宿命论的传统）的这种思考方式成为了日常思维；但是命运换乘是几原在片中提出的概念，这种抽象的意念其实每个人都有不同的理解，本身概念就是开放式的，几原只是告诉我们了这么一种可能。

下面重点说无力感。

第一话兄弟两个面对妹妹死去这个事实的无力感，苹果对于自己无法成为桃果那样让爸爸妈妈开心起来的无力感，多蕗无法成为钢琴才子得到妈妈的爱的无力感，百合对于那个追求美却嫌弃自己丑陋的爸爸畏惧却又想亲近的无力感，阳毬对于自己没有成为被选上的小孩的无力感，晶马对于自己父母造成的伤害和罪孽的愧疚的无力感，冠叶对于想要得到亲人的感觉的无力感，真砂子对于无法一家人团聚以及摆脱祖父掌控的无力感。

这一个个无力感，让我看完每一话都不曾有过轻松的感觉。

刚开始看的时候相信很多人会不喜欢苹果，她的做法完全可以用变态来形容，尾随跟踪下药脑补。

可是当她看到父母吵架的时候了解到自己不能成为维系父母关系的桃果，在水族馆看到爸爸和别人一起重新组建起了家庭，对于一个高中女生来讲，无疑是沉重的，甚至是难以忍受的重负。

她天真的觉得，只要按照桃果的轨迹走下去，成为桃果，爸爸妈妈就会回来，开开心心的吃咖喱。

从另一个角度看，苹果在面对姐姐桃果的存在并没有恨意，没有怪罪，她更多的是有愧，毕竟出生这天，姐姐去世了。

爸爸妈妈一直用咖喱去纪念姐姐，周围的人都将桃果视为特别的人，唯一的人。

似乎只有成为那个唯一，才能生存下去。

人有的时候很奇妙，总是会在别人的眼光下一点点消去自己的存在，成为那个别人眼中的美好的自己，尽管那并不是自己。

她并不爱多蕗，却费尽心机要和多蕗在一起，不惜牺牲任何代价，可是当她真正要进行M计划的时候，她犹豫了，因为这不是她自己，这其实并不是她想要的。

很多人会说她爱上了弟弟所以没办法和多蕗走下去，我不这么认为。

直到现在，我依然固执的认为，企鹅罐里每个人物之间的感情，早就超越我们平时所说的那种有着简单界限的爱情，亲情，友情。

用NTR去形容这些人各种跌宕起伏的关系变化显然不够用。

用片中的话就是，一起分享命运果实的人。

而分享命运果实，显然是在绝望时引出的有十分有分量的话。

命运之人，不仅仅指的是我们喜闻乐见的那些命定恋人的说法，在本片中，更多表现的是一起在这个残酷的命运里相伴走下去的人，类似亲人却胜于亲人的关系。

就像三位主角，彼此没有血缘关系，却有着比普通亲人更加深远的羁绊。

生命是人赖以生存下去的东西，而三位主角为了彼此，而分享了自己的生命，得到了命运的企鹅罐。

这才是我所理解的片子的东西，各种猎奇的说法和背景内容，让我更多联想到的是这些曾经发生过的事件对于国民们的情感上所造成的伤痕和记忆，并不是仅仅在纪念那件事情而已。

每个不同的国家和社会都有属于他们的伤痕，拿中国来说，天灾人祸不断，每一件都算得上伤痕，对美国人来说，911和二战，冷战还有越战算是不可磨灭的记忆，而日本来说，二战后的各种心理落差此起彼伏，经济高速发展下社会开始有道德的崩坏，泡沫粉碎后更是伤害无数，曾经的信仰不再神圣，无力感逐渐渗透进了大家的日常。

为什么日本人做动漫那么喜欢提世界观？

尤其是90年代，直到现在，他们依旧在乐此不疲的孜孜不倦的描绘着自己心中对于世界观的想象搭建。

我思考的角度是，日本是一个资源缺乏的岛国，他们有着异于常人的危机感，总是试图去改变些什么，这也可以解释为什么总是有那么多救世主的角色和故事，总是有世界末日降临，他们在渴求和平的同时又热爱战斗，永远在这个循环中无法走出去。

正因为这样他们才总是要把爱频繁的提出来，而现在不是热血的年代，如何讲这个主旨说出来却不让人觉得cliche老调重弹的乏味，在企鹅罐这里，几原他完成了这个要求。

曾经记得有人说过，不管导演多么有才，你的故事好，这才是最重要的。

企鹅罐的各种超展开神展开不是为了迎合大众口味的吊人胃口，而是为了圆几原所诉说的这个故事，只有这样他的故事才完整。

其实企鹅罐的故事一句话就可以讲完，但是花了整整24话去说这个简单的故事，显然几原不满足只讲一个故事。

企鹅罐里，每个人都有故事，这才是几原进行神展开的效果。

几原把人物内心中最容易让人忽略却异常触动观看者的那一个个小细节都充分体现了出来，这才是大师。

说道理誰都会说，可是你能够引起足够强大的共鸣，这就是说道理的本领了。

我前面提到的每个人的无力感其实就是每个人的故事的基本内容。

不要小看父母从小对孩子们说的话，那是一个个烙印。

人无法选择自己的父母，在小时候，一般情况下，小孩子都是依赖父母生存的，父母的一举一动都在小孩子的心理上产生了无法磨灭的影响，同一句话，父母对自己说，也许就比旁人说产生的压力和意思要重许多，我们面对父母也变得非常敏感。

我们在意父母眼中的自己是否完美，是否能够得到表扬称赞，那是我们开心的来源。

而这些就汇聚成了爱的主要内容。

爱是抽象的，具象到了生活，几原在片子里也展现了出来。

东亚的文化让我们羞于大胆表现爱，所以当这个爱从主角口中喊出的时候，意义也非同凡响，也不会是单纯情爱如此简单。

哥哥冠叶为了救妹妹，还有维持这个家庭不惜付出自己全部的生命，弟弟晶马疼惜阳毬即便没有血缘关系也要让她成为家人。

很多人会说，哥哥从头至尾都在付出，弟弟却什么也没做。

在我看来，其实哥哥所做的都是他所追求的人生，他完全可以不去加入到晶马的家庭，可是他选择了留在那里，替父亲坚守那份执着，将夏芽家的重负交给了妹妹和弟弟，他真正放弃了自己原本的一切去融入到家庭里去，对于他来说，这个家是他唯一值得去守护的东西了，自从高仓夫妻消失后，可以说，妹妹阳毬基本上就成为了冠叶生命的全部，他愿意拿生命去交换阳毬的健康。

而对于晶马来说，这个家庭带给他更多的是伤痕，他的亲生父母成为了社会的破坏者，他也因此承担了这之后带来的后果，对于受害者们，他是三人之中最有罪恶感的。

而将阳毬接进这个家庭却无法让她快乐的生活，晶马是愧疚的。

这因此决定了兄弟二人对于救阳毬的各种事情的处理的不同态度和表现。

冠叶最后说的大家本不是一家人就此分开的时候，其实最痛应该是弟弟，他觉得这一切都是自己的缘故才发生。

所以说哥哥弟弟种种的行为只能看做是爱的不同表现。

阳毬因为被抛弃过（没有被选上的命运），她对于人和人之间其实没有抱过多的期待，所以最初是冷冷的面对晶马的好意，选择独自离开去小孩粉碎机。

后来晶马愿意和她分享命运的果实，她才是真的感动了。

她没有怪罪任何一个人，即便昔日的好姐妹完成了梦想而自己躺在医院里，生活在社会的边缘，她没有记恨任何人，还是想着关注着double h的一切，给她们织围巾。

当她被真砂子提醒自己不要再玩过家家的游戏时，这无疑是非常残酷的一击。

没有血缘的亲情让她觉得这份羁绊本该不属于自己，自己是多余的，所以才选择了放弃。

她不想再看到任何人为了她受伤害。

碾碎姐（我很爱这个角色还有她的口头禅），从后来的发展看，真砂子无疑是夏芽集团的领导人不二人选，按照冠叶的性格，终究无法支撑起这份重任。

真砂子她做到了，既守护了弟弟，又承担起了运行整个庞大的公司的责任。

她恨祖父的一意孤行，却是骨子里最像祖父的，从碾碎这个口头禅就看的出来起承转合。

碾碎的口头禅也算是几原的人物特色，一时想不起来少革那个人物的名字，但是碾碎姐的形象无疑是那个角色再次刻画和发展。

说了这么久，还没提到沉醉哥粉毛。

沉醉哥说，他是诅咒，他是幽灵，这话有理。

真俐这个人和桃果想法相左，桃果坚持分享命运的果实，而真俐坚持破坏这个伤害他们的命运的代言人，这个社会。

这二人的博弈显然是桃果胜出了（如果还有下个回合的话，至少这里是这样，命运换乘成功）。

后来看一条弹幕意思是说只有死去的人才能踏上那列换乘的列车，一思考，似乎确实如此。

哥哥被警察射杀至伤，被黑衣人带走，下落不明，弟弟晶马被哥哥冠叶射中后受到企鹅帽子也就是桃果的分身的带领找到了命运换乘的列车。

此前真砂子一直极力劝阻冠叶不要踏上那列列车，说明这是一条不归路。

真俐用真砂子的生命和阳毬的生命去胁迫冠叶为自己做事，而弟弟和苹果都选择了牺牲自己，分享自己命运的果实。

这也就和第一话种种伏笔连上了。

我同意真俐是某个头目的化身和改写，不过更多的不是代表一个人，而是代表一种思考方式和对这个社会和命运怨怼的化身，桃果如果是爱的正面，那么真俐就是爱的反面，因此他们相互制约，在第一次交锋忠真俐的本体被分成两只兔子，桃果的本体被分成两顶企鹅帽子。

从瞳色也看得出来，桃果应该是水晶女王即妹妹阳毬生存战略时的外来人格，女王那毫不遮掩的霸气态度和桃果的行事作风也相一致，不违和。

沉醉哥还有一个作用就是阐述几原世界观，包括对箱子，列车，命运这一系列的解读。

片中四只企鹅的凶残卖萌是本片的很大一个治愈点，其实企鹅的态度也表现着它们分属的主人的心理状态，主角CV配自己的企鹅，我觉得好萌，一直嘴里叫着QQ的样子超级萌。

几原对中文的那份兴趣，如果他知道腾讯其实真不奇怪，虽然我在看弹幕的时候各种腾讯家的东西出没觉得好有意思，比如隐身可见什么的我笑了很久，网友们太油菜花了。

片子还有一个非常大的元素起着无比关键的作用，那就是音乐。

桥本由香丽在此番里所做的BGM真是让我大感佩服而且非常受用。

那种带着绝望的爱的感觉在運命の子たち这个主题BGM里有着非常完整的体现。

对这段音乐的沉迷让我一直重复循环听着，许久不弹钢琴的我也是看到网上有乐谱的时候像抓住救命稻草一般拼命想要听到这些旋律从自己指尖流淌出来的感觉。

简直是催泪无敌，尤其是人声版。

两只OP同一个乐队唱的，我觉得都非常棒。

ED更是不厌其烦的一直换不同的歌曲，从dear future到后来灰色星期三再到几个remix版的翻唱都很棒很棒很有感觉，一直跟着剧情在走。

还有那段生存战略的rock over japan，刚开始看的人或许会觉得重复的火箭镜头和突如其来的音乐难以坚持下来，可是到后来大家都开始怀念这段时不时跑出来的“洗脑”片段和“洗脑”神曲。

整个片中的音乐都有小小的复古感觉，不知道是不是因为几原12年后重新执棒监督，音乐带着略微那个时代的痕迹，却在这个时代毫不违和，也许是因为本身音乐的好质量可以跨越时代的间隔，就像我们依然觉得80年代90年代的摇滚听起来很沉醉（我也沉醉了）。

看到这里我想起了新房，还记得那个时候看漫友（90迷动漫的都知道这个杂志吧，太经典了），有一期介绍新番，有贵妇的肖像，月咏，还有哪个我忘了，因为都是新房做监督，当时编辑在括号里吐槽“新房这厮。。。。。

”，这吐槽在多年后的今天得到了极大的展现，没错新房就是这样的。

哈哈题外话。

从猎奇和神展开看来，各有各的特色，纠结谁做的比较早没有太大意义。

很高兴，第一次影评写的是企鹅罐，写到此处，心情好了不少。

希望有更多人来关注这部好作品，还有几原的作品。

圣诞前夕，回转企鹅罐完成了它的转动，迎来了最终站。

真心觉得这片子相当不错啊！

刚一开始云里雾里的 还真怕是搅基片（少女革命来百合 如今赶趟儿玩搞基><）不过随着剧情的深入 实在是渐渐的被吸引住了啊！

一次次的超展开使主线渐渐明晰，大量的暗喻 铺垫，再加上意识流的表现手法，都为本片增色不少。

音乐的编配也把感情烘托的很到位啊！

要是考据起来每一话的信息量我觉得丝毫不会比小圆差！

（为什么是小圆?因为小圆脸的考据太火了啊- -）这是一个爱的故事，登场的每个角色都缺少爱，但是他们每一个人却都全力的爱着自己的命运之人，就连粉毛，或许也是在以他的方法爱着这个世界。

分享爱，才能被爱，得到幸福。

而为爱献出生命的人，也会得到命运果实的奖励，最后粉毛和桃果在列车轨道上会话后，桃果牵着帽子离去，相比也是缘于对这个世界能够分享爱的信心吧。

而奥姆真理教、沙林毒气事件、小孩粉碎机这种种暗喻，又一次次进行着关于罪者后代、单一社会化、孤儿关爱问题、人与人间的障壁隔阂等等关于这个社会的讨论。

你可以把它作为几个少男少女被过去诅咒的跌宕命运的故事来看，你可以把它作为探讨当今社会症状的思考来看，你也可以把它作为反思当年灾难的自省来看。

正是这种多维度亦不失深度的存在，足矣将其推为神作之列了吧。

愿我们能够一起品尝命运的果实。

我讨厌「命运」这个词出生 相遇 离别成功和失败 人生的幸运和不幸如果这些都是由命运事先决定好了的话那我们又是为何而生的呢在富裕家庭里出生的人由漂亮妈妈生下来的人正逢饥荒和战争时期出生的人如果这一切都是命运那神明可就太不讲道理 太残酷了从那时开始 我们就没有未来因为我们深知 自己必将一事无成 人是为何而生的呢若创造人类的目的 是只为让其度过忙碌一生那究竟是一种惩罚还是一个讽刺的玩笑若真是如此忠于基因内编写好的生存战略而生活的动物 反而更加简单和美好如果这世上真有神明 我只想问他一件事在人世间 真的存在「命运」吗如果人类无视命运无视本能和基因的命令 而爱上了某个人神啊 那他…还能被称为人吗我 讨厌「命运」这个词 我喜欢「命运」 这个词不是有句话叫「命运般的邂逅」嘛唯一的一次相遇完全改变了今后的人生这种特别的相遇 不是偶然这一定是命运当然 人生不光有幸福的相遇也有很多讨厌和悲伤的事情要把「自己也无能为力」这种不幸当做命运去接受的话是非常痛苦的但是 我是这样想的悲伤和痛苦也一定是有意义的没有任何一件事是无意义的因为 我相信「命运」

本人只是找个地方吐吐槽，不是找喷的，跪谢表达个人观点，可能以后某天发现自己是那么的年轻幼稚，故留此日后怀念。

——————————————————————————我没有特别讨厌哪部片子。

片子里第一集我看了觉得挺不错，从最喜欢的桥本由香利做的OP到最后的格调都做的很到位，可以看出很多故事，现在合格的动画片都需要再第一集做出这个程度的铺垫和交代。

但是，只是仅仅如此而已，从后面开始的类型片模式般的叙事方式到所谓的打脸，感觉会这么发展，然后突然角色翻脸了。

这样的感觉。

这样我真心不喜欢。

高潮时一瞬间的事情。

说是这么说，但是如果没有前因后果，没有足够的铺垫和引导，这样的高潮会很单薄无力和突兀。

里面的角色都有种谁都欠我钱的感觉，前面像一个正常生活的人，后面就能变成策谋许久的杀人犯。

里面的角色都说要复仇，原因都是那个神一般，改变自己生活的桃香（是这个名字吧）。

这个神，为了别人，不停地去拯救别人，最后把自己搭进去，她所作所为看似伟大。

但是，我却在里面看到的是人的脆弱，脆弱不堪，阴暗，萎靡，逃避，愚蠢。

导演是想说我们必须去接受命运？

还是等待桃香来拯救自己？

这样的信仰不是正确的信仰。

从一开始的小家庭生活到最后拯救世界，不得牺牲自己的故事很单薄。

最近的片子都微微溢出着这种超级英雄剧场版的快餐感觉。

人并不是那么的脆弱，世界也一样，并不是由你们几个人组成的，并不是你们几个人就能左右世界。

片子里隐隐表达的世人冷漠无情，那么，那还是把结局定在小家庭里面吧，以偏概全，来总结整个世界。

（说的自己都搞不清了）这样的事情不是我想看到的。

所以打分很低。

世界很冷，但我们可以互相取暖。

没有朋友，那么自己也能坚强地活下去。

最重要的还是自己的强大，依靠别人，是很不现实。

写于14年秋，毕业之际

来自函馆同学的微博http://weibo.com/flyingmiao《回转企鹅罐》内涵浅析：女主之一的荻野目苹果的姐姐荻野目桃果去世，究其原因应该是沙林事件的受害者，桃果死的那天，恰好苹果出生了，为什么叫“苹果”这个名字呢？

因为沙林毒气有苹果的味道。

片头曲经常出现一个谜之数字：95，显然代表的是沙林毒气事件的发生时间：1995年。

《回转企鹅罐》第九话，女主角高仓阳毬去了地下61层的图书馆还书，图书馆墙上出现了图书归还日期是3日20日，而1995年3月20日正是东京地铁沙林毒气事件的发生事件。

《回转企鹅罐》不仅仅是一部动漫作品，而是对沙林毒气事件和奥姆真理教的反思之作。

沙林毒气事件带给日本人国民整体的心里震撼难以估量。

《回转企鹅罐》第九话，里面出现了村上春树的几部作品，除了最厚的那本，其他的书上人名都变成了“村 春树”，而最后的那本正是《地下》！

高仓阳毬正在寻找的那本书是《青蛙君救东京》，收录在短篇集《神的孩子全跳舞》中，以1995年的阪神大地震为背景。

《回转企鹅罐》这部作品果然充满了隐喻。

左翼政治剧，影射太多现实。

沙林毒气、迫近的死亡：社会危机。

高仓家和夏芽家贫富差距：阶级分化企鹅力量等不讲理的阴暗面：资本主义命运的换乘：历史选择和左翼斗争生存战略、拯救世界的道具是一个分为两半的苹果=分享生命和牺牲：共产主义。

两人将苹果对半分享，即巴迪欧所言“爱是最小单位的共产主义”，这里的爱当然不能被庸俗化成谈恋爱的爱，指的是毫无理由地奉献一切，生命的分享，将自己燃尽自己的蝎之炎，这便是将无血缘关系的高仓家组成的联结，也就是共产主义将无特定关系所有人统一成命运共同体。

有趣的是，ED曲目大都是翻唱的日本左翼斗争时期的革命老歌。

翻唱得还很好听。

分镜和艺术设计也很无敌。

另，高仓冠叶在常常在拉面馆和高仓剑山会面，但实际上在他人看来，那只是一具尸骨，这个桥段总让我想起齐泽克所谓的幻象空间。

曾经有一个苹果放在面前，我没有珍惜，于是…..世界毁灭了….曾经有三个并非兄妹的兄妹，在一户隐藏着各种秘密的宅邸里若无其事的其乐融融了十来年，互相把对方视为自己的家人，逃避过去的诅咒与命运，却永远没有脱离这个诅咒…曾经有一个很牛X的监督叫几原邦彦，在二十世纪末接着齐藤千穗的经典剧本一手创造出了一时轰动社会的神作级别动画少女革命，打破了以往传统的路线将超展开进行到底…几原火了；百合火了；超展开也火了，但是在这个商业化泛滥纵横原创剧本缺乏画师懒惰的时代我们担心的不再是画质，而是制作组的良心有木有！

有谁还记得我们看着长大的被标上“少儿不宜”标签的“美战”系列也是被几原老儿一把手玩出来的？

想想武内直子老师的原作漫画那是只有几卷啊要怎么做出上百集的TV啊…（好吧我偏了…==）就是这个几原老儿在市场被新房昭之水岛努长井龙雪各种强人霸权的时代又跑出来了还带出来了这么一部看似如此有喜感色彩丰富的“家庭轻喜剧”，不过你要是相信他可以做出什么正常的东西来就毁了吧…前前后后为企鹅罐时不时的超展开纠结困扰了很久，经常看到有人用企鹅帽来恶搞动画中早逝的各位豪侠…但是我总认为这样一个可以让停止生命机能者复活的道具总是透露出一股神秘的魅力。

几原在音乐和色彩上运用了许多技巧手法，“生存战略”的那一大段音乐让我们听起来既有欢乐的感觉又不失怀旧的意味，而温润纯情家庭少女摇身一变毒蛇性感女王的设定再给我们雾水又雾水的情况下还有一种特别的感觉，从前几话就可以看出本作的与众不同之处，几原的气味很浓厚啊总是不停地超展开，所以本片看到后期，主线脉络愈加明晰但是在不确定的情形下还是给人一种“虽然看不懂，但是很不错！

”的感觉，随着剧情的点滴深入，那种原本的欢乐气氛渐渐的变得凝重，慢慢地变了味道，残酷的气息暴露无遗。

对于企鹅罐，大多数人来讲是可以换成命运的魔法，但是在这种魔法还并未明晰的时候，各自的命运也不曾确立，于是企鹅罐便在各自的心中幻化成了一种必须得到的东西，一种得到了之后可以拯救一切的东西，一种可以改变自己既定诅咒的魔法。

如果说桃果的命运是拯救世界，在她还未念完咒语的时候她的实体就被提前消去了，她和粉毛的不相上下让死去的人并未死去，而他们都还留下了灵魂。

桃果的灵魂换化作两只企鹅帽延续着她拯救与改变的使命。

在百合和多蕗的心中，桃果是他们的命运之人，桃果用换乘命运的魔法拯救了两个同样缺乏爱的卑微的生命，以自己被命运之焰所灼烧为代价。

而粉毛则是化作两只诅咒的黑兔无休止的继续着他未完成的恶念，他本是一个救助人的医生，却不满于现实的肤浅，他有着自己的“拯救”世界的方式，就像桃果是光明的守护者，他也是同样是黑暗的维系着，他们二人有着相互制约的力量。

桃果的牺牲并没有完全换乘世界得以幸福的命运，于是她留下了一本企鹅罐，承载着这个世界的最神秘的咒语消失在世界的一隅。

而在桃果消失的那日，苹果诞生了，自然而然的，苹果得到了那本属于命运的日记，延续着病娇娘的极品性质对桃果的命运之人之一多蕗老师进行着一系列偷窥狂性质的行为，目的是让自己成为姐姐，完成姐姐的“命运”，可是苹果其实自己都不清楚自己根本不爱多蕗，只是一味追随着企鹅罐的魔咒，她甚至根本不知道自己天天抱着一本被各种跟踪兄弟、碾碎姐、百合姐、好心老师、所觊觎的定时炸弹，直到与晶马的逐渐深入交往和对阳毬的友谊日渐深厚她才明白自己已经被卷入了这场巨大的阴谋的核心。

此时企鹅罐对于苹果自身而言只是姐姐桃果所留下的唯一的珍贵的记载着命运的重要遗物，但是对于其他人而言这已经是甚至豁出性命都必须得到的命运的果实。

百合和多蕗怨恨着导致桃果消失的元凶高仓家，想要得到企鹅罐从而复活桃果；夏芽真砂子痛恨着自己的亲生哥哥冠叶舍弃自己的亲弟弟妹妹而去而是守护在一个和自己不相干的高仓家裹着穷苦日子对自己和弟弟不闻不问，她想夺回自己的哥哥以及拯救弟弟弗留夫的性命，而高仓兄弟则不用说是想拯救一开始便死去的阳毬的性命，特别是冠叶，从小时候他就决定为了阳毬自己可以做任何事情，甚至是用自己的性命来交换。

于是一个个必然的命运相交织，个个不可割舍的祈愿相排斥，所以有的人必须牺牲，有的人有幸留下，自然不可能有什么大团圆的结局。

但是所有人都存在着一目了然的共同点--他们都缺乏着爱！

这里的爱，指的就是是亲情，从本片的后半段我们一一了解了各位主要任务的悲惨过去，他们每一位要么有着精神变态的父母要么有着破碎的家庭关系，要么就是一开始便不曾被关爱，只是等待着被碾碎的被遗弃的孩子们。

家庭环境对一个还未成年的孩子的影响是极其重要的，破碎凌乱的家庭和对子女不予关爱的父母会给孩子的成长带来畸形的发展。

本片中的小孩碾碎机也就是一个缺乏爱的象征，不被关爱的孩子等同于被放弃的孩子，没有尝到家庭的温暖尝到亲情的美好的孩子相当于一无所有，他们没有被选择，于是只有聚集在一处静静地等待着被碾碎的那一刻。

但是阳毬被晶马选择了，选择了成为高仓家的人，她可以不被碾碎了，因为晶马把自己的“苹果“分给了阳毬！

也就是在那个时候，晶马成为了阳毬的命运之人。

在全片中苹果可谓是贯穿始末的线索物，不难发现其实在第一话已经剧透了最后的结局，虽在在过程中有很多莫不清楚的东西，甚至在OPED的走马观花下有很多内在物也是被一透再透，但并不影响我们观赏的过程。

参看第一话，有这么几句通过路人小孩说出来的话：“所以说苹果是宇宙的本身啊！

““寄于掌心中的宇宙！

““是连接这里的和那里的世界的东西！

““异次元通道或是通往其他城市的世界！

““也就是说 苹果是给那些为了爱选择死亡的人的奖励！

““但是死去的话一切事物不都终结了吗？

““才不是终结呢 应该说从那里才是真正的开始！

““那是在说关于爱的话题啊！

“没错，所谓企鹅罐，指的就是爱，并且是被分享的爱。

在故事的始端，在冠叶和晶马被困在笼子里等待宿命的时候起，就存在着爱，在冠叶的笼子里有一个苹果，于是苹果选择的是冠叶而晶马必须承受没有被选择的死亡，但是冠叶把选择了自己的苹果分了一半给晶马，于是晶马得以被拯救，两人共同解开了桎梏的束缚，直到晶马再次把苹果也就是爱分给了阳毬，他们三个留着不同血液的陌生人再次用爱铸就了一个家庭。

其实只有晶马一个人是高仓家的孩子，晶马背负着的是高仓家的诅咒，而且还是牵绊着荻野目苹果和荻野目桃果一家的命运的圈，但是正因为冠叶和阳毬的融入让这一个诅咒无限倍缓和，他们三人本可以一直维持着现状好好生活下去，可是诅咒毕竟是无法抗拒的命运，怎么可能永远若无其事的继续幸福下去？

既定的命运就必须有人来还，冠叶把苹果分给了晶马，晶马把苹果分给了阳毬，他们互相换成了命运，但是得到的不只是有血缘牵绊的家庭，而是真正的家人。

当这一平衡被打破的时候，三个人不可能回归到远点，因为远点本身就是残忍的，他们面临的只有谁领便当谁不领便当的问题。

于是珍爱阳毬的冠叶和晶马纷纷黑化，晶马应为对荻野目家的愧疚丢下自己的命运之人苹果在一边，任凭苹果丢掉病娇娘属性百般倒贴都无动于衷…但是苹果在明白自己的命运之人其实是晶马的时候就已经决定了自己可以为了晶马和晶马的家人做出任何牺牲，甚至是用企鹅罐去换乘阳毬的命运，即使代价是自己必须被命运的火焰所吞噬。

于是虐心了，悲剧了…看到真砂子为了冠叶心甘情愿承受枪林弹雨；看到晶马为了保护苹果在雨中被车撞到；看到领悟世事的百合与多蕗在云淡风轻中牵手；看到冠叶对阳毬从一而终的执着…其实有些幸福已经不需要自己用尽手段去夺取了，或许得不到的是企鹅罐的魔法，但有些事情，只是两个人，只是那种感觉，那种油然而生的幸福，那种不需要言语的幸福，或许，我们都不缺少关爱，只是需要更加坦诚的去面对自己，毫不畏惧地，甚至是与自己被诅咒的命运对峙都可以相视一笑的真心。

如果说苹果是给那些为了爱选择死亡的人的奖励，那么回转企鹅罐其实是一个关于爱的故事。

一回，一转，回去的其实不只是消逝的生命，更多的是被分享的爱。

冠叶选择的是把苹果给予阳毬而自己选择死亡，晶马选择的是代替苹果选择被命运之火吞噬。

残酷的结局，明明消去了诅咒的命运却还是依然必须偿付生命的代价。

于是女孩们失去了所有的记忆，还是那个神秘的房子，成了两个女孩的快乐天地，但过往的一切辛酸波澜都已经烟消云散…只有两个酷似冠叶和晶马的小男孩从高仓家门口悠闲地走过，好似什么事情都不曾发生过一样….或是说从那里才是新的开始吧…一切重头来过…换乘命运的魔法并不是万能的，所有的收获也必须付出与之相应的代价，苹果是连接了这个世界和那个世界的命运之物，必然也会将爱相互连接，回转企鹅罐让一切最终都一概颠覆，虽然没有得到幸福的结局，但是我们绝对都感觉到了爱的温馨，因为真正的企鹅罐，也就是爱，是被分享的！

那里不是终焉，因为不论是家人的羁绊还是命运的红线都绝不会断…命运仍然是完整相而联系的，在赌上奇迹的那一刻，命运女神其实就已经眷顾我们了…即使到世界终结，还是会有永远不灭的东西存在着…不惮于现实与时间空间的隔阂只是最最真挚的心情…让我们一起品尝命运的果实吧…给每一个相信爱的人….文/雪霁岚湮