siff📍曹楊影城“Our fear empowers others. No bears, just paper bears.”好像盡頭還有光,好像我們還有機會逃離。
「我忍受了無數酷刑與監禁,為了保持我心中的信念。
可為了一本護照,為了離開這裡,我需要非法偷竊另一個女人的身份,偷竊了她的人生,這背叛了她也背叛了我自己。
」Memory stick的上繳、導演當著村民們的面的多次自證,比不上在Quran 的「神」與代表村莊聲名與權威的「村長」面前的一句起誓。
「只要在起誓室裡發過誓,就算真的犯錯大家也會相信你(沒犯錯)。
」導演用他的攝像機替代了古蘭經,這是他對傳統教法、保守封建制度的無聲反對與抵抗。
古蘭經裡有村民們信仰的無上的神,攝像機前是導演用言說和行動堅持表達的真實。
Gozal 和Solduz 死在逃往邊境的路上,Zara 放棄出逃投河自盡,未繫安全帶的警示音滴滴作響,敲在每一個觀眾的耳邊。
突如其來的劇終,銀幕畫面轉黑,影院在黑暗中陷入一片寂靜,片尾最後一條字幕亮起,底下掌聲一片。
No bears, no fear.
是30岁的光棍亚胡。
亚胡生长在这个贫穷而传统的村子里,依照从小被教育的传统生活,准备重复着先辈们的一生。
亚胡无论是没有机会还是没有能力,不读书而是像先辈一样安分种地,既考不上大学,也不会去走私挣钱。
替村里长老去蹲监狱,因为长老有老婆孩子需要照顾,而亚胡光棍一条,一个人吃饱牢饭,全家不饿。
亚胡要向村里其他姑娘求婚,长老们告诉他这不符合村里的传统,会引发血腥冲突,到时候别怪我们不罩着你。
亚胡只好作罢。
亚胡等着他剪过脐带的姑娘嫁给他,然而村里的大学生被退学回来了。
大学生追求理想是好事啊,你追求亚胡的未婚妻干什么,她又不叫理想。
亚胡找到未婚妻的父亲说理,未婚妻的父亲说你这不符合村里的传统,不要污蔑我。
亚胡村里来了个首都人,首都人用相机拍到大学生和未婚妻之间在传统中不该有的亲密。
亚胡希望首都人明事理拿出照片帮帮自己,然而首都人不但不帮他,还要在他的传统上啐上一口老痰。
亚胡决定用农村的方式去亲手教育教育大学生,然而长老们说你这不符合村里的传统,你给村里丢人了。
亚胡遵循着传统,却被长老们牺牲着。
亚胡求助于城里人,城里人却啐在他的精神基础上。
今天驚聞已身陷囹圄的伊朗導演賈法·帕納西為爭取自己的自由和權利開始了絕食抗議。
聽此聞真是心如刀絞。
祈望他今早結束絕食,安然出獄。
賈法·帕納西作為伊朗大導演阿巴斯的副導演出道,逐漸形成了與阿巴斯不同的導演風格。
阿巴斯的電影意蘊深遠,通常是直指心靈的道德類影片。
國內時政往往隱藏於電影的背景之中。
另一位伊朗導演阿斯哈·法哈蒂的故事片大體也是委婉規避敏感話題。
可帕納西一直是為勇士,他的片子緊貼伊朗社會的問題,知識份子的困境、女性問題、言論的壓制、本土保守觀念等等都在他的電影有所反應。
他本人也一直為維護公義而遭遇不白之冤的勇士發聲,前一段還在網上發聲支持伊朗女性爭取自由的行動。
前幾日,剛看過他的電影《無熊之境》,為他的才華和勇氣再一次傾倒。
電影中的導演帕納西暫居在一個毗鄰土耳其的小村。
片中的帕納西由於被剝奪導演的權利,只能通過網絡在線上指導自己的弟子在城市里拍電影。
電影裡的男女知識分子為了是否逃離伊朗而矛盾重重。
而導演的意圖正是展現他們之間的各種矛盾和糾結。
這個村子裡一直有熊出沒的傳聞。
一夜,村里的一位村民在送帕納西回住處的路上表示,這村子里根本沒有熊,都是人們為了防止村民遠離村落而製造的流言。
而這個無熊之境,隨著電影的展開,卻時時刻刻讓人感到暗流湧動,似乎暗處總有一雙眼睛隨時監視著帕納西的舉動。
實際上,不管城市還是農村,都成了看似的無熊之境。
看著電影我會有種錯覺,似乎片子里的帕納西就是現實中的帕納西。
因為面對弟子讓他逃亡土耳其的建議,他選擇了轉身回村。
而轉念一想,現實中的帕納西又在對於電影裡帕納西在村里拍攝照片和通過弟子拍攝影片提出了質問。
拍照片和拍電影都看似體現真實,但它的真實效果卻可能帶來傷害。
比如,他要是把村里情人合影交給村民,那麼年輕人可能引來殺身之禍。
而影片里的帕納西選擇矢口否認拍過照片。
甚至可以對神發誓。
再比如,對城市里兩位逃亡人的跟拍,事無巨細地拍攝,甚至提供偷渡手段,似乎也越過了道德的底線。
現實中的帕納西不僅展現了伊朗全國各地令人窒息的生存環境,也對於個人的道德底線提出了質問。
聽起來如此嚴肅的電影,帕納西採用的卻是很平靜緩慢的拍攝方式,也同樣是他拿手的片中片的形式。
這部影片裡不乏幽默和溫情,無論是城市還是鄉村的拍攝,都能體驗到帕納西對於伊朗的熱愛。
確實能感覺出一股赤誠流淌出來。
人們客氣的問候,小心委婉的問詢,互遞茶水,禮儀盡到,可談論的卻是相當嚴重的問題。
一切刀光劍影都在無形之中向觀眾壓來。
影片的結尾可以說是悲劇性的。
悲劇之下,影片中的帕納西被村民敦促離開,不要下車。
而影片就在汽車行進途中的一個煞車和掛檔聲中戛然而止。
面對不義和悲劇,我們是否應該悄然走開?
看过《出租车》之后很喜欢导演的风格,所以一直很期待这部电影,今天看完真的受到了新的震撼与冲击。
当影片随着导演的刹车声戛然而止时,我的思绪反而开始飞扬。
这又是一部关于拍电影的电影,有我最爱的戏中戏,可它背后所隐含的意义却远不止于光影世界。
影片呈现的现实与虚构、真实世界中的现实与影片中的虚构,多层次的虚与实嵌套在一起,混而不乱,针砭时弊的政治意味更加浓厚,也引发出人们对于电影本身真实性与欺骗性、镜头本身的价值判断和正义与否的伦理思考。
“离开”与“留下”首先针对影片所呈现的这一虚构故事,我最想说的是我发现不论是影片中的导演、演员还是之前看的《我在伊朗长大》或其他关于伊朗的电影,“离开”这一概念是如此深刻而重大,仿佛融入了人的骨血里一样——不论是想要离开这个国度的那对城市情侣,还是想要私奔逃出村庄的那对亡命鸳鸯,以及想要踏出边境线而不得的导演自己,人们对自由的追求、对挣脱禁锢的渴望是如此强烈,可现实的结局却往往十分惨烈。
能够奋力飞出牢笼的鸟、或是努力挣脱渔网的鱼,是无比幸运的,却总是少数。
多少人终其一生也无法逃出生天,永远被困在那片无熊之境。
当然,我想这不仅仅只存在于一时一地,更不只限于伊朗这一个国家。
任何被束缚被压迫的人们都在不懈追求着真正的“离开”。
但总有人选择“留下”,总有人会选择固守着流传下来的所谓传统,捍卫着令人不解又似乎无可辩驳的历史习俗,就像是影片中那个边境村庄里的村民们一样。
“当一个女孩出生时,脐带是以她未来丈夫的名义剪断的”“我们有个传统,你要当着村民的面发誓,这是一个古老的传统,我们有一个忏悔室,你向真////主发誓你说的是实话”“我们和城里人不一样,你只需要发个誓就好”——这些听起来让人匪夷所思的事情,正是“留下”的人们所“留下”并代代相传的至高无上的信条。
由于宗教与历史知识背景的匮乏和见识的短浅,我没有资格去评判某个国家或民族的任何东西,所以不明白的地方只能“尊重祝福”。
所幸影片通过一位村民之口说出了在其中的生存之道——“只要是出于和平的目的,就算是在发誓时撒谎也是可以接受的。
”啊,原来他们的虔诚和也是弹性制的,原来他们要的不是绝对的真相,他们只需要你遵守他们所留下的传统。
只要你不打破既定的游戏规则,过程中耍点小手段也是可以的,即使这个规则是否正确本身就存在争议。
他们不在乎,他们只要你听话的遵从就好。
而这又让我想起另一处让我觉得有意思的地方:即使有村民偷偷告诉导演,就算撒谎也没关系,他还是在忏悔仪式上找了借口逃避了对《古兰经》发誓这件事,因为他自己内心也一定在坚持着自己的原则和“传统”,因为他的确拍了那张照片、因为他面对村民的声讨时的确撒了谎,所以对《古兰经》发誓将会违背他的良心与信仰。
就如同在影片的前半部分里,他的助手要带他深夜跨过边境线偷渡出去,他明明已经踩在边境线上了却由转身离开,回到那个小村庄里。
他逃离了德黑兰,却没有逃离伊朗。
在旁人看来,这似乎有些画地为牢的意味,却恰恰表现了不管是“离开”还是“留下”,其实在一定程度上都是人们选择的结果。
而不论是哪种选择,我们最终都必须要为自己的行为负责。
真实与谎言·正义与非正义提起发誓的时候能不能撒谎这段,就让我又想对片子里所呈现的“真实与谎言”“正义与非正义”之间的冲突说道两句。
其实主要就是两个谎言——一个是关于假护照的谎言,一个是关于照片的谎言。
前者是导演和团队为了让素人演员把纪录片拍好而制造的谎言,用假护照来骗女演员让她以为男的能和她一起走,实际上只有她能够离开。
似乎是非正义的。
而后者则是导演为了保护一对自由恋爱的年轻人不被拆散,拯救一个受到愚昧传统迫害的少女而做出的谎言。
似乎是正义的。
可两个谎言却不约而同地走向了“死亡”这一结局。
尤其是后者这个看似正义的谎言,却间接地引发了这对年轻情侣的死亡。
最终他们倒在血泊里,倒在私奔的路上,这也是影片的最后一幕,所以带来的冲击更为强烈。
我作为导演镜头的忠实跟随者,跟着他拍下那张照片、跟着他与村民对峙、跟着他撒下了正义的谎言、跟着他驱车离开村庄、也跟着他一起见证了那对年轻人的死亡,所以也跟着他一起陷入了错愕与迷茫。
然后再反思:我们这样做,真的是对的吗?
我们所坚持的正义,真的是正确的吗?
这不仅仅是一次简单的“好心办坏事”,而是对于“真实/谎言”和“正义/非正义”之间关系的朴素思考。
还有一个小细节,就是当村民找导演要照片的时候,找来了一个当时同样在现场并被拍过照片的小孩来做证人,一群人在“案发地点”还还原了当时的经过,小孩子有些怯懦却又认真老实地叙述了事件发生的过程。
小男孩无疑是诚实的,而导演这样的大人却撒了谎,这场对峙对于这个小孩子未来的人生是否会有深刻而绵长的影响我们不得而知。
但可以在侧面和细节上再次点题、再次呼应导演自己对于电影影像的欺骗性和对现实不可磨灭的深远影响的伦理反思与拷问。
最后还有什么没写到的地方,就以下图的台词代表了吧——其实我想我们或许都活在无熊之境。
(最最后还是忍不住吐槽一句:关于前文提到过的“当一个女孩出生时,脐带是以她未来丈夫的名义剪断的”这个事,毫不夸张的说,我看到这里的时候眼球都要爆出来,我还点了暂停反复读了几遍确认我没看错。
虽然说了我没资格审判别人什么,但我还是要骂一句这是什么鬼东西啊??????????????????
算了,一切尽在不言中。
我懒得写了。
)
今年早些时候,贾法尔·帕纳西被判6年监禁,他制作了一部电影,让人觉得这部电影预示了当前女性的抗议活动。
看看伊朗传奇导演贾法尔·帕纳西(Jafar Panahi)在他的新电影《无熊之境》(No Bears)开场时使用的精湛技巧吧。
在一个不知名的土耳其小镇,街头小贩纵横交错;最后我们选定了一位女服务员;毫无疑问,她成了我们关注的焦点。
一出扣人心弦的戏剧在几秒钟内上演。
然后咒语就被打破了。
一名助理在演员面前徘徊。
他对着镜头说:“怎么样?”这个问题交给了帕纳西本人,他也是这部电影中的电影的导演,他坐在另一个国家的笔记本电脑前。
这些都伴随着现实的味道。
帕纳西被伊朗政府禁止拍摄电影,《无熊之境》是他自2010年这一禁令以来非法拍摄的第五部电影。
和其他作品一样,它的存在本身就是一种反抗行为,是一位仍在工作的异见艺术家的元虚构肖像。
它也有自己的味道:一个复杂的内疚和怀疑的蛋糕,即使是一个伟大的导演的伟大镜头也是一个可疑的设计。
《无熊之境》的帕纳西的总部离他在土耳其的住所只有几分钟的路程,他流亡在伊朗边境的一个村庄里。
但这里的气氛很轻松。
滔滔不绝的房东很乐意招待他;一位慷慨的邻居正在准备他的午餐。
当邻居的孩子们摆姿势拍照时,这一幕甚至可能被认为是某种田园诗。
准备好情绪会凝固,摄像机也会受到牵连。
很快,谣言开始传播,帕纳西还拍摄了一对年轻夫妇,他们的关系违反了当地的习俗。
当地人不再友好了。
由于这个村庄是厌恶女性的传统的巢穴,《无熊之境》感觉预示了最近席卷伊朗城市的女性抗议活动。
这也是帕纳西自身处境恶化的一个预兆:就在影片完成几周后,他于7月被判处6年监禁。
自2010年以来,这位导演的电影必然要求他成为自己的明星,永远苦笑而平静。
然而,在这里,即使是帕纳西——至少在电影中是这样——也变得焦躁不安,因为他离边境太近,村民们越来越敌视他。
但这位被追捕的大师只是故事的一半。
帕纳西在土耳其代理制作的电影《无熊之境》也回归了,这是另一个关于两个希望穿越边境的恋人的故事。
世界可能倾向于关注这位导演不朽的职业生涯,并简单地赞美这位伟大的电影之神。
帕纳西本人则提供了一个更黑暗的线索——似乎在控诉在暴政中讲故事的行为。
这是这部勇敢而精彩的电影中众多令人不安的观点之一,它提醒我们要珍视真相高于一切。
导演正在拍一部纪录片,展示一对情侣想尽办法拿到假护照去往欧洲的故事,而因为被限制不能出境,导演并不能在拍摄现场指导拍摄。
为了方便沟通,导演选择在边陲的小镇上隐居指导,也因为敏感的身份卷入了当地的一场婚姻纠纷里,从而见证了当地村民的传统与闭塞;另一边的拍摄也因男子对女人的欺骗而无法进行,最终以女人投海告终。
与此同时,导演因身份问题也要离开这个村子。
本片是基于真实情况下以伪纪录片和片中片的形式去表现导演想要观众看到的伊朗的样子。
导演在片中就是导演,被限制出境限制拍摄,一边记录身边发生一边远程指导拍摄。
也正因为导演的真实性才使得整个片子亦真亦假。
究竟哪些是真的哪些是在导演的安排下的表演是交给观众来感受和思考的。
两个部分以导演本人作为串联,所展示的内容是残酷的,我想这也是导演被限制的主要原因吧。
里面关于各方敏感问题的讨论,制度下的关于信仰,信任,社区,女性等等议题的展示都让人在一个平静的电影中感到了窒息。
我看完之后几乎是汗毛倒竖。
影片中并没有残忍的镜头和压迫的展示,但整个气氛就是压抑和残忍,这些展示在大家对镜头的恐惧,虚伪的笑容,紧锁的眉头中,也流露在各方的语言里。
客气的表象下的所呈现的理所应当的约束和折磨更为致命。
这就是无熊之境这个题目所要展示的:这里没有熊,这是一个用于震慑的谎言。
大家利用了恐惧编造了一个本不存在的熊,让所有人远离被困住的人,形成了一个围城。
电影也利用了这一点,用平静的表现和戏剧,谎言般的造了一只熊。
而熊在哪儿呢?
在每个人的心里吧。
导演有没有拍下照片呢?
在这里真相不重要。
导演拍摄的情侣有没有拿到护照呢?
这里真相又很重要。
导演的镜头的纪录是原罪吗?
是错误的诱因吗?
很可能,但又不全是。
记录本身本没错,但拍到了本不存在的熊,戳破了脆弱的谎,就无论如何都不对了。
2022年威尼斯国际电影节上,伊朗著名导演贾法·帕纳西带来了他的新作《无熊之境》(No Bears, 2022),影片最终获得了主竞赛单元的评审团特别奖。
作为当代最负盛名的伊朗导演之一,帕纳西的作品总是受到大量的关注,而他的影片也确实在不断克服着种种局限和不便,不断进行新的艺术探索和社会追问。
《无熊之境》在首映之后获得了不俗的口碑,烂番茄新鲜度也达到了99%。
本片在2023上海国际电影节“影展精粹”单元,与大陆观众首次会面!
《无熊之境》海报贾法·帕纳西这十几年以来的电影创作无疑是一种奇迹,他和团队在重重阻碍下依然保持着稳定的产出,甚至能够将局限的条件转化为创作的特色。
《无熊之境》在很大程度上延续着自《这不是一部电影》(This Is Not a Film, 2011)、《出租车》(TAXI, 2015)以来的创作思路,其制作相对简单,但却有着不可忽视的能量。
影片由贾法·帕纳西自编自导自演,他本人在影片中“扮演”一位受到限制不能出国且不允许进行电影制作的导演帕纳西。
这位帕纳西导演在靠近土耳其边境的伊朗村庄中秘密指挥着一场拍摄,拍摄地点就在边境对面的土耳其,讲述一对滞留土耳其多年的伊朗情侣扎拉和巴赫蒂亚尔试图偷渡到欧洲的故事,导演让这对情侣在电影中扮演自己。
在闲暇之时,帕纳西带着照相机在这个闭塞落后的村庄中闲逛,并拍摄了几张照片,其中一张照片很有可能拍到了一对年轻的情侣戈扎尔和索尔都兹。
《无熊之境》的故事就从这两条线索中展开。
《无熊之境》剧照01 双线叙事结构与元电影形式贾法·帕纳西长期关注伊朗社会状况,他的电影广泛触及了女性地位与各类不平等问题。
他对现实问题明确又强烈的指向很容易让人忽视他在电影形式的探索。
帕纳西师从阿巴斯·基亚罗斯塔米,阿巴斯特别是在其生涯后期也是一位杰出的电影形式主义者。
2010年之后,帕纳西的创作受到极大的限制,但这在某种程度上也使他开展了更为极端的形式实验。
2013年,帕纳西推出了《闭幕》(Closed Curtain, 2013)这部电影,荣获了柏林国际电影节主竞赛单元的最佳剧本银熊奖。
影片从一个密闭的别墅中展开,一位作家居住于此,与世隔绝。
但随着一对男女的意外闯入,影片的叙事开始逐渐走向复杂,直到贾法·帕纳西也出现在了银幕上。
帕纳西似乎和作家等角色共同生活在这座别墅中,但是却居住在不同的时空里。
在影片的结尾,我们能够突然看到帕纳西和作家以及作家的狗共同出现在了别墅外的海边,作家和他的狗上了帕纳西的车,一同离开了。
我们能够意识到,这两条看似若即若离的故事线最终汇合在一起。
《闭幕》海报正如我们前文所说,《无熊之境》也有相似的双线叙事结构,一条故事线是村庄中对一张照片的争论,另一条故事线则是帕纳西团队拍摄的那对流亡情侣。
《无熊之境》在这里引入了元电影的形式,影片一开始,长镜头扫过大街,扎拉和巴赫蒂亚尔在街上讨论着偷渡的相关事宜。
开场的这个长镜头设计是一种相对传统的现实主义电影的拍法,但随着一声“咔”,观众开始意识到这是一次电影拍摄,而再进一步,人物开始正对着画面进行沟通,镜头逐渐拉远,我们也发现导演帕纳西正在远程监督着这次拍摄。
《无熊之境》剧照与《闭幕》相似的是,《无熊之境》的两条故事线也都不是互相割裂的。
《无熊之境》的叙事没有《闭幕》那样的模糊,两个故事之间有着一个比较明确的相似之处。
这两个故事都围绕着一对渴望自由的情侣展开,落后村庄的恋人希望挣开阻挠他们相爱的枷锁,但最终双双死去;流落土耳其的情侣不断冒着生命危险试图离开,而最终其中的女性扎拉也不幸去世。
可以看出,《无熊之境》并非是一个具有“圆满”结局的电影。
导演帕纳西在电脑前看到了扎拉尸体被打捞上来的情景,离开村庄时看到了戈萨和索尔都兹被枪杀的尸体。
他仓皇开车逃走,对发生的一切完全无能为力,甚至,他对这些人的死亡似乎有不可推卸的责任。
《无熊之境》剧照这就不得不让我们继续思考,为何这两条故事的结局都是如此的可惜和悲观,扮演自己的贾法·帕纳西想探讨的究竟是什么?
02 作为混乱之源的摄影机让我们回到影片的开端,我们能够发现,让这位虚构的帕纳西导演陷入困境的,是一张照片。
在这个落后的村庄中,依然存在着大量落后的习俗。
而年轻的情侣戈扎尔和索尔都兹试图冲破禁忌私奔,他们的禁忌之恋据传被闲逛的帕纳西偶然拍摄了下来。
愤怒的村民不断要求帕纳西交出这张照片,但帕纳西从头到尾都不断否认自己拍摄了这样的一张照片,甚至交出了自己的相机储存卡让村民检查。
但是从头到尾,观众既没有见到过这样的一张照片,也无法确定帕纳西是否拍摄到了他们。
《无熊之境》剧照正是这样的一张无法被证实存在的照片,让帕纳西在这个村庄中受到了极不友好的对待,村民们最终要求帕纳西当着大家的面发誓。
那张恋人的照片,在某种程度上作为一种麦格芬,成了萦绕在这个村庄上空的幽灵。
摄影机不撒谎,这或许是一条普遍的“真理”。
村民们之所以对那张可能存在的照片如此在意甚至愤怒,正是基于这样的逻辑。
但这种说法也仅仅是对摄影机的一种片面认识。
摄影机是会撒谎的,罗伯特·弗拉哈迪的《北方的纳努克》(Nanook of the North,1922)那样看似真实的纪录在很大程度上都是一种虚构的编排。
从《这不是一部电影》开始,帕纳西就开始注重揭示电影自身内部的虚假。
在《这不是一部电影》中,帕纳西在打完一通电话之后,回想起他早期的作品《谁能带我回家》(The Mirror, 1997)的故事,意味深长地说:“你做的这些是在撒谎。
”这句话颇具一种自反意味,它预示着帕纳西开始对电影进行某种本体上的反思。
《这不是一部电影》海报对电影虚假本质的质疑也在《无熊之境》中得到了反映。
滞留在土耳其的扎拉和她的爱人苦苦等待前往欧洲的机会,导演帕纳西和他的团队全程拍摄这对情侣的行踪。
在结尾,扎拉站着摄影机前脱下了她的假发,抹掉了口红,卸下了这些似乎看起来是为电影拍摄而穿戴的伪装,向帕纳西指出了他电影的虚假。
之后,愤怒的扎拉失踪,她的尸体最终被从海中打捞上来。
《无熊之境》拷问了一个问题,那就是“到底什么是真相?
”如果摄影机带来了真相,那么它会让村庄陷入流血的争斗,而如果摄影机欺骗了人们,那可能会让人如扎拉丧失生活的意义。
一张照片,一部电影,“影像”似乎为人们带来了混乱,甚至牵扯到了几个人的生命。
正如一位评论家所指出的那样:“电影可能是具有魔力的,但在这里,他(贾法·帕纳西)提醒我们,电影也有其局限。
”摄影机如此危险,村庄中的人都对镜头有所防备,以至于帕纳西遇到的老奶奶不允许他拍摄自己。
《无熊之境》剧照至此,我们能够发现,《无熊之境》尽管依然有着对伊朗社会的暗指和影射,但帕纳西同样利用电影来关注摄影机本身,以及其背后的伦理问题。
虽然当下绝大部分评论仍旧将目光聚焦于帕纳西个人的遭遇和政治议题,但他对电影本身的反思和追问是不可忽视的。
或许,只有对影像,对摄影机有这样的自觉,才能够避免电影沦为政治立场的“传声筒”。
作者:Berger©《无熊之境》(No Bears, 2022)中国大陆地区独家版权方
可能是因为研二选修了一门多文化建筑的课,接触到伊朗的建筑和文化,所以一直对伊朗非常感兴趣。
看过一次别离和我在伊朗长大,被种草了很久随风而逝却一直没机会看,阴差阳错在上影节看了这部无熊之境。
导演被政府禁止拍摄+禁止出境,或许只有带有某种“政治正确”的表达才能在世界被看到,但依旧是部不错的电影。
有两个点非常触动我。
一是誓言厅里村长的开场白:今天在座的是村中长者 青年,对面是孩子们,他们是未来的希望,来学习传统仪式,未来将由他们守护。
影片中村民数次说过,传统对他们非常重要。
在稳定不变的环境里,传统由世世代代言传身教,这种维系稳定又强大。
这些曾身处高位、西化的精英们在这种有庞大群众基础且坚固的力量面前显得不解且无力。
有趣的是,他没有按传统对着古兰经发誓,而是要求用自己的方式:用摄影机录下来,给每个人一份拷贝,从而达到誓言的真实性和不可推翻性。
并且还安排了当事人对誓言与处理结果不满,公然反抗传统权威的情节。
他作为从大城市来到边境山村的入侵者,动摇了传统的力量。
但终究入侵者被驱逐,反叛者在穿越边境时被枪杀。
第二个是Why should I leave?
借由Zara之口说出,实则是导演自己的呐喊。
为什么不能在我出生、父母朋友亲人都在的地方得到合理的权力和自由的发展,而不得不选择出走呢?
导演来到边境,眺望远方灯火,得知自己已经踩在边境线上,又马上退回去的那几步让我好难过。
故土滋养着自己的精神和灵魂,而离开就意味着永远成为一个异乡人。
故土难离,纵使自由却孤独若浮萍。
最好玩的是点题的那段对话。
被村民吓唬说前面有熊出没,进来喝杯茶稍后结伴一起走。
在茶馆被好言相劝,“在我们这里,你只要发个誓,所有的矛盾都会平息。
”又悄悄附耳道:就算发的誓是谎言也没关系!
在传统的高压下,是形式主义的一场表演罢了。
既被传统驯服,又玩弄传统于股掌之上!
Our fear empowers others,No bears! 熊不会出没,而恐惧会。
ps 以安全带提示音为结尾真的绝了啊,伴随着片尾字幕出现,让人不安的滴声仍在继续。
#SFFday 3##NoBears##无熊之境# 目前为止观影最佳!!
今天坐在电影院里,才真的发现一种强烈的‘何不食肉糜’之感!
发现人类的悲欢真的毫不相通。
在大多数白人面孔的簇拥中,坐着的这一两张亚洲面孔/和伊朗本土移民者可能才真的能感同深受这部电影叙述的‘悲惨人生’。
真的是在该笑的地方笑不出来,该哭的地方感觉到无尽的绝望与窒息…(回想起当初看盲山时的窒息,真的有一种’回光返照’之感…)我不明白为什么白人看电影,需要在任何能找到笑点的地方(即使真的完全不好笑)展现他们的‘幽默感’,或者他们默认一部电影应该是轻松的/诙谐的/有趣的,是能引发笑声而不是坐立不安的…不停的听到有人离场的动静,以及总有不合时宜的几声‘HaHa’! 还有结束后只有敷衍地潦草地几秒掌声,都让我觉得好难过…这么好的电影!
这么好的导演!
我真的好想站起来振臂高呼,给予它至少20分钟的掌声!!
这个世界真的不公平!
回想昨天看‘所有谎言之母’的摩洛哥女导演在开场前还能上台为自己辛苦拍摄的电影做介绍,结束后还能有机会回答观众的问题,而今天这部伊朗导演此刻正在坐牢。
真的唏嘘不已!
影片的结尾可以说是让人难以消化的!
— 跨越边境被射杀的人,被村民敦促赶紧离开的帕纳西,无法离开伊朗而选择跳海自杀的女主角…在安全带警示音和手刹声里戛然而止的影片,把我‘封印’在座位上,这种难以诉说的绝望与难受,真的欲哭无泪啊欲哭无泪…白人们开始谈笑风生,纷纷离场。
但我只觉得整个世界都变成黑白色…坐在回程的火车上开始思考,面对不公与悲剧,我们该如何选择?
当然大多数人都会选择悄然离开,保全自身,但无所作为的我的心在绞痛…想要离开的女子一遍遍诉说和痛斥戏中戏里的‘不真实’,‘真实’的生活是:护照是假的,她无论如何都无法和她相爱的人离开/逃离伊朗,然后她选择跳海自杀…在边境落后村庄的习俗中,女生降生后为她剪断脐带的人会成为她今后的丈夫(多么荒谬绝伦的传统…)而女生与她相爱的人私奔逃离边境被射杀,尸体被遗弃在溪流石上…即使没有人看到过熊,但熊却无处不在,存在于所有 ‘有熊的国家’。
所有的悲剧,一切声画都如刀光剑影般向我涌来。
查看其他人写的影评才知道导演为争取自己的自由和权利开始绝食抗议,真的难过到无以复加…然后再回看坐在影院里享受特权和高高在上的白人们,他们发出的笑声只让我觉得刺耳无比!
以及让我更加感概这个世界完完整整的‘权力结构/体系’的无可撼动之绝望!
这种深深的无力感让我甚至无法支撑自己走出影院。
不得不选择离开踏上异国旅途的每个人,都在自我折磨着。
因为我们永远是异乡人的身份不会改变,故土难离但好像我们别无选择,只能来到一个不属于自己的自由国度,所看所想皆是虚妄。
电影里导演来到边境眺望远方的灯火阑珊,在得知自己踩在边境线上立马退回去的那几步,是在故土与新世界之中,恒横着的巨大的精神离散。
“被困”与“离开”其实我们都是活在无熊之境里的人…
看过很多伊朗电影。
这个导演是可敬的,即使遇到如此困难,依然坚持拍摄电影,传达思想。
一个被国家禁止且监禁的导演是如何能不断创作作品,骨子里那股不舒服,不断抗争的力量让人动容。
同时电影里的伊朗简直是让人难以想象,拓宽我对世界的认知。
相信此导演会像鲁迅一样载入史册。
从技术上导演朴实无华的镜头和戏中戏的设计可见其功力深厚,作为观众代入感还是比较强的,虽然剧情比较平淡,可是但凡是带着了解异国文化,异国民生的初衷静下心来看,肯定能明白导演的功力。
相当主观的电影表达。豆瓣无熊之境的剧情简介有水平
1.bear no more.2.苛政猛于虎,礼教狠于熊。3.5
TIFF 2022|观影14|感觉确实不够金狮,但是双线叙事和主题还是犀利的,想到电影人,每个人,城市人和村民都一样,都在水深火热之中,没有熊,但是熊无处不在。太绝望了,希望导演早日自由身,自由创作
#FNC# 某种对于“房间里大象”的正反双向指射,关于莫须有的罪名与荒诞的审判,片中片双线结构让我们更进一步感受着作者的呼吸;事实上,帕纳西的叙述语气中不乏诙谐,但还是越看越难过,就仿佛听见他说:“我们也许能用电影创造美好的结局,可现实呢?”
帕纳西的相机对准了自己。在边境的苟且,对电影的决心,成为了他难逃的宿命。眼中之熊尚可被誓言蒙蔽,心中之熊却是那无声呐喊。
伊朗电影一入围三大主竞赛基本就是开挂模式,像帕纳西这种情况更是不可能捞不到奖的,这是来自西方世界的政治声援,影片质量才不是被考虑的首要条件,尽管这片并不算糟。@
现实电影戏中戏互文 去留困境有一些觸動
在那样一片原始森林里,由于肆意蔓延的恐惧和猜忌,就算是没有熊出没,也已经足够令人胆寒。如果你常常会觉得在一个地方过得十分压抑,最好的办法便只能是迅速逃离,否则终将是会泥足深陷无法自拔。我时刻能察觉到危险在我身边,可是如若连我都没有这份勇气去揭示现实,那么便更难为正义寻找到足够合适的栖息空间。我只是觉得,生活从来是不该如此的,可我也实在救不了他们,还不如就此相忘于江湖。
3.5
Comedy, tragedy, and truth.
没啥可说的,我感觉伊朗比我们有救…
#79威尼斯# 帕纳西自编自拍自导自演的双线叙事,镜镜到位,字字诛心,一条线以他所拍摄的故事为视角,借城市中产控诉体制压迫下的无路可退,一条线以他自己避居处的生活展开,借乡村底层的琐碎描述井底的矛盾与无知。即使知道威尼斯要跪舔北美商业片,还是呼吁请把影帝,导演和金狮都给帕纳西,因为甩主竞赛其他人十万加条大街,一部好电影彻底治愈了之前全部烂片的PTSD
2024.07.14举重若轻,更显沉重。有的地方就是容不得一点美好的东西。
今年SIFF目前为止最打动我的一部。多的不能说,看了就知道。/ SIFF2023第5部@美琪
6.5。力道不如預期中強烈,基本未超出對帕納西近年作品的印象。多層虛實互文之下,是比近年的蒙久和法哈蒂更鮮明的立場,但與此二位相比更力不從心的情境搭建嘗試。
走线,民俗。伪纪录片的手法还是很犀利,但还是有些沉闷无趣,几条线关联性也不强,感觉这个电影很难说服没有相似出身和背景的人,我甚至觉得还是先解决发展问题吧。
真是挺真的但是就是有点假,对符号的运用甚至有些美国式的猎奇,以伊朗学派的标准而言,此片并不合格,过于刻意的去表演了。高压之下的现状可以理解,但电影终究不是政治宣传,哪怕真的用电影去宣传也不能这样自砸招牌,如果失去了真实的内里只留技法的外壳,那不就成了讲波斯语的法国电影了吗?
不要害怕“熊”。不要害怕越过“边界”。
伊朗人比黎巴嫩人拍片诚恳多了
有一点体会到群友说的那种“上镜头性”了。【SONYHD/9.6G/03.01】