金手指

尽管没达到预期里的枭雄经典，但放假看个《金手指》这种电影还是很满足的。

庄文强喜欢在剧本里写草根豪杰，程一言（梁朝伟）这种角色是他的拿手好戏。

起点的技能属性已经是大多数人一生修炼的终点，天生就是让世人可望不可即的存在。

初来乍到香港，机缘巧合一身白西装，惟妙惟肖模仿拿督，骗得营商几十年的老狐狸满心不疑。

出入豪华餐厅，轻描淡写豪掷出仅有的一百巨款，气定神闲谈着自己这辈子都没见过的千百万生意，谈判时还不忘加点心理伎俩，拉扯一下对方的积极性。

功成事毕也不邀功，回到拖欠房租的鸽子笼，就那么静静地坐着看看报纸。

他怎么确定曾剑桥还会来找他呢？

是识人的判断加上一点大玩家的豪赌之勇，体现他过人的胆识。

以及，曾剑桥真不来找又如何？

70年代经济腾飞的香港，遍地商机，他拿准了自己换一块来捞照样风生水起，最多把第一桶金推迟一阵而已。

这是绝对的自信。

电影把他最有头脑的作为高光圈点出来，给我们看清他的生存天赋，对他赞不绝口。

但在情节里那个浮躁的名利场，却少有人会赏识，或者说愿意去发现一个无名小卒的过人质素。

敷衍的招呼和笑容，名片被一张张弃置，这是程一言的耻辱，也给他带来了机遇。

一生富贵的过河桥和纵云梯，就是在这样的场合和待遇里被慢慢聚拢。

他最大的魅力不是来自挥金如土全球购置资产，不是让股价直冲云霄躺看财富膨胀，不是站在海港边大厦顶仿佛身处世界之巅。

而是每次遇到巨大麻烦，面对坚决到近乎羞辱的拒绝，他都能不改神色，拍拍对方的肩膀：没必要这样，一起做生意嘛，我保证你赚钱。

他不断地上演这样神一般的才能，把对他不屑一顾的纷纷聚拢到他的阵营，身不由己被他控制，最后甚至连命都被他送掉。

谁能跟程一言这种人物交手？

刘启源（刘德华）一出场你就知道，非他莫属。

经历过七七年警察冲击廉政公署，被拿枪顶着脖子毫无惧色的执法悍将，是扳倒程一言最佳人选。

他从程一言如日中山时进入对抗，两人第一场较量就拍得非常漂亮，教科书般把文戏拍出战场两军对垒的气势。

刘启源先是派大批会计师打头阵，形成一波心理威压。

然后带足人马兵临城下，志在一举瓦解敌人的气势。

但接待员却轻描淡写“我刚刚招待完那113个会计师”，带他在庞大的黄金迷宫拐弯打转，目之所及都是程一言的奢靡产业。

程一言尚未亮相，已经用代理人和金钱规模，不断施加主场优势的压迫感，刘启源的气势在此时仿佛矮了下去。

等到程一言亮相，却是背对客人，慢条斯理烹饪早餐，仿佛毫无忌惮之心，至此他进一步占据了心理高位。

但接下来刘启源出招，直抒来意，还妙用法律条文，公事公办不卖人情，让程一言连预备好的早饭都吃不成，漂亮地扳回一局。

接着大门一开，大批警员人头密集，姿态规整，反给程一言施加压力，又把主场的心理优势也冲消掉。

最后程一言目睹得力手下都已一一就审，内心备受冲击，加上低血糖发作，双腿一软昏倒在地。

双方对决告一段落，刘启源逆来居上，小胜一筹。

这整个段落的节拍沉稳，一波三折，此消彼长的出招和抵御反击，无论编排成枪战片、功夫片还是战争片，都会相当刺激。

而庄文强正是以武入文的高手，《无间道》《窃听风云》《无双》里最出色的段落，都是气氛凝滞悬念紧绷的文戏，如今摆弄这一套还是神采奕奕。

这种综合智力、信息、意志和心理技巧的对抗，贯穿了全片几乎每一场文戏冲突。

以执法者的团结、执着和辛劳，对抗金钱所能撬动的黑白资源。

许多人会拿《无间道》跟此片作比，而我感觉更像是《黑金》的人物格局。

枭雄与干探，黑白分明针锋相对，生死相抗中难免又有一丝猫鼠之间更加微妙的私人情感。

程一言那句“要是我真想搞你，你还能站在这里吗？

”并非全然是空洞的威胁，暗含了对刘启源的欣赏之意。

你看出他其实是有一些自惭形秽的，内心深处他明白，没有对金钱欲望的驱使，他根本没有动力完成这一番带着原罪的功业。

而眼前这个对手，十几年如一日不顾性命地跟他为难，却出自一种他无法了解更难以拥有的动机，那种动机比他对金钱的贪婪要强大过许多倍。

与此同时，尽管程一言是个贪婪狠辣、恶贯满盈的罪犯，为一己私欲什么人都可以出卖和谋害，让无数人倾家荡产。

但你似乎无法厌恶这个角色，不仅因为他由梁朝伟扮演，也不仅是他的传奇满足了大多数人都有的对暴富的隐秘欲望。

电影没有详细交代他的金融犯罪的细节，却给你看总有一群人跟他发财，开心地围着他转。

买凶杀人不见他亲自下令，而他挨耳光的场面却明明在目。

情节总是端出一些比他惹厌得多的家伙，那些油头粉面、孤高自傲、势利无礼的。

在一阵春风得意后，就把他丢进一个不利的局面，然后看他惊险地化解，这样的戏剧张力不断引导你站到他那边。

当股市暴跌，程一言曾几乎穷途末路，庞大的商业帝国一夕间濒临崩塌时，恐怕你会不自觉地替他感到遗憾。

电影就是用这样复杂的角色勾勒，让我们在不知不觉中模糊了正邪立场，猛然发现自己为一个恶棍的人格魅力所倾倒。

程一言最初让人赞佩，然后引人倾慕，再接着看他使出骇人手腕，会让人感到厌恶和恐惧，而到了故事的最后，却是情不自禁地替他惋惜。

惋惜这样一个心狠手辣的天纵奇才，却生错了地方和时代。

他终其一生，倾尽心智，也只能做一个人前显贵的白手套，一个身家人脉逆天的高级工具人。

他还是不够格去当一个闷声发巨财的幕后大金主，成为他口中任意得罪一个都能让他小命不保的真正大佬，这是他最大的悲剧。

电影也保留了这种神秘感和对上层阶级的想象，最终也没有哪怕是惊鸿一瞥地让大佬们露上一面，只是让他们停留在程一言身边人所说的那些夸张的故事里。

而我们都知道真相远没有那么简单，他们的真面目也不是局外人可以揣量。

这就是这个电影最有后劲的地方，它满足无限的幻想，提供巨大的渴望，但又给这些加上一个明晃晃的玻璃天花板。

给你看即便是有程一言这样的人，也有无论如何都到不了的地方。

这也是我们最能理解他的部分。

他终其一生想要成为另一种人，就像我们时刻都做着暴富的美梦。

题外话，看这个之前刚看《潜行》，所以这里听姜皓文说“我怕死啊。

”我心里一紧，好怕刘德华会接一句：我也是。

周四三亚回京的飞机上看了这个去年争议很大的贺岁电影《金手指》，评分很低，差点不及格了。

但我看完觉得这片不输《无间道》，是部非常出色的商业电影。

而且，事实上，这片是有原型的，是改编自香港十大奇案的佳宁谋杀案，更具有现实主义的力量，《无间道》一看就是戏。

而《金手指》的确是真实社会的滤镜版写照，说是滤镜版，是因为按照现实去拍，根本过不了审，因为佳宁谋杀案主角陈松青的作恶远比电影更令人咋舌。

最关键的是最后真的只判了三年。

我说这部片好的第二个原因是，导演隐藏了一个巨大的暗线，就是刘德华这个廉政公署的调查官的角色，在这部戏里，有八成是黑化了的，但是，电影又不能明说。

你去看很多线索，基本上可以确认，刘是暗中和梁达成了默契的合作，清理了所有罪证，最终脱罪。

电影开头廉政公署和警察冲突，暗示廉政公署背后操控者是英国人，也表明当时香港被殖民的混乱状态及廉政公署并非单纯为正义设立。

华仔和程一言在医院见面，从眼镜等细节推测两人从此时开始合作。

关键证人被廉政公署控制后又被放出并接连遇害，程一言有不在场证明。

华仔的眼镜变化细节、华仔对程一言逃脱的反应、还有任达华父子的归宿和表现，最可怕的是他儿子吃了他的肉，最后不得不去自首揽下所有罪名，还有华仔一家车祸及程一言在医院的表现等细节，比如梁朝伟事先摘下眼镜，后才会被打，当众表演对立，其实都是为了避嫌，种种细节足可以推断华仔被收买黑化。

程一言的金主极有可能涉及到英国政府高官以及全球各大金融大鳄背后的政治力量，在德国引渡的证人在关键时刻结案，程一言在香港回归前一年认罪，也是因不确定回归后情况。

它不是个人的博弈是看不见的手在博弈。

实际上，如果你是程一言，你会如何自保，不被人利用后又被抛弃……我们可以看到，商业和政治的本质其实就是一个区块链的闭环与否，不闭环，就是庞氏骗局，闭环就是我党，1912年发的那个token在1949年闭环了，冒险家的乐园还是悲剧，其实都是命运使然，你说许家印和陈松青又有什么分别？

另外，梁朝伟的演技还是超级给力，一秒钟几个微妙的表情，真的是老辣，很耐看，电影的剪辑转场做得也很有风格，足够新鲜，推荐没看的，可以去看看[呲牙]

廉政公署，商业大鳄；资本游戏，暗箱内幕；熟悉的港片味道扑面而来，仿佛在刹那之间，又回到当年空气中飘荡着纸钞和酒精味道的热血年代。

又是刘德华与梁朝伟，又是调查人员与幕后黑手，时代浪潮波涛汹涌，个人命运跟随其间起伏跌宕。

绿油油的现钞，金闪闪的财富和明晃晃的大腿挑动人心，草莽年代的暴富游戏更是惹人心动。

《华尔街之狼》《大鱼》等电影的经典场面再次重现。

财富浪涛汹涌澎湃，人性欲望推波助澜，有关创富和资本的精彩故事，依旧会不停上演。

01. 资本游戏，金钱欢愉永不眠刚刚到达本港时，梁朝伟饰演的程一言是个穷光蛋。

他刚刚经历了事业失败，不名一文，低落消沉，寄居在笼屋里，连最便宜的房租都交不起。

去求职处处碰壁，没人搭理一位资质平平的工程师。

直到曾剑桥（任达华饰）碰巧想做局，需要找一个熟悉闽南语的演员，程一言得到机会，完成虚张声势的表演，顺利拿到第一桶金：一百万现金。

有了启动资金，站在全民创富、寸土寸金的本港，程一言的野心被全部勾了出来。

他要开始大展拳脚，在这片充满着财富神话的土地上，书写属于自己的传奇。

他找来从“少管所”打拼出来的张嘉文（蔡卓妍饰），以“嘉文”之名创建了一大批公司。

运输、旅行社、灭虫、资管，想得到的业务都做了一遍，以各种业务虚构自己的财富传说，借着传说贷款敛财，谋求上市，这个局顺利做大，嘉文集团从此开启了自导自演的顶级资本游戏。

生平传说有人信，财富的齿轮开始转动，公司注册一大堆，借助张嘉文四处造声势；借助曾剑桥的人脉和信用大胆扩张；接着以嘉文勾引操盘手，联手炒作嘉文股票。

那是一个资本做主的草莽年代，真正诠释了“人有多大胆，地有多大产”，编故事、造声势，虚构经历和财力，讲故事就有人信，有了传说就有了资本，只要顺利做局，就有从官方到民众的参与加持。

买地皮、开公司、炒股票，不受约束的金融操盘，程一言带领着一票人等攀上财富顶峰。

刚开始，程一言被曾剑桥带入富豪圈子，小心赔笑，不受重视，递出去的名片被丢在地毯上，踩出一个个脚印。

当他成功创富，站到金字塔的顶端时，所有人又围聚过来。

极尽奢靡的欢愉场面不断出现，飞速上涨的股价，堆满长桌的绿色钞票，玻璃柜中的妖媚女体，纸钞飞舞中的裙摆飘飘，全部对标《华尔街之狼》中小李子的奢华疯狂。

程一言的自我膨胀也到达了巅峰。

混江湖，迟早都是要还的。

没人逃得过财富周期律，疯狂膨胀的背后，都在等着舞会结束的钟声鸣响。

1982年，中英谈判启动。

存款利率飙升，银行引来挤兑风潮。

程一言等人的丧钟，正式敲响。

02. 年代史诗，成王败寇皆草莽很难用现在的视角，去审视当年本港的创富历程。

那时全港还被英国佬统领，本港社会上下，皆充满着一种质疑和侥幸的风气。

程一言敏锐地捕捉到当时的年代气质，以他的方式完成了自身的财富积累。

开一批空壳公司，讲述自己骇人听闻的生平事迹，无人审查的自由上市，庄家、操盘手和股东肆无忌惮地联手操纵股市，随意收割韭菜。

最疯狂的时候，程一言等人已经在本港自由来去，不受任何规则的约束。

疯狂的他们甚至买到了海外。

买轮船，买航运，买金山大厦，买保险集团，买酒店，买加拿大小镇，买国际石油公司。

这就是资本主义的“纸钞味道”，就是曾经推动“四小龙”蓬勃发展的强大动力。

可是在这纸醉金迷的盛况之下，其实是冒险者大胆创富，勤劳不受重视，骗子横行无忌的草莽年代。

英国佬眼见得要失去控制权，于是巴不得多埋一些雷在本港，从社会治理、金融、教育甚至执法，反正主打一个混乱无序。

于是在一段时间里，本港处于“成王败寇”的草莽年代，《金手指》的故事也密切贴合本港的历史脉络。

不少段落颇有仪式感，以配乐和群舞营造出影片的史诗感。

大提琴、交响乐，黑人爵士歌手，熟悉的红马甲交易厅，还有钞票中的大腿舞，被举在半空的程一言。

中英谈判开始，英国佬放手不管，本港居民人心惶惶，整个影片由此开始转折。

正面力量开始介入，高级调查主任刘启源（刘德华饰）着手对程一言等人的调查。

03. 惩恶扬善，为留清白在人间相对于梁朝伟诠释的富商反派，刘德华饰演的调查人员很难出彩，因为都是些低落场景，还要被家庭拖累，怎么看怎么让人心酸。

平民家庭，薪水微薄，常常为家人生活而捉襟见肘。

调查处处碰壁，还要被坏人买凶谋杀，被汽车横冲直撞，全家人的安全都受到威胁。

他负责调查的都是一堆赚得盆满钵满的有钱人，自己回到家却过着如此寒酸的生活。

财富自由的程一言开始胡乱消费，买轮船，买大厦，买院线，想要啥就有啥。

可是，最贵的永远不是物质消费，最贵的是信仰。

为了正义，为了公道，刘启源可以抵抗这全部的诱惑，可以甘守清贫，只为了维护正义的信仰。

对刘梁二人来说，诠释这两个角色并不困难。

二十年前，他们站在天台上，已经上演过正邪对立的戏码。

“我想做个好人，能不能再给我一次机会？

”“对不起，我是警察。

”这次，角色的层次感比不上《无间道》，但是同样是善恶一念间。

而且，是刘启源独自面对了一整个犯罪团伙。

其中有运筹帷幄的程一言，有美艳聪慧的张嘉文，有操盘圣手任冲，有金牌律师Kelvin，还有曾剑桥、吴任松这样的商业前辈，还有海外财团的各色人等。

邪不压正，荡本清源，刘启源最终将所有坏人一网打尽。

这是第一层主题，自然还有天道轮回，因果报应。

只要你一旦踏上黑暗的轮船，你就再也无法回头，要么在疯狂中自毁，要么被他人背叛或消灭。

贵人曾剑桥最后失去程一言的信任，张嘉文终究得不到程一言的爱情，任冲、吴任松本就是利用的棋子，更说不上有什么信任和情义。

财聚人散，众叛亲离，第一桶金的原罪，终究还是要受到清算。

财富齿轮的疯狂游戏，最终也只能换来毁灭与倾覆，无论是《华尔街之狼》的小李子，还是《金手指》中的程一言，莫不如是。

至于是安稳度日，行稳致远，还是疯狂绽放，一晌贪欢，就是任君选择的人生命题了。

不知你注意到没有，在疫情之后的2023年，香港电影其实小小爆发了一把：仅仅邱礼涛一个导演，就推出了《扫毒3》《暗杀风暴》《绝地追击》《莫斯科行动》四部电影！

此外，还有林超贤监制的《爆裂点》、关智耀的《潜行》、彭发的《困兽》、潘耀明的《别叫我赌神》、翁子光的《风再起时》以及《断网》、《毒舌律师》、《第八个嫌疑人》等影片在大陆上映。

这些港片的演员阵容都相当亮眼，刘德华、梁朝伟、任达华、张家辉、吴镇宇、郭富城、古天乐、张智霖、钟汉良等等大牌明星都是基本配置，刘德华等人甚至在四五部港片中都担纲主演。

然而，与之相应的，却是香港电影票房欠佳，口碑更是一言难尽。

票房最好的港片，在大陆的票房也不过四五亿；口碑最好的《毒舌律师》，豆瓣评分7.5，剩下的港片一般都是6分出头，甚至有些只有四点几分！

大陆观众是否已经厌倦了没完没了的ICAC（廉政公署）和警匪双雄故事？

香港电影是否气数已尽？

在2023年年底上映的《金手指》，出自香港金牌麦庄组合的庄文强导演之手。

我觉得，这部影片正好映射出了香港电影的生与死！

香港电影失去生命力，首先源于其故步自封、缺乏活力和新生力量。

我们看到，在上文列举的香港电影中，基本都是换汤不换药，无外乎警察与黑道对抗的故事、卧底的故事、主持正义的律师故事，主打兄弟情，再反思一下社会不公……题材陈旧、故事雷同、角色刻板、视野狭小。

反观大陆的华语电影，最近几年间，在题材、叙事、风格、拍摄手法、角色塑造乃至特效化妆等等方面，都有了很大的突破！

青春片、科幻片、爱情片、悬疑罪案、各种喜剧，还有像《八角笼中》这样比较纯粹的剧情片，丰富多元。

从某种角度看，《金手指》仍然是部典型的香港电影：依然是刘德华和梁朝伟警匪双雄的设置，依然是廉政公署警员突破各种阻力要将罪犯绳之以法的故事，依然是靠香港众位老戏骨精彩却又模式化的表演吸引观众，依然是港片华丽唯美的画面风格……刘德华饰演的ICAC高级调查主任刘启源，与之前无数港片中类似的角色并没有什么不同：正直、敬业、深爱家庭却不得不冷落家人。

梁朝伟饰演的反派程一言有些有限的创新改变：他魅力十足，总是笑嘻嘻的，从来不好勇斗狠，甚至让人觉得作为一个大佬，有些软弱：他的嘉文集团股票一路疯涨，任达华饰演的曾剑桥（给了程第一桶金的富家子弟）张嘴就要从1.68亿美元的贷款中拿走8000万，梁朝伟几句话之间就妥协答应了；几大家族的公子不把梁朝伟放在眼里，他对众人低声下气，好吃好喝招待，有脾气也忍着。

直到套住几个家族为他提供炒高股票的资金，帮公子们白赚了大钱才开始扬眉吐气。

汇丰银行希望向程一言的嘉文集团提供贷款，程一言表示，1.1亿这个数字听起来不好听，暗示曾剑桥让他说，“168嘛，一路发！

”把贪婪刻画得活色生香。

最有意思的地方在于，程一言真的不够坏，他完全可以再坏一些，再狠一点。

但如果那样，也许他就逃不过刘启源八年的追捕。

如果你坏得不够彻底，香港警方就真的拿你毫无办法！

这其中的讽刺和感慨，是《金手指》与之前同类香港电影最大的不同，也是它的独特所在。

庄文强导演近几年的电影中，《无双》《窃听风云3》都多少与金融有关。

这似乎是他有意识的一种改变！

就如同杜琪峰拍《夺命金》一样，似乎都想从经济这个维度（而不是以往的廉政公署、黑道等角度）来描绘香港的历史。

《金手指》源自香港当年轰动一时的“佳宁案”。

整个影片可以说相当写实地展现了一个白手起家的“港漂”，如何在短短几年间，建立起自己的商业帝国，成就了不可思议的金钱神话。

影片中的上世纪七八十年代香港，富豪们翻手为云覆手为雨，生活在纸醉金迷的梦幻世界里。

这里到处是欺诈和黑幕，却也充满活力和机遇。

越是疯狂的人，越能在这样一个纷繁复杂的世界中如鱼得水：一场场越来越大的骗局，一个个越来越美丽的泡泡，一笔一笔越来越深的资本运作，以及背后，越来越膨胀的欲望。

几千万上亿的金钱，在谈笑间就被程一言们搞定，放入腰包。

配合着导演庄文强疯狂而华丽的影像风格（某些段落有点像歌舞片，有种梦幻般的奢靡感），你仿佛进入了一个金碧辉煌却又冷酷无比的梦境，有种在台下看着一场大戏，“眼看他起高楼，眼看他楼塌了”之感。

与其说，《金手指》像马丁·斯科塞斯的《华尔街之狼》，不如说，骨子里它更像《美国往事》和《教父》。

它充满着庄文强导演对香港过去的致敬和哀悼。

是一个“香港梦”从美梦变成噩梦的故事。

很遗憾，《金手指》依然存在着当前港片的种种俗套与弊病。

但我们也能看到香港电影人在寻求着蜕变和发展：或许迟缓，或许微小，但仍未停步。

我们当然希望，看到的不是香港电影的死而不僵，而是它的新生。

金手指白手套。

财主的三七分账，散户的分毫不获下面凑字数电影《金手指》的原型是1980年代发生在香港的佳宁谋杀案。

这起案件涉及金额高达66亿美元，是香港有史以来最庞大复杂的商业诈骗案件之一。

案件的主角陈松青，通过操纵人心和资本，利用行贿手段获取贷款，制造经济泡沫假象，最终被立案调查。

佳宁集团负债高达100亿，而陈松青在被拘捕前，有多位与案件相关的人士遭遇不幸，包括一家财务公司总监、负责佳宁产业交易的律师、审理陈松青案的法官以及一位调查主任。

这些事件引起了广泛的关注和调查，最终在1994年案件得以解决。

陈松青在庭审中否认了一切指控，仅被判处了3年刑期，并在2年后提前出狱，目前与家人生活在新界的豪宅中

刘德华和梁朝伟的脸在大荧幕上和二十年前一模一样，不知道是用了什么医美还是AI让他们永葆青春。

掐指一算，《无间道》真的已经过去二十年了，当时我们还说是港片的余晖，现在看起来，余晖可能是不够了，但灰烬还有蛮多的。

《金手指》不算好电影，主要是庄文强既想讲传记片，又想讲法庭片，还想讲香港的辉煌史，但都没讲完整。

影片围绕着梁朝伟饰演的程一言讲他的发家史，但程一言这个人本身性格扁平，从头到尾都运筹帷幄从未失手；试图从刘德华饰演的行政公署调查官刘启源角度讲查证办案，结果讲到一半电影时间不够了，剩下的基本靠刘德华的画外音给补充完整。

诺兰拍《奥本海默》的时候说，他要拍的是盗抢片和法庭辩论片，这是两种最能吸引观众的主题。

盗抢片是一伙人有不同出身和背景，为了共同目的走到一起，八仙过海各显神通，比如《盗梦空间》，比如最新的《三大队》；而法庭辩论片从《控方证人》开始就绵绵不绝地流行。

所以《奥本海默》虽然是个人物传记片，但并不是流水账。

《金手指》本来有机会可以在这两个角度突破，但庄文强都没有做到。

但这部电影肯定有很多优点，不算烂片。

每个镜头都工整庄严，调度好看，复古的滤镜让整个香港充满着大英帝国殖民地余晖的金色味道，又有点华尔街的纸醉金迷。

金山大厦那金闪闪的玻璃幕墙，用吊车从空中吊到世纪嘉文集团楼里的佛像，七八十年代香港郁郁葱葱的山脚下拔地而起的高楼，每个毛孔里都带着金钱的味道。

那是我们小时候梦想中的香港，也一定是庄文强怀念的香港。

影片没有枪战（好吧，多少还是有一点）、追车等港片常用套路，而全程都是以梁和刘为主的文戏，演员的演技也都在线。

配角里，白只和太保尤其好。

白只演天才股票经纪人，帮程一言做庄，白手套的白手套，和阿sa的对手戏竟然让我看出了那么一点乱世真情的意味。

阿sa和袁咏仪呢，怎么说，让我真的悲哀地感觉女的比男的不经老。

或者医美可以改个方向，不要往填充和除皱方向努力，而是让女人老得好看一点。

梁朝伟的戏份比刘德华多，给他发挥的余地也较大，算是出色完成任务；但让我惊讶的是刘德华的演技竟然变好了一点是怎么回事！

我从他的眼神看到的不再是“我是刘德华我很帅”，而多了一份“人生就这样吧”的沧桑，感觉天王也向人生屈服了，不再执着地把每个本我都往角色里带了呢。

关注我的微信公众号王小心

快逃！！！！！！

我现在正在电影院，我去一个半小时，不知道在讲什么！！！！！！！！

如坐针毡如芒刺背如鲠在喉，我了个大去，刘德华和梁朝伟是欠赌债了吗？

为什么要接这么个垃圾？

剧情垃圾就算了，这国语配音，一惊一乍的，跟特么光头强大战温太医一样，真是服了！

快逃！！！！！！！！！！！！！

快逃！！！！！！

垃圾片！！！！！

不要浪费钱！！！！！！！！！

快逃！！！！！！！！！！！！！！

看大家都在说能不能到无间道的水平，看预告片已经有答案了，估计跟王晶的追龙啥的差不多，现在是赚快钱的时代，影帝们也都老了，该是快速捞钱的时期了，无可厚非，什么十年磨一剑，几年磨点啥的，不是他们这个年纪该干的，期望是好的，真正能拍出好片子，钻研片子其实就那么几年，老艺术家也得吃饭，何况看着别人发财，自己磨作品，谁也耐不住性子，口水片别期待太高。

本文首发于“看理想”。

讲述香港十大奇案之一“佳宁案”的电影《金手指》近日上映。

预告片中，由梁朝伟饰演的富豪程一言挥金如土、狂妄嚣张，创造了他从影四十年来少见的枭雄角色。

其与刘德华暌违二十年的再合作，也成为坊间热议，和夸张的视听语言、复古的怀旧氛围一道，成为电影早先宣传的最大卖点。

不过在观看《金手指》之后，令我惊讶甚至远超预期的部分，并不是两大影帝的强强联手演绎了多么精彩的犯罪故事。

而是在整整两小时看似浮夸奢靡的情景之下，始终藏着一双冷眼。

他看那楼起了，看那楼塌了，不发一言。

在人事沉浮之后，故事的讲述者庄文强只是轻轻合上一页——各位看官，我的故事讲完了，但这个故事现实中还在继续。

真实案件要厘清“佳宁案”的来龙去脉并非易事。

港片历来喜欢改编奇案、大案，能以血腥、暴力、悬疑的氛围赚足眼球。

但“佳宁案”不是一个简单追凶的刑事案件，而是牵扯二十年之久的金融“骗局”。

与其说骗局的制造者是主人公陈松青，不如说整个骗局是由上至下共同制造的泡沫。

有人从中获得巨大利益，但更多人倾家荡产。

而案件最后浮现的人物只有“硕鼠”一只——富豪陈松青，即梁朝伟扮演的程一言原型。

陈松青于上世纪70年代从新加坡来到香港，负债累累的他，凭借土木工程的专业背景，进入地产商钟正文的视野（片中由任达华扮演的曾剑桥）。

两人合开公司，赚得第一桶金，之后陈松青以“佳宁集团”为依托，将赚钱的触手伸到交通、旅游、地产、证券等各个产业。

1980年，佳宁集团以9.98亿港元天价买下地处香港金钟的金门大厦，成为当时最火热的社会新闻。

九个月后，佳宁集团又以16.8亿港元的高价售出金门大厦，令大众更为震惊。

一买一卖之后，夸张的交易额和市中心甲级写字楼共同成为传奇；佳宁集团的股价也急速飙升，大批股民跟进，趋之若鹜。

影片《金手指》中，程一言联合股票交易员、几大家族共同炒作了金门大厦的交易，即是对这一事件的重现。

实际上买卖各方并没有付出新闻报道的现金，只是借社会名流担保，撬动10倍银行贷款，又将股票价值推高，打造了虚拟的财富神话。

随着1982年香港回归的中英谈判启动，香港房市、股市大幅震荡。

佳宁股价节节下跌，令大批股民瞬间返贫，欠下巨额债务。

一夜之间，多少人的暴富梦碎，关于佳宁集团的造富神话终于破灭。

制造神话尽管《金手指》宣传的故事为“100元狂揽100亿”，故事背后更大的现实却是100亿秒变分文不值。

梁朝伟饰演的程一言手指轻轻一点，“嘣！

原子弹爆炸！

”——嚣张的神态和肢体语言尽显张狂，充满对现实的嘲讽。

二十年前在《无间道》中与梁朝伟扮演对家的刘德华，此次在《金手指》中再次以对手身份出现。

不过他成了一位正义的执行者，廉政公署调查主任刘启源，恰似好莱坞典型“猫鼠游戏”故事中的猫，追着程一言这只鼠不放。

刘启源追凶的代价高昂。

影片中他数年办一案，从意气风发到两鬓斑白；现实中，“佳宁案”确实创造了香港司法案例之最：审讯时间最久、控辩双方花费金额最高、记录审讯文件和证人最多。

明明有完备的司法系统，也有坚持正义的公务人员，为何人人都知是骗子的程一言屡屡逃脱法网，一直能过纸醉金迷的生活？

——电影在金灿灿的财富故事之下，埋了一条冰冷的质问之线。

随着刘德华跟梁朝伟的时间越久，观众便越会感到，这终将是一场不对等的审判。

在《金手指》的开篇，电影讲了一个跟程一言看似毫不相关的事情。

1977年，香港警员和廉政公署爆发大规模冲突，暴露港英政府治下警察腐败的社会现实。

电影镜头从一个远景看去，黑压压的警员之上，飘着一面大字：法荡然无存。

之后政府了结冲突的方式也十分符合这个体制的作风：对贪污腐败的警员，一概既往不咎。

这起冲突作为背景，拉开了程一言白手起家的序幕。

正因有港英政府的腐败、对犯罪的包庇纵容，才有了程一言这样的人轻松钻营，捞得盆满钵满。

程一言于70年代灰头土脸来到香港，在和商人曾剑桥（任达华）一次合谋的小骗局里，找到了变富的钥匙。

其实，只需要制造一个关于身份的假象，金钱就会嗅着那气味自动跟来。

他不费吹灰之力用100元骗了一个闽商大佬，假扮南洋富豪的小骗局，随即换来几百万楼盘的成交。

这件事启发了程一言，炒买炒卖，空手就可以制造财富。

当他把目标瞄准整个城市名利和权力的象征——金门大厦，一个更大的骗局随之而来。

“幻象”背后在廉政公署与程一言合作者的审讯对峙中，一个利用政治腐败、股票泡沫和民众期待的贪婪人物闪亮登场。

他从100元变出几百万，再从几百万变出几百亿，打造了一个巨型商业帝国。

但支撑这个帝国的根基并不是真金白银，而是虚假的想象。

编剧庄文强通过电影特有的视听语言，厘清程一言致富也是诈骗的发展线。

这条线在几次典型事件累积之后让大家看到：原来陈松青“暴富”的本质如此简单，他只不过不断变着最初变的那个戏码，邀请越来越多的人带着筹码入局。

美国历史学家、社会学家丹尼尔·布尔斯廷（Daniel J.Boorstin）在《幻象》一书中曾提出著名的“伪事件”概念。

即一个人工合成的虚假事件，能够制造巨大的幻觉。

制造者只需利用民众的幻觉进而创造更多的需求和期待，人们便不断陷入幻想中，服膺于自己远超实际的欲望。

电影中的程一言，现实中的陈松青，利用的就是人们渴望变得更加富有的欲望。

买的股票一直会涨，房子和地会不断升值，一个白手起家的建筑师能够拿下英国人都不敢买的金门大厦，人们只要跟着他，迟早也会戴上英雄的金手指套，捕捞高高在上的梦想。

但在时局之中的人们，永远无法看清现实。

因为这个社会由上至下都在利用数字、图像不断制造看似“真实”的幻象——布尔斯廷所说的“伪事件”——当金门大厦被虚假买下，电视又会持续报道关于大厦被买下的新闻，新闻说得如此言之凿凿，有图片、有数字、有各方名流，民众便越发相信一切都是真的，股票升值志在必得，不买就是失去。

当财富神话一朝破灭时，没有人能够找到元凶。

程一言是罪魁祸首吗？

是，又不是。

买下股票和房子的人们是用自己的脑和手做出的选择，当账户清空为零甚至为负数，“入市有风险，投资需谨慎”十个字又能承担什么实际的责任？

两极评价熟谙资本社会运作规律的编剧庄文强，在过往电影作品中持续对香港的金融乱象做出批判。

《窃听风云》、《无双》等他所编导的电影，都包含对资本社会扭曲人心的控诉。

《金手指》显然布下更大的局面，力图在时间跨度更长、影响社会更广的真实案件中找到一个切口。

它并非要呈现一个传统的白手起家、一夜暴富的香江传奇，而是这繁荣乱象的背后，骗局是如何一步一步产生的，又如何发展到整个社会都深陷其中的地步，到最后行骗之人还能在司法体系的庇护下过着轻松悠闲的一生，平民却在梦碎之后只得接受被债务压垮的现实，这残酷的乱象引人深思。

但就影片目前豆瓣开分情况（6.6分）来看，评价出现两极分化的结果。

一如近年在内地上映港片普遍得到的反馈，不少观众认为庄文强无法再现《无间道》的辉煌。

究其原因，枭雄片、警匪片的港片题材在当下已显陈旧。

国内电影市场如今更多聚焦对社会现实的关注，经历疫情巨变之后，人们关心身边的问题，远多于关心宏大的历史、金光闪闪的“英雄”。

《金手指》讲述香港八十年代的枭雄犯罪故事，在题材选择上它已与电影市场受欢迎的方向相去甚远。

另就影片本身呈现而言，《金手指》的叙事没有延续港片的明快节奏。

过去香港电影受欢迎，因为高潮迭起，不断制造梦和期待。

《金手指》不按时间顺序老老实实讲好一个故事，而是通过不断插叙的方式，在廉政公署的审讯过程中，“碎片化”拼出程一言的一生。

反复闪回的拼贴法密集复杂，挑战人们的观影习惯；而前半部夸张、过火的暴富故事之后，后半部追凶归于平淡，又让观众们对高潮的期待落了空。

作为一个有创新意识的香港电影人，庄文强在《金手指》中实践了他新的探索和批判。

程一言（陈松青）的致富故事并不值得追随，虚假的商业帝国建立在无数平民被欺骗、也无力申诉的基础之上，这是到今天都在不断发生的社会现实。

真实的“佳宁案”和影片最后一样，让人感到愤怒和无力。

陈松青只被判处三年刑期，避开了1997年香港回归之后的重刑制裁。

实际他只坐了一年半牢就出狱了，继续过锦衣玉食的生活，而那些惨遭股灾的平民从未得到赔偿，如影片最后一幕小字所述，“小股民分毫不获”。

与多数对香港有怀旧情怀的影人不同，庄文强说，他对八十年代没有任何迷恋。

想必《金手指》正是他忠于记忆的纪录和控诉，为那些遭遇不幸的人们，完成了一次影像的复仇。

一场彻头彻尾消费主义的狂欢？

对香港的口诛笔伐？

中国导演性瘾综合症？

原来我的失职，我本具有的视听语言在这部贫乏惨淡的电影中彻彻底底被击败了。

我已经说不出任何对视听的批判，因为这部电影本身的目的就是为了让观众失去思考能力的被喂送导演所积极崇拜的资产阶级消费观念。

但这在受者面前即使连小学生都能嗅出其中的三脚猫功夫。

更令人气愤的那便是如同奥本海默中毫无意义的性生活场景，为什么要拍？

有什么目的？

先不谈其迫害对象皆为女性，单单从叙事层面来说，这简直是彻头彻尾的无意义作祟。

到了后半段，编剧与导演彻底罢工，毫无意义可言，平淡而无聊，像是赶工做出来的作品。

最后在幕后金主导向了政治批判似乎对全片有扭转意义，但导演并不想这么做，政治并不是他讽刺的对象他也没有讽刺的对象，导演仅仅是一条跪在资产阶级面前的小狗罢了。

煽动观众对资产阶级消费文化的崇拜，这种作品应该放在垃圾堆里焚烧，导演不如去拍拍抖音短视频吧，那震耳欲聋的音效确实能拨动不少幼儿的心灵2024.1.3新加：不同于罗伯特·布列松的《布劳涅森林的妇人》中人物心理脱离情节的社会背景所被诉诸的一系列批判，这种批评既有道理，亦有误解。

确实，在狄德罗的作品中是时代风尚决定报复的方式和效果。

但与各位都震撼到五体投地（从我评论区得出的结论）的《金手指》的这一事件电影化不同的是，罗伯特·布列松运用的是抽象原则提炼出来的一种方式和效果这是与前者恰恰相反的一种处理手法，前者则是完全具体化甚至浪漫化地用一种“理所因当”的电影节奏进行书写。

其响应结果因其结构的类似性理应相同，但反响却远远不同。

在《布劳涅森林的妇人》上映后观众不再理解它的依据大部分为之感到困惑，有意的辩护者徒劳地为人物竭力寻找一些社会依据。

在《金手指》上映后，抛开那些乏乏之词的敷衍批判，大部分留下的均是一些美学退化到与那些幼儿园里具有金鱼一般批判力（我喜欢叫它们husk of corn）的低能儿一般的水准的幼稚观众，对这种前现代资产阶级的漠然无视（等同于接受，又有传播其资产阶级意识形态的成分）和无尽的拥护（见我评论区）。

这是一个奇观，在《布劳涅森林的妇人》中如果受到伤害的情妇的报复方式只限于让负心汉娶一个貌美的酒吧舞女，不被观众接受。

但《金手指》程一言无底线致富的反响却成了一个彻彻底底的变例，观众选择接受甚至拥护（见我评论区），主流评论不是不解而是成了毛骨悚然的欣然接受甚至来到一篇批评文章下进行狂吠而非如布列松作品下那些为人物竭力寻找社会依据的行为，还招惹来了某位b站up主的点名，其视频除了为此影评增加流量外已无其余积极意义（还挺有礼貌把我ID打码了）。

这种现象也被称为“反动”，既是阻止社会积极进步的一种力量。

批评“反动”的文章应该没什么问题吧？

还是说您是？

（）暂时想到这里，有新想法再补上。

评论区有个阅读障碍症，他有理解困难大家多多关照