初恋

很喜欢某一集的开头，从空中俯视的汽车转盘渐变成了播放CD机，它们都是人类文明的产物。

汽车转盘意象“向前行驶会继续转圈，也会分道扬镳”，CD机意象“随着音乐播放，尽管时间在流逝，但每一分每一秒都是有意义的”。

这两个意象似乎也在对应着男女主的命运，他们命中注定相遇，也命中注定地分离20年再相遇。

他们是60亿分之一的概率，但在宇宙洪荒中，那是分母更大数倍的概率存在。

在男主还未提出与现女友分手前他们也仍然亲吻，他们无惧世俗眼光，无惧时间流逝，因为爱而面对真实的自己。

导演用了很多宇宙相关的元素来凸显人类的渺小，也因如此，我们感受到爱的盛大。

女主从cos空姐转换回到工厂消毒间玻璃中看到了浩瀚星河，女主的名字送上太空但最后还是以失败告终，有几段的背景音乐也能适用于科幻片，结局地球的广袤的风貌，他们共同喜爱太空，他们的理想都与天空有关。

在这样铺满宇宙与生命元素的背景叙事下，这无形的爱啊，就更加珍贵。

他们年轻时可多么光彩照人，可是命运又将他们推向了底层人民，配菜女工、出租车司机、写字楼保安，似乎也不能比这些更差了。

虽然口里说着一事无成，但在出租车上，遇见那些陌生人，知名音乐家给小缀签名、年迈仍然有趣的老夫妇、变装皇后仍然做着自己，这些都是鲜活的生命呀。

不管我们成为什么样的大人，但我们一定要去坚持做我们自己。

少数派、边缘群体、还是一事无成的普通人，都要给自己勇气向前冲～宇宙本没有意义，所以请让我们给这个宇宙赋予意义。

最俗套的爱情电影桥段是什么？

我想除了绝症就是车祸失忆了。

可是面对这样俗套的故事，我仍看的津津有味，并随之欢喜哀伤，甚至一直讨厌开弹幕的我，还在自己下载的资源上，期待每一次拥抱和争吵的时候能有几句赞赏和惋惜的弹幕飘过。

这个事情让我明白，演员和氛围是能让俗套的故事变得好看的。

之所以感同身受，除了和各位一样都恋爱过以外，是因为我看到野口也英，想起了我的表姐。

那个曾经长相漂亮学业出众的人，最后变得只能穿着沉闷的夹克，一周见一次自己的孩子的中年女人。

期待一次次落空的满岛光，每次眼睛含泪忍着笑的样子，总会让我想起我的表姐。

表姐年轻的时候，长相不比满岛光逊色，算是我们家族的颜值巅峰，由于长得漂亮，被很多人喜欢。

其中就包括一位当年的混混，成天酗酒打架，表姐却也迷恋上了他，我想这或许与她的父亲离世过早也有关系。

十几岁就跟着他，家里人反对，很早就生下来了孩子。

情况就这样急转直下，我这个姐夫因为年轻气盛惹是生非，成年后一事无成，最后家庭变故欠了不少钱，地和房子都卖了，表姐跟着他去了更南方的地方。

这一躲，就是十几年，有次他们回来，就住在我家，夏天打地铺，她的孩子和我躺在一起，只比我小几岁吧，我伶牙俐齿讲了很多搞笑的事情，把他不断在黑夜里逗乐。

我们就这样躺在地板上笑声不断，表姐忽然说了句，他很久没这么笑的开心了，应该多与你玩玩才好。

后来就又是启程回去，应该叫出去，然后又是许多年。

接近二十年，表姐回来了，赚到了买房子的钱，买到了我们这附近，但再次见她的时候，眼角已经满是皱纹，人像被水分被抽取的橙子，干枯了，你能通过这张脸看到她以前是绝对的大美女，也能通过这张脸，看到她坠入山谷的疲惫。

姐夫刚回来来我家玩，开一辆厂里运货的皮卡，停车，怎么也停不进一个位置。

我就站在这里指挥，一点点帮助他倒进去。

姐夫下来，他尴尬的笑笑说自己很多年没开车了。

这个曾经不可一世的人，也变得极其温顺，没了以前的光彩。

我在看这部剧的时候，很巧的妈妈做了一些糕点，然后发朋友圈炫耀自己的成果，刚好表姐看到，说自己还在厂里干活，还没吃饭，问妈妈还有没有。

妈妈就整理了很多，还放了几颗苹果，并打电话抱怨说道，你怎么现在才吃啊，你怎么回事啊，下次别这样搞。

妈妈和表姐关系一直很好，从她发了朋友圈表姐直接打电话问吃的也能看出来。

与其说是表姐是她外甥女，不如是她的妹妹更准确，表姐作为大姨的女儿，身位小姨的妈妈，与她相差没几岁。

她现在倒也没以前那么困苦了，但我总觉她能过得更好的，至少是能获得世俗上更好的物质世界。

看的时候我总会骄傲的想着，这样的出色的人，从拿起父亲赠送的钢笔不假思索写下自己男友的名字，到中年时在柜台前拿起钢笔变成写下自己孩子的名字后尴尬的笑笑走开，会不会失落和不甘呢？

肯定会的吧，然后一直安慰自己，落空是人生的主旋律？

野口也英在急转直下的人生，获得了爱情，握着世界上最重要的东西，“没有命运这回事”这种话终于也可以掷地有声的说出来。

但其实很多被生活打压的曾经光彩照人的人，最后什么都不会有的。

命运就像睫毛膏，稍微抹一下就变了样。

勇敢一点，不要逃避！

深呼吸，然后向前看！

面对人生，你要大步向前迈进！

引言我又开始沉浸式追剧了，我又开始在纯爱世界里找true love了（捂脸）。

夏天是热烈而躁动的季节，今年夏天因为没有在现实世界遇到什么人，因此只能将无处安放的情绪寄托于影视作品中。

（又在为只想娱乐的懒惰心理找借口！

）写完这部，一定打开微经、计量和Pre-course！

言归正传，去年十一月First Love刚上线Netflix时我就火速保存了资源，对于这种只有“短短”九集的经典“网飞体”，我一向采取的态度是“一把干”，不看完不睡觉（前情参考黑暗荣耀、春夜、怪奇物语、后翼弃兵等），从来不存在一天看一集的健康生活操作。

这种习惯的坏处是，如果没有找到那个timing，有些好剧可能会在网盘里躺几年都不被我记起。

很幸运，在这个炎炎夏日，我打开了“冰淇淋汽水”般的First Love。

讲初恋的故事已经太多太多，First Love也并未脱离纯爱剧的基本逻辑，男女主在最无虑而美好的年华相爱，因为现实的重重阻挠分开，各自经历了现实而复杂的成人世界后，又命运般相遇。

最初在微博得知这部剧相关新闻的时候没有被剧情所吸引，而是被动听的BGM、与我所幻想的浪漫初恋和中年生活十分相似的选角、以及日本导演最为擅长的平静抒情风镜头和色调狠狠种草。

观剧过程赏心悦目，如果未来有机会在北海道的某座海边小城度假，大概会想再重温一遍这部能带给人美好的剧。

每一帧都是电影质感！

单纯欣赏就很愉悦这篇文章相比于“好好看剧”栏目中多数评论式的文章大概会比较散漫，毕竟咱也没品尝过高中校园爱情的滋味，只能采取一种INFJ的意识流写法。

（写完后的补充：原本预期是2000字左右的随笔……中途还一度想弃稿，幸好坚持了下来。

为自己鼓掌！

）“初恋”这个词看完这部剧终于想明白，人类之所以会把经历的第一段感情称之为“初恋”，除了比较浪漫外，在彼此生命中最先相爱的两个人，走过漫长的人生旅途时，极大概率都会走散。

因此，“初恋”还包含了下一段恋爱的言外之意。

少数足够幸运的人，将一段最纯真的感情带入真实生活并修成正果，或是在多年后找回了初心未改、仍然相爱的彼此；而更多人所经历的，是在茫茫人海中渐行渐远，留下一段或许美好、或许苦涩，一定难以忘怀的回忆。

一直记得一条评论，罗密欧与朱丽叶的故事只会发生在年轻人身上。

那种愿意为爱牺牲全部的勇气和魄力，很难在成年人的爱情观中看到——这也是我认为这部剧“纯爱”的原因。

在海誓山盟的感情已经难以带给我原始感动的阶段，逐渐明白了生活大多由平淡和小幅度的情绪组成。

日本拍摄的青春剧集里保留了中二热血色彩的同时，更多的是喝汽水般的感受：让内心变得清凉，并在不经意间为某个主线之外的剧情流泪。

平淡的生活描写，和因为一个人而不再平静的心情，是校园爱情中的重要元素。

明媚的青春日韩剧都很擅长捕捉恋爱细节，快乐可能来自于一份美味的那不勒斯意面，来自于恰好都很喜欢的一首歌，来自于自己没有意识到、而被对方识破的一句口头禅，来自于大雪中热烈的告白，来自于风和日丽、微风轻拂的午后并肩坐在天台上的亲吻……同时，年轻人的恋爱也少不了误会和争吵。

有太多来不及规划的未来、有爱情和梦想的拉扯、有打断一切的意外。

剧情中男主角并木晴道和女主角野口也英的首次重大争吵就是因为晴道不喜欢这群也英在东京“社会”中交到的朋友，而这群朋友们也看不起在自卫队当航天训练生的晴道。

同时，情侣之间的误会也容易因为“你的未来计划中没有我”而鸡飞狗跳。

在东京的出租房看3cm宽的天吵架后发生的事成为了诟病First Love的网友们最津津乐道的桥段。

也英遭遇车祸并出现了逆行性失忆，不再记得高中以后发生的事，不再记得曾经的同学和好友，也不再记得晴道。

豆瓣的热评写到，在这个年头，初恋情侣并不需要因为一场车祸才走散。

我认为，这场意外一方面可以指代人生中可能发生的任何不可抗力，而编剧采用了最狗血的方式呈现少年在成人世界的不知所措，确实有些偷懒；另一方面，也许编剧的野心真的是“纯爱天花板”，就是要讲述一个男女主永远相恋、不会被主观现实打败的美好故事。

总之，纯爱的标签在我这已经牢牢镌刻上了。

由于也英母亲的阻挠，晴道无法和也英见面，写给也英的信也全部被其母亲拦截。

也英则与治疗时相识的医生相爱，“嫁入豪门”，开始了另一种生活。

当晴道终于从飞行学校毕业回到家乡，听闻也英的近况，并且得知她已经怀孕。

在一地鸡毛的愤怒和无奈中，晴道烧掉了所有他写给也英的信件，青春就此结束，现实世界的残酷正在走来。

裹挟前行的人生正值千禧年，从青春毕业后，晴道和也英过上了完全不同的人生。

晴道逐渐成为大型战斗机飞行员，需要前往世界各地执行国家安排的任务。

2010年，在一次前往伊拉克的维和行动中，他背部严重受伤，只得放弃飞行梦想，在一次心理治疗时遇到恒美小姐并相爱。

但是，二十年快要过去，好像还是有难以放下的人，生活还是不那么幸福。

也英的生活则更加艰难。

与年轻有为的向坂医生结婚生子后，由于婆婆看不上自己的教育背景和母亲的出身，也英最终忍无可忍地提出离婚。

两人分居后，为了孩子小缀和母亲的生活，也英开始日夜不停地工作，在制作飞机餐食的工厂上夜班，白天在机场当清洁工。

可即便如此，面对向坂这样强势的家庭，她还是失去了小缀的监护权。

也英从小到大一直有当空乘的梦想，校花级别的美貌、优秀的成绩和大学选择的英语专业，都是在为之准备。

意外发生后，她只能将梦想藏在心底，努力活下去。

一次万圣节前夕，朋友们讨论参加聚会该如何打扮，一位朋友将一套空乘服递给也英，让其在机场完成了一次cosplay（空乘版）。

幻想结束，镜头给到身穿工作服正在进行消毒的食品工厂里的也英，广袤的星空容不下一个简单的理想，现实世界中的自己好像只能毫无自由地被裹挟着前进。

从食品工厂的窗户看到的星空2001年3月11日，尚在北海道读高中的晴道和也英将时光胶囊埋到树下，并约定十年后一同前来探寻当时写给彼此的话。

彼时两位意气风发的少年，仍相信未来有无限可能，相信只要努力奋斗就可以实现梦想，相信会和爱的人永远在一起。

十年后，日本发生8.8级地震并伴随海啸，打乱了晴道想要回北海道的计划，他转而选择了陪伴在恒美身边度过因为地震停水停电的漫长黑夜。

仿佛接收到了来自大自然的提醒，他答应与恒美正式交往。

也许是在灾难面前看到了生命的渺小，看清了谁更需要自己珍惜；也许是突然明白了这十年坚持的孤独，走不出那段回忆的只有自己，是时候开始新的生活。

与此同时，看到了新闻中展现的灾难下文明的废墟，也英下定决心不再在家乡小城惶惶度日，前往札幌成为了一名出租车司机。

出租车教练在车开进环岛时说：“环岛就像是人的命运”。

是的，四面而来的车流在环岛交汇，短暂地相遇后又驶向不同的远方。

在札幌，晴道和也英的生命轨迹再次交汇，命中注定的相遇正在被缓缓安排；在这个环岛上，晴道和也英那模糊的擦“肩”而过促成了二人在多年后的重逢。

如果所有的相遇和离别都是命运的安排，人生的环岛或许就是实现这一安排的契机。

贯穿全剧的“命运就像螺旋”“在我微不足道的人生里，感觉失去了某种至关重要的东西”在妹妹的婚礼上，晴道发言说到：我相信，所有的相聚和分离，或许都是受到命运的指引。

每一件事，都是人生中不可或缺的一环。

也英站在被夜色笼罩的山顶，对晴道说：我已经受够了希望落空的生活。

但在某种偶然的时候，我会有一种模糊不清的感觉，在我微不足道的人生里，在我内心深处，我感觉我失去了某种至关重要的东西。

我自我地将这两处独白对称地看待。

命运让我们相遇、分离，人的一生都在不断面对失去。

可总有些东西不会被记忆带走，例如也英高中时为了照顾晴道无法说话的妹妹而学习的手语，例如成为空乘的理想，例如即便已经决定好孤身一人度过余生、但面对晴道还是抑制不住的心动。

夜晚的霓虹街道超有氛围感宇多田光在贯穿全剧的线索歌曲First Love中写道：“I’ll remember to love, you taught me how.”人们总说恋爱教会人成长，教会人如何去爱。

晴道在环岛上匆匆一瞥看到了长相与也英相似的人后，拦截了全城所有出租车电台，在大海捞针般的搜寻中找到了也英工作的出租车公司。

因此，在看到小缀面对喜欢的女孩却顾虑重重时，他说：“全力以赴，才知道是不是命中注定。

”或许社会学永远无法研究清楚这二者之间的因果关系，或许是否命中注定是早已确定好的既定事实，但作为亲历者而非旁观者的人类，只有全力以赴，才能看清命运的安排。

环岛上的匆匆一瞥看剧过程也忍不住想，不论男女，若是生命中遇到过灿烂的人，或许都难以简单地通过时间流逝而忘怀。

那如何才能有安全感地进入一段感情，如何相信对方是真心爱自己呢？

剧情揭示了一种最稀有的结局，二人在若干年后相遇时仍然初心未变，仍然拥有奋不顾身相爱的勇气，仍然没有被现实生活的琐碎打败。

真实世界变幻莫测，怀抱着收集人生体验的态度相爱吧，尽管可能兜兜转转才能收获一份真心，尽管知道这个世界上不存在百分百浪漫而真诚的人，但如果认定值得，为何不冲动一回。

也英终于记起了晴道，两人双向奔赴。

为纯爱举大旗！

尾声看剧过程中突然传来CoCo去世的消息，震惊许久。

CoCo是我见过华语乐坛人缘（褒义）最好、最为敬业和真诚的歌手，也是我心中演唱实力和Live能力最好的歌手之一。

作为被我是歌手这档综艺培养起音乐审美的00后，CoCo无疑是其中特别的存在。

还记得16年看节目时对她的印象，声音清亮舒适、选歌品味绝佳、穿着前卫奔放。

与其纠结于她选择结束生命的原因，或许不如安静地缅怀她。

感慨命运对善良的人是多么不公，也感慨生命是多么容易凋零。

珍惜生命中的每一天，让自己快乐一点，勇敢一点，执着一点。

References：【1】命运随机播放，我们尽量相爱https://movie.douban.com/review/14782041/【2】每一集都是一篇序章https://movie.douban.com/review/14784248/Written By GiselePictures From 豆瓣：https://movie.douban.com/subject/35275350/

看到一半的位置其实挺不耐烦的，去B站搜了剪辑、在豆瓣看了影评，发现后几集有把故事说得更全，才安心看了下去。

虽然失忆和抛弃未婚妻的情节挺俗套的，但因为有相似经历所以对少年组的相识毫无抵抗力。

往书里夹车票的情节乖巧浪漫到极点，还有一眼万年后的发奋图强，以及对命中注定的坚定，都好纯粹。

好像我年轻的时候也会这样喔，很容易因为对方的出色的外貌和才华而“一见钟情”，继而是不断的自我鞭策，以及在每个擦身而过的瞬间心脏疯狂跳动，难以自制。

现在呢，长大了，则更对占部旺太郎的表白深有同感。

期待一只小巧的外国猫，能让自己灰暗的生活焕然一新。

虽然已经不像年轻时那么无畏、勇敢，但还是会做出一些小小的、执拗的改变，比如变得爱吃虾。

这是我为你做的事，你看到了吗？

你要记住哦。

剧本身的质感毫无疑问绝对上乘，不管是衣服的色系还是画面的构图都赏心悦目。

看到结局忍不住偷偷流眼泪，目前已经是听到宇多田光的《First Love》前奏就想流泪的程度了。

我最认真喜欢过的第一个人？

他已经有女朋友了哦。

祝他顺利、幸福。

终于把这部期待了很久很久的剧追完了，赶在降温前夕，以一种散漫的节奏。

片尾曲响起来的时候，好像烙下了一个小小的标记。

如果说从前想起冬天，标配总是小雀的草莓牛奶，别府的wifi，有洞才圆满的甜甜圈，今年的冬天大概就是以first love作为起始的，也是2022年的尾声。

尽管剧情并没有太多可圈可点之处，甚至槽点满满，却也还是真情实感地陪着主角走完了前半生，哭哭笑笑，全情投入得好像小学时候看古早台偶的那个自己。

抱着低预期去看这部被戏称为MV的纯爱剧的时候，绝对想不到它集结了那么多我喜欢的元素。

暂且不说光妹和砂糖一如既往的稳定发挥，配角里也全都是早就熟悉和喜欢的面孔，甚至与先前的角色有着微妙的重合，给人一种世界线收束的错觉——《倒数第二次恋爱》里面的千明从不婚完美女性变成了最酷的妈妈，《四苦八苦》里的大哥烤着鲑鱼一如既往地金句频出，《盛装》里面的炮灰社长在这里也还是那个不解风情的万年男二，井浦完美延续了《最爱》里律师的苏感，以及…隔壁silent里始终没有姓名的夏帆，在这里也没有逃脱黯然退出的宿命。

剧情虽然陈旧又俗套，抛开那些狗血的桥段，还是有很多喜欢的细节。

一些总是被反复书写的“命运”主题，在火车上的邂逅，双向暗恋又是一见钟情，大概是札幌版本的《爱在黎明破晓前》，留在书里的票根和埋在雪地里的信件，多少年后记录着姓名的卡片——总让人想起来《情书》里的借阅证还有小樽的雪。

二十年后，以最熟悉的陌生人身份小心翼翼相处的两人，争分夺秒地享受每一个共处的瞬间，一起吃着“黎明时分冰淇淋”，大概和天台上一边相互取暖一边吃的“札幌第一拉面”有异曲同工之处吧——都是一些期间限定的美味。

一边看一边截了无数图，从配乐到画面再到节奏，都喜欢得不得了，迫不及待看完却又舍不得看完。

最喜欢的部分大概是贯穿始终的空镜头，一些无关人物剧情的沉默叙事，带着冷光的蓝色调。

从棒冰到冰淇淋汽水再到玻璃蓝色的糖果，蓝色的棒球帽和T恤，蓝色的毛衣、围巾和帽子，转而又变成浅蓝色的裙摆和靛青的制服，一些从夏到冬的循环往复，大概是初恋的颜色吧。

安静又绵长。

（光妹的每一件单品都很想要！

）虽然剪辑有些杂乱，但瑕不掩瑜。

私心收藏了一些两个人同框的场景。

辽阔天地间渺小却又执着的人类，一些不太波澜壮阔却足够动人的故事，这就是人类得以和抵御无常的方式吧。

“当我跨过沉沦的一切，向着永恒开战的时候,你是我的军旗。

”

冬天果然还是要看温情和纯爱的剧啊。

去年的《最爱》和《远程恋爱》，前年的《将恋爱进行到底》，更早一点的《四重奏》和《朝5晚9》，每一年有每一年的记忆，每一年有每一年的旋律。

已经预感到会像循环《心音》和《君に夢中》一样循环《first love》到听腻为止了。

正式入冬啦，冬天快乐。

You are always gonna be the one.

《初恋》 一个人陷入爱情的征兆是什么呢？

是看到某些词汇时，盯着它们发呆的时刻。

是午饭时间，排着长长的队伍也想吃到的那不勒斯意面。

是忍不住想要与对方分享的那场火星眺望会。

以及，是手指不小心触碰到他时不想挪开的小心思。

——不过，疲惫的中年人也可以恋爱吗？

在日复一日消磨着做梦气力的工作中，也英的内心因为那个突然闯入她生活的人重新掀起了波澜。

但在这个惊喜面前，她反而开始小心翼翼地估量着自己的“恋爱资格”——会有人喜欢一条产过卵的老鲑鱼吗？

年轻时夫家瞧不上自己的家境，拥有完整家庭的梦想破碎，被食品工厂无情裁退，更别提那个爸爸屡屡失约的孤独童年。

生活的车轮似乎想碾碎从小到大也英每一次燃起的希冀，她的期待总是落空。

——但她也受够了期待落空。

她和陷入失望情绪的妈妈说，不存在命运这种东西。

当旺太郎提起命运的邂逅时，她回答：邂逅不过是巧合，我不相信命运。

是啊，为什么要相信呢？

那一次又一次的失望、甚至绝望，难道是命运赐给她的人生必需品吗？

意外遗失了一段至关重要的人生记忆，这种人生经历也算是命运的恩赐？

她至今回想不起来，自己的人生到底出了什么问题，也不敢想，生活的真正出处到底在何方。

现在，她所能依靠的，是家里墙上张贴的儿子童年照片，是一幅幅儿子小时候画的蜡笔画，是将来与儿子一起生活的梦想。

她只不过，是想要一个家而已。

过去的失败往往会阻碍人们向未来尝试的步伐，持续的挫败感更是磨灭人们希望的利器。

中年也英是没有太多自信的，高中时代缓缓建立起来的那份信心，还有晴道一路鼓励她培养起来的勇气，早在大一那年的车祸事故中被一撞而逝。

也英不知道自己因为某人的鼓励有过这样闪闪发光的时刻，只能继续由着从小到大的自卑感裹挟着她前进。

遇到了合适的对象，年纪轻轻就早婚早孕、大学中退，然而社会阶级不对等、精神世界也不对等的婚姻不久后带给她的却是家庭冷暴力、离婚净身出户、放弃儿子抚养权等一系列无情的毒打。

是当初她把生活想得太美好了，还是她母亲把婚姻想得太简单了？

她不敢想那个答案，更不敢深入思考那个“丢人现眼”的过去。

过去，很重要吗？

对晴道来说，被他人刻意隐藏的过去，很重要。

给自己带来爱与成长的初恋，很重要。

初恋，是什么呢？

是“澎湃激荡的心脏嘭嘭乱跳”。

是“此刻因不合时宜的紧张害怕”，是“紧张得难以动弹的双脚”。

是“安安静静地沿着脸颊滴落的眼泪”。

初恋，是印刻在心底那个无法痊愈的疤，不由自主，隐隐作痛。

那一夜见过失去联络多年的初恋女友也英后，晴道如死水般平静的生活突然面临两个选择：将和她有关的记忆继续深埋在心底，珍惜眼前人，或者，重新找回那个她，还有过往与她有关的一切。

不过晴道显然没有对此做好心理准备。

2011年开始，晴道与固定的人恋爱，生活进入了“普通人”的人生轨道。

不久后因为在任务中受伤，不再担任飞行员。

2012年被调往札幌，成为地勤人员。

2015年，正式退伍。

一步一步，离那个翱翔天际的理想越来越远——虽然早在这之前，他就已经失去了追逐理想的动力，当飞行员的原因也变成了因为是份“稳定”的工作，而不是保护至亲。

表面上他仍在生活、工作，有一份即将谈婚论嫁的稳定感情。

但实际上，他只是沿着众人默认的人生轨道，毫无自我意识地向前行驶而已。

和女友父母约定见面，却在办公室睡过头。

没早早买好礼物，临时在花店里买，却下意识挑了初恋最爱的丁香。

在出租车上赶忙想见面用的话题，临时跟司机打探未来丈人所支持球队的胜负。

他有在意，但又没有非常上心，不仅感情上如此，工作上也是如此，连大楼保安室的年轻同事都吐槽他一个飞行队精英为什么在这里当保安。

晴道和小缀说，别逃学，不然会落得和我一样的下场。

他是知道的，这种失去了自我价值感的生活，连他自己都瞧不起。

所以知道了有小缀的妈妈就是也英后，晴道并没有特别的行动，没有去打扰她的生活，只是偶尔，通过和小缀的交谈，小心翼翼地了解一些与她有关的边边角角。

晴道清楚，她一直占据着他心里最重要的位置。

她的生日1209是他手机的锁屏密码，每一天都在提醒着他，那段真切存在过的美好。

从小缀那里知道也英很早就离婚了之后，晴道想要见她的心情逐渐膨胀。

一打听到也英去了自助洗衣机房，还不知道是哪间，他就冲了过去，没有半秒犹豫。

之后去也英家帮她修洗衣机，吃到她做的那不勒斯意面，是他不敢想象的奢侈。

对中年人而言，很多时候最奢侈的不是所谓世俗意义上的成功，而是身边站着能与自己分享心情的人。

也英隐约感觉自己找到了这样的人。

长久以来，自己像那个失联后在宇宙中漂浮流浪的希望号探测器，失去了具体的存在意义，是他重新让自己感受到活着的真实感，可以安然与他分享自己的心情，会雀跃，会苦恼，会心跳加快，会纠结再三。

得知晴道已有谈婚论嫁的女友后，也英选择尽可能回避与晴道超出正常范围的来往，她把晴道帮她买的那听玉米浓汤饮料放到柜子里，把这份爱恋珍藏起来，收起自己的期待，防止再一次承受期待落空后的失落。

与此同时，在与也英一次次的见面后，晴道明确了自己选择。

也英在医院见到优雨，不自知地比出了优雨教过她的手语，正是那一刻，晴道的内心燃起了希望——也英或许可以再次通过熟悉的人或事物想起她遗失的高中记忆。

复健结束那天，他请也英载他去他们高中时一起去过的天狗山。

虽然也英没能具体回忆起来，但天狗山还是勾起了她因为丢失了那段记忆而产生的深深遗憾。

她没能忍住的眼泪让晴道确认了那段记忆和他们恋情对她同样重要——他们的感觉是一样的，他忍不住越界吻了她。

这个情不自禁的吻重新点燃了晴道对飞行的向往。

他在办公室里翻起了《飞行导航检阅》，带小缀看飞机起飞并安慰他。

这个吻也让他下定决心和恒美讲清楚。

恒美一次次的逃避无济于事，因为问题即使留着不解决，也不会凭空消失。

最终他们说清楚了，两人和平分手。

那只象征着困于这段恋情多年的恒美、被养在笼子里多年的鹦鹉最终飞走，只留下一支羽毛，恒美也终于回归自由。

而晴道在两难的选择困境下转向了固有选项之外的弃权。

他无法分手后立即转身奔向也英，不仅因为他伤害了陪伴自己多年的女友，更因为现在的他，不是当初他承诺的、适合守护也英的英勇模样。

于是晴道选择重新成为飞行员，选择那个初恋在他内心种下的理想——不论也英最终是否能想起来，这才是他在也英心中的样子。

也英用小缀从晴道那里拿来的CD机听着《First Love》，过往的那段青春记忆，混杂着中年晴道与她的一次次交集，如汹涌的潮水般向她涌来。

她全部想起来了。

对于也英来说，跨出常规生活的那一步并不容易。

明明可以立即去找优雨打听晴道的下落，但她没有这么做，因为她在回忆起一切之前就被晴道拒绝了。

晴道拒绝她是因为她是条产过卵的老鲑鱼吗？

还是因为她对他而言，已经没有特别的意义？

也英不敢猜。

拒绝对她而言，意义重大。

她从小就知道，自己是被父亲拒绝一起生活的那个孩子，是被父亲屡屡放弃兑现承诺的那个孩子。

她从小就怕犯错，努力防止自己把事情搞砸，尽可能当一个既可爱又优秀的人。

所以晴道对也英来说，是将她从自我束缚中解救出来的人。

他身上有她所期待的自信与乐观，他背后有她所梦想的温暖且完整的大家庭，他是她所向往的爱与温暖的化身。

谈及未来，他是她空乘梦想的支持者，更是许诺与她并肩逐梦的守护者。

一场前所未见的大流行病虽然阻碍了也英前行的脚步，但同时也加速了她对晴道的思念。

在这个不确定的世界里，她还想再见一面的人，是他。

1997年，晴道在火车上对也英一见钟情，自此奋发学习，只为与她相遇。

2023年，也英得知晴道在冰岛，不顾落空的可能性，只身前往，只为与他相遇。

我的心之所向，即使翻山越岭，我也将去到你触手可及之处。

因为相遇的奇迹，是由主动出击的人书写的。

《初恋》相关更新你永远是我的心之所向（上）你永远是我的心之所向（下）剧情时间线整理

虽然说是二刷，但其实应该算是认真的一刷，可能2022年的我还有没有养成如今的观影习惯--喜欢就认真看，不喜欢就关掉，所以一刷确实是草草看完的。

三星改四星。

一刷的时候我印象最深刻的一句话是也英和同事烤鲑鱼的时候调侃说“让世界看看老鲑鱼的本事”，从我当初印象最深的话就能充分说明一刷的时候有多么不认真，我甚至连女主失忆了都不知道，不然我怎么会默认也英是老鲑鱼呢，她自始至终都是唯一的鲑鱼啊，哈哈哈，对吧。

真的喜欢满岛光的表演，她是继天海佑希、内田有纪、中村由利佳之后，第四个认真看她演戏感觉到很有魅力的日本女演员（讲真，演技比前三位更好）。

表演怎么好呢，下面着重夸一下。

女主失去记忆忘记男主，又重新爱上男主这样俗气的戏码，怎么能表现得不俗，一部分靠剧情推动，大部分主要就是靠演技。

按照剧情设定，也英虽然想不起和晴道的那段初恋，但她总是有一种感觉，自己内心缺失了很重要的一部分，自从和晴道遇见以后自己也总会被某些场景所触动产生“莫名其妙”的行为和情绪.。

一是，晴道为了救也英而受伤住院，在病房里，也英见到优雨，下意识的非常自然的使用了手语，接着惊讶于自己竟然会手语这件事，进而表情由惊讶到疑惑再到一点点的尴尬到最后的些许伤感，真的非常有层次。

（也英内心：我为什么会手语？

对面这个女孩认识我吗，为什么和她之间有一种似曾相识的感觉，晴道问我是否会手语，我...真的不记得自己...我那缺失的记忆.....）二是，也英和晴道去看星星，在山顶面对如此景色，她突然哭了出来。

她有些不知所措，一边慌忙的擦眼泪，一边尴尬的笑着眼神不敢直视晴道，说到“抱歉，好意外，这是怎么回事？！

可能就像看到狗狗追着主人跑那样的视频感动的热泪盈眶，我最近总这样，动不动就哭”。

（这场戏演的真好哇，比起医院手语那场戏情感又上升了一个高度，不是表演上升高度，表演一直都很好，是说情感又UP了。

我突然就相信了这个女人和这个男人之间有着极深的命运羁绊，不然她的眼泪怎么会止不住奔涌而出；我突然就理解了这个女人的无助，她最近总是哭，她能感受到自己内心深处某些东西被唤醒了，可她就是说不清这热烈而奔腾的情感来自哪里又该归于何处；我突然就共情了这个女人的心酸苦楚，眼前站着的明明就是自己曾经的现在的未曾改变的挚爱，但她却不能向他表露自己真实的情感，她只能尴尬的违心的小心翼翼的说这种感觉就像看着狗狗追主人跑那样的心情。

或许她描述的也没错，对于一个通过五感，记忆正在被唤醒人，狗狗追着主人跑的感觉或许是贴切的。

狗狗就是缺失的记忆，主人就是主体，主体顾不得那段记忆所以一路前行，记忆为了赶上主体而拼命奔跑直至精疲力尽。

）三是，也英和小缀拿着晴道的CD在听《first love》，记忆完全回来了（伴随着年轻组和成年组俩人爱情的闪回画面），也英又一次哭了。

这次的哭当然又不一样了，是幡然醒悟的哭，是如释重负的哭，当然还有心疼的哭，心疼晴道心疼自己心疼他们的爱情。

（儿子在身边，也英不好意思哭的太过失态，所以还是在隐忍，但抽动的身体和颤抖的手更强化了这种情绪。

）我不喜欢成年的晴道。

少年时的晴道太可爱了，相比之下就更不喜欢成年的他。

虽然有一百个解释可以为成年的晴道开脱，或者去证明他的深情，但我就是不喜欢这样的男人。

在我看来，晴道长大以后就是一个自我感动型的自私鬼。

我看戏时道德感向来不强，我不喜欢男主不是因为他对不起女朋友，而是因为他的矫情。

为什么一定要执着于也英是否记得自己就是她的初恋呢，这似乎上升到了一个哲学命题，经历过但不记得了，这样的爱情究竟意味着什么？！

晴道会静静的坐在自助洗衣机房看着也英睡觉，去她家帮她修洗衣机，和她一起看星星，不顾自己的生命安危冲上去救她，他在做这一切的时候心里想的究竟是眼前这个也英还是当年的她。

显然，不仅仅是因为当年，也英的过去和现在是一个整体。

那么，自己的初恋虽然不记得自己了， 但和自己在一起的时候俩个人有着独一无二的默契；自己的初恋虽然不记得自己了，但是和自己在一起的时候会被过去的记忆突然袭击然后泪流满面动情不已；自己的初恋虽然不记得自己了，但在和自己的短暂相处后竟又重新爱上了自己。

天啊，这一切还不足以证明这份爱情吗？

对方记不记得自己真的那么重要吗？

她的那些“莫名其妙、突如其来、情不自禁”无时无刻不在证明着那份曾经的刻骨铭心。

如果我是晴道，我当然也不会告诉也英我曾经是谁，但是我会带着曾经的爱、现在的爱和未来的爱去好好爱眼前这个女人。

每个人对爱情的理解不同，我知道肯定有很多人能共情晴道，但我就是不愿意，哈

《First Love》贯穿全剧，并在第八集播了全曲，而《初恋》终于在最后一集上线，两首都是曾在一段时间内不断循环的歌，熊光真是YYDS！

我知道为什么这部剧容易上头了，画面和运镜都是电影质感，等同于看了9小时的电影。

运用穿插剪辑的方式，内容量极大，虽然看起来只是讲了个初恋重逢的故事，然而20年间各种人生的重要节点都包含在其中。

前后呼应的结构时刻给人惊喜。

就像在拼拼图，东拼一点西拼一点，每一块都有一些缺漏，但最终能将缺漏一点点补上，完美复原成一块拼图。

“原来几集之前的这一个镜头都是为了这里做铺垫啊”，这种每一个拼图完美契合的瞬间都让人舒畅。

不过比起初恋的故事，倒是对女主的个人命运沉沦有更多的触动。

学霸少女的梦想迫降，怀孕结婚大学中退，离开豪门成为单身母亲进厂打工，裁员后失去抚养权。

以为能钻进纯爱梦里寻片刻慰藉，但总被命运多舛不断扯回现实。

如今的日式纯爱难以轻松谈爱，而试图用爱情里的离别和命运的落差，来关联当前的时代情绪。

这样不单纯的创作动机反而更接地气。

近日，由网飞（Netflix）推出的日剧《初恋》为这个萧瑟冬日燃起了一把火。

自11月24日上线以来，这部剧集不仅多日蝉联日本现代剧榜首，也在国内引发不少讨论。

日剧《初恋》剧照。

《初恋》讲述了野口也英（满岛光饰）和并木晴道（佐藤健饰）的初恋故事，从少年组的追忆里为我们拼凑了一段青葱美丽的爱情。

成年组的他们，在各自破碎又普通的中年生活里再次相遇了。

这样跨越了时代的双线剧情与“纯爱”设计当然并不稀奇。

这也是本剧在新意上受到亚洲观众质疑的原因。

但无论俗套与否，从年初的《花束般的恋爱》到年末的《初恋》，这一年一尾关于爱情的不同处境，不免令人思考：当一个旧世界突然降临在20年后的现在，剧中的人物和剧外的观众，我们究竟应该如何面对“纯爱”？

与此同时，《初恋》的故事结局和播出时机，大有给普通人送一份年终礼物的意思。

它和这一届的卡塔尔世界杯同步进行，也几乎前后落幕。

在同一个世界上，建立起了不同的乌托邦，陪心碎的现代人走过了2022年的末尾。

撰文 | 走走小姐到底如何评价《初恋》？

今年冬天网飞（Netflix）的破圈剧集应该是《初恋》，不少观众先批评它俗套的日式“纯爱”设计，但仍旧心甘情愿地被它感动，在落泪的同时无可避免地加入对它的讨论。

本剧讲述了野口也英（满岛光饰）和并木晴道（佐藤健饰）的初恋故事，从少年组的追忆里为我们拼凑了一段青葱美丽的爱情。

成年组的他们，在各自破碎又普通的中年生活里再次相遇了。

这样跨越了时代的双线剧情并不稀奇，这也是大多数观众吐槽的原因。

日剧《初恋》剧照。

但在看《中国内地和日本青春纯爱电影比较研究》一文时，我感到如此评判作品的“俗套”是有失公允的。

文中指出：“日本国民的统一性造成了他们对情感认知的一致性和不厌其烦的重复。

”日本作为“纯爱”作品的发源地，不仅有被谷崎润一郎、川端康成培养出的大量文学受众，且对爱情的至纯追求被演变成了他们国民性中的一部分。

加上物哀美学，日本对往昔的追忆似乎是他们对抗时代、历史、社会生活的最佳渠道。

上世纪90年代席卷亚洲的岩井俊二带动了整个日本“纯爱”作品的兴盛，那部1995上映的《情书》就是上述的故事线路。

故事的主人公同样是在过去和现在之间游走，当皑皑白雪前的女孩向着远山送出祝福的时候，观众也在与各自的历史短暂重逢。

电影《情书》剧照。

到了2007年又有一部“纯爱”代表作，叫做《恋空》。

其中有一段经典台词：“如果那一天，我不曾和你相遇，那么我将不会拥有那份痛苦、那份悲伤，而又饱含泪水的回忆。

然而，若不是遇到你，我也无法体会到这份愉悦、这份心动、这份珍贵、这份温暖、而又充满幸福的感觉。

你在哪，过得好吗？

我依然和天空恋爱着。

”这无一不是讲述主人公过去的故事，所以2022年的《初恋》再次延续了或者说寒竹百合得到岩井俊二式的真传。

但就我个人的观感来看，不觉得这是一种缺乏新意的表现，恰恰是一个作者在尝试打开、进入和学习讲述自己国土上的普通人。

整部剧集的企划也具有这样的诚意，2018年冬天，网飞内容操作部门总监坂本和隆正在东京街头的出租车里，听到了宇多田光的《First Love》。

司机大声放着，并感叹“宇多田光的歌必须大声放才有感觉嘛”。

制作人遇见的这首歌，已经发表了19年。

它诞生于我们带着时光滤镜追忆的千禧年前——1999年。

这完全是一个时代轰隆经过了，可是东京街头的出租车上仍然在大声播放它。

日剧《初恋》剧照。

流行文化是最容易对人产生影响的，它通常以随风潜入夜的方式参与到你的人生里。

尤其是流行音乐，它浓缩了那个时期你无法描述的世界氛围、情绪以及你在彼时所度过的个人历史。

所以尽管本剧在新意上受到了亚洲观众的质疑，也没有人会否认宇多田光的歌曲响起，就有莫名落泪的力量。

宇多田光对日本人来说，是绝对的国民级歌手。

因为出众的天赋和才华，她16岁出道，花了3个月就坐稳了日本第一歌姬的地位。

首张大碟《First Love》销售出了511.7万张的纪录，成为了日本歌坛前无古人的畅销大碟，作品甚至被列入学生素材。

所以这些旋律响起有着无以比拟的力量，不仅能调动起日本国民性追忆往昔的情绪，还与上世纪90年代电影市场上的“纯爱”作品遥相呼应。

它们组成了那一代人的爱情观，也就是剧集《初恋》中故事的主人公们。

不再年轻的，已处在我们认为琐碎平庸中年时代的这些人。

日剧《初恋》剧照。

所以剧中的中年人为爱情苦恼、神伤观众是能相信的。

就像那个平凡的出租车司机占部旺太郎，向女主表白时说的话：“有一天，乱糟糟的办公室里出现了特别的人，她就像一只外国品种的猫。

如梦似幻，晶莹剔透，从此我可以满怀期待地去上班，甚至我还学会了吃虾。

”这样充满文学性美感的话在日常中出现，更具有冲击。

而占部旺太郎，就是从20年前的青年时期，深受“纯爱”信仰影响和养育的一代。

爆红的《花束般的恋爱》和《初恋》，为何是截然相反的爱情观？

提到今年的日本影视作品，绕不开一部现象级的电影《花束般的恋爱》。

与剧集《初恋》相比，显然《花束般的恋爱》的故事，更能让万千现代都市男女引发共鸣。

电影中写实地呈现出一对恋人相爱的过程，他们如何志趣相投、他们如何同时认出酒吧里的押井守、他们如何在美丽的旅行中绽放爱的光芒，以及经历完这些，在现实到来之际爱欲毫不挣扎地枯萎。

这样的爱情故事，似乎调取了现代都市男女爱情故事的最大公约数。

它被青年人百分百理解，也被大家尽情地投射。

某种意义上，《花束般的恋爱》讲出了非常明确的“时代性”。

当下的年轻人，他们在都市中被挤压的自我无法为爱情腾挪出更大的空间，所以当大家面临爱情死亡的收尾能呈现出的除了当下的遗憾，不能也无法有更多了。

电影《花束般的恋爱》剧照。

所以，当《初恋》在这个冬天出现的时候，简直是对《花束般的恋爱》及其所代表的当下爱情观的挑战。

经历了日本纯爱文学和影视作品的洗礼，到了2022年，日本青年仿佛在《花束般的恋爱》里放下了这样的执念，甚至会觉得“纯爱”作为信仰成了过去时。

当下的年轻人，有着无法对抗的现代生活要去面对。

年初人们在影院里感慨《花束般的恋爱》的现实意义，年末人们又守在各自的小屏幕里为席卷而来的《初恋》泪流满面。

这一年一尾关于爱情的不同处境，不免令人思考：当一个旧世界突然降临在20年后的现在，剧中的人物和剧外的观众，我们究竟应该如何面对“纯爱”？

它作为一种信仰和追求，在这个时代仍旧能起到过去那样的力量吗？

经过了时代的变迁和洗礼，“纯爱”的爱情观是否又有了更新和变化？

日剧《初恋》剧照。

在剧集片头，出现了一段《恋空》式的台词：“冬日海滩上亲密的一刻、写着你名字的火星探测车，一个和你年龄相仿的流行歌手，永远无法实现的梦想、失败的恋情、那些渐行渐远的人。

命中注定的错误，也填满了我的人生吗？

”这代表着《初恋》是携带着过去影响过几代人的“纯爱”爱情观到来的，日本的纯爱潮也被称作一种“社会病”，他们在平成时代经历过“失去十年”的经济低潮，这样绵延的情绪依然存在于社会生活的肌理中。

疫情时代，重新调动起人们隐藏起来的“昭和恐慌”。

在新的“不安全”中，人们对往昔美好的精神诉求又一次浮出水面了。

日剧《初恋》剧照。

剧中看似散文化的叙述里，夹杂着对他们各自生活历史和社会面的纪录。

有对1998年日本火星探测器“希望号”的描述，当时的日本政府号召国民写下自己的名字，跟随探测器飞往太空。

不论我们如何回忆这件事，它都不可避免地拥有浪漫的滤镜。

但这个故事并没有圆满的结局，探测器2003年宣布任务失败，片中女主后来知道自己的名字在漫天无际中游荡，那一代的日本国民一并寄出过遥远的希望。

这和男女主人公宿命般的生活产生着一脉相承的互文，他们那曼妙绚烂的青春爱恋如星空般璀璨，随后这段记忆散落在他们暗淡的生活中。

除此以外，也有自卫队的书写、有“3·11”大地震下诞生的感情、有此刻疫情下他们的生活，我在这样的支线和社会切片里似乎找到了他们坚定主题的原因。

在距离我们最近的三年，中年人在面临着大的世界失序，和个人生活的失序。

他们过去的信仰溃散了（《花束般的恋爱》一代的信仰已经形成），但这些人曾经拥有过的信仰也要随之瓦解吗？

《初恋》显然鲜明地表态：我们活着，我们就要在变动之中以爱作为依托，令它成为唯一的永恒。

日剧《初恋》剧照。

我们为什么需要圆满的结局？

“纯爱”作品擅长的是不圆满，是《情书》里绵绵雪山的寄托或者《恋空》中守住过往的哀愁。

但《初恋》的结局中出现了东亚作品里少见的、明确的活力。

片中再次齐头并进，在女主和儿子的初恋双线讲述里，令我联想起《一一》中的父亲和女儿那段精彩的恋爱蒙太奇。

但是杨德昌所讲述的中年初恋更接近现实，那是一个对过去怀念的约会，锁定在那个时空，注定是一段青春涟漪，随后不需多言，它必定消失在生活的水波纹里。

但《初恋》不仅完成了爱情的胜利，还有生活的胜利。

在结局的解惑中，女主失去的记忆纷至沓来，向观众描述了一个美妙的火车邂逅。

故事的结局揭示了故事的缘起，女主因为曾经有过难忘的初恋，也经历过希冀的落空。

所以当她带着儿子开车追随14岁男孩的初恋时，故事有了一种前所未有的朝气。

新一代的圆满，也给了上一代（女主）巨大的勇气。

在《初恋》里，其实探讨的不只是那段美丽旧世界的余晖。

不是只有互煲电话粥的非智能时代、《泰坦尼克号》的青春过往。

他们所错过的爱情中，还有非常具体的人生。

一如1998年的“希望号”，那辆探测器的起飞和落幕就像那一代人从青春走入中年的命运。

多年以后，曾经有校花光环的优秀女孩离婚、开着出租艰难谋生；从自卫队退役的男主，在一次伤后安于做大厦的保安。

剧中浅浅一笔对社会阶级的观察，却给最后圆满的结局奠定了更多普通人胜利的能量。

日剧《初恋》剧照。

时隔多年，男主满怀着心事靠近了婚姻的门槛。

许多观众对女二的感情线报以同情，甚至不理解男主离开时作出的选择。

而其实在今天这个故事里，时时处处在延续着日本的爱情观念。

梁永安在《阅读、游历和爱情》一书中提到过小津安二郎的《麦秋》，《初恋》中的女二犹如片中的纪子。

她嫁给了一个心里装着亡妻的男人，因为在他的身上她看见了一种真诚。

剧中的恒美在觉察到男主的心事后，仍然抱着纪子式的欣赏。

在我看来，这条线的叙述恰恰充满不俗。

这也是他们通往纯爱之路的必经之路，多年过去人会在生活的惯性里前行。

这不代表男主的现实生活就毫无意义，而是他也顺着惯性的力量被推着向前了，但他仍旧能在再次相见里一眼认出她，能在飘渺的无线电波里迅速识别她。

是经过许多之后，仍然心有所属。

剧中一次次将这样的忘不了讲述为“命中注定”，在这样一个时代，出现这几个字甚至令现代人感到诡谲。

到底什么是“命中注定”，在这个时代真的还存在这样的幻想吗？

佩索阿在《我的目光清澈》中写道：爱就是永恒的纯真，而唯一的纯真，就是不思考。

日剧《初恋》剧照。

我愿意相信佩索阿是在无意中揭露了一个爱情的真理：它是一种直观和确定，它没有计算、得失的比较，它的纯粹性代表着面对许多选择里知道自己的心在哪里。

于是这成为了《初恋》传递出的另一个爱情观：所谓命中注定，它不是以天为由的被动，它是根植在信仰它的人心里，不可撼动的、一定要坚守的爱和信仰。

你必须全情投入，甚至是投入你的错过和代价。

人得到轻而易举的幸福几率太低了，《初恋》以那场荒唐的车祸作为他们人生的转场，在兜兜转转的20年后，男女主人公与理想的爱、信仰、幸福和向上的人生重逢了。

这迟来多年的胜利里，夹杂着无数个艰难孤独的过去。

这一年中（不，这几年中）你所经历过的脆弱和残酷也英和晴道也经历过，在爱情和历史的共同交织里，普通人仍然能找到一个出口，讲述那些甜美和辛苦。

让日渐对“纯爱”失去信心的年轻人，看见一种永恒的可能。

日剧《初恋》剧照。

《初恋》的故事结局和播出时机，大有给普通人送一份年终礼物的意思。

它和这一届的卡塔尔世界杯同步进行，也几乎前后落幕。

在同一个世界上，建立起了不同的乌托邦，陪心碎的现代人走过了2022年的末期。

世界杯圆满落幕于梅西的大力神杯，《初恋》结束于他们跨越时空、也跨越各自历史迎来的重逢。

这看似完全不同的两件事，足球和“纯爱”剧集，却传递出了一种可贵的坚守：梅西和阿根廷队多年如一日的强大的足球信仰，日本人追溯至谷崎润一郎唯美派文学流传下来的爱情信仰，在东西世界里交相辉印。

带着略旧于这个时代的勇气，让现代人在风雨飘摇的新世界继续前行。

除文中注明，其他参考资料：1. 凌风：《日本第一歌姬宇多田光》，《南风》2001年第三期，刊载于《艺术导刊》2001年8月号。

2. 《纯爱能治愈冷漠压抑的精神世界吗？

从热播日剧〈初恋〉说起》 ，公号“界面文化”，2022年12月14日。

https://mp.weixin.qq.com/s/FCyrq5hjdSjVdTjk6cxPtA本文内容为独家原创。

作者：走走小姐；编辑：青青子； 校对：杨许丽。

小泉今日子作为女主的母亲，拦截了男主寄给女儿的信件，一封一封全部收纳进饼干罐子里。

她不是理直气壮的，她也会纠结，也会不忍，所以她没有毁掉那些信，只是藏起来了。

男主找上门时，女主怀孕去医院了，小泉今日子把那些信连同罐子交给了男主。

是啊，你付出的真心和愧疚原封不动的还给你，就是别再来找我女儿了。

她也给了理由，不是歇斯底里或者怨声载道的痛斥，就一句“我不想我的女儿经历我经历过的一生”。

男主也很“懂事”，他带着罐子走了，把那些信都烧了。

没有龌龊的小心思，没有卖惨，更没有仗着都是知根知底的老乡就动用人脉去围堵女主。

这一场交锋，双方都很体面。

体面不代表冷酷，不代表面无表情，两位演员也表现了该有的情绪，没有大嗓门，不用卖惨也能讲双方的感情传达给观众。