母亲

长泽雅美最新电影《母亲》在Netflix上线，曾经的日本国民女神一改往日青春靓丽的形象，变成了一个自甘堕落、毫无责任心的母亲。

本文将从影片中的母亲秋子与儿子周平之间复杂的情感关系入手，结合影片中的一些细节，分两个角度去阐述我对这部影片的理解。

周平之于秋子缺乏家庭与社会的关爱是秋子生命中悲凉的底色从影片最开始秋子向母亲借钱的对话可知，秋子从小并不喜欢学习，父母也因此不重视她与关心她，而是将自己的爱更多地倾注在了会读书的姐姐身上。

秋子抱怨父母将大笔的钱花在了姐姐身上，而自己生活困顿，亟需金钱周转，母亲反而并不愿意去帮助。

可能在父母眼中，帮助有出息的孩子是更有价值，更正确的事。

但是在秋子眼中，她会敏锐地察觉到自己就如同是父母的玩物，喜欢的就珍惜，不喜欢的就随意丢弃，家庭之间血浓于水的亲情，在秋子眼中被残忍撕开，包裹其中的也只是某种物质与金钱上的等价物。

童年母爱与父爱的缺失形成了秋子对家庭与亲情的恐惧与隔阂，这种恐惧与隔阂，也同样会作用于秋子的社会活动中。

影片中并没有直接反映秋子在社会工作中的状态，但是从她不愿工作的表现也可以知道，她并没有从社会中得到过认可与关爱，所以她不愿意去奉献自己，回馈社会。

家庭与社会将秋子无情地抛向世界的深渊，她本能地挣扎求生，但是一个对家庭、对社会没有价值与贡献的人，世界会很“公平”也很现实地去衡量她、评判她。

随之带来的焦虑与不安使得秋子在与这个世界的互动中透露出一种自轻与自贱、绝望与麻木。

失去家庭与社会关爱的秋子如同丧家之犬，她只能通过或者说只能接受不断地作践自己，领取政府救济金、偷窃他人财物、陪不同的男人睡觉来换取继续在这个世界苟且的资格。

而在这个过程中她心中郁结的愤怒、羞耻、恐惧、无助等一系列负面情绪都需要一个出口去排出。

而在这部影片中，她的儿子周平理所当然地成为她的不二选择。

儿子、父母、丈夫以及半个自我对于秋子来说，儿子周平扮演了很多角色，这些不同的角色是支撑秋子活下去的情感动力，也是她在这个无情的世界中唯一能看到的光。

但是对于本该享受母爱，专注扮演着儿子的周平，这却成为了他的不幸。

儿子：秋子是对周平有着母子之爱的。

影片开头，秋子看到周平膝盖受伤，她直接用舌头舔了舔那带着血还未结痂的伤口；游泳池里，她鼓励周平不去在意周围人的眼光，勇敢地跳进泳池；自己离开家时，也会拜托那个司机帮忙照顾周平。

这些小的细节，是秋子爱着儿子周平的证据，这种爱并非无私与自私可言明，而是一种无他的、同一的情感，就像是在与自己独处一般自然，秋子也正是以这种方式与周平相处着。

父母与丈夫：影片中有无数细节展现了周平是如何无微不至地照顾着母亲秋子并体谅着她一切的无理取闹，比如钱都是交给周平在保管，自己会经常询问周平钱还剩多少；面对社会慈善机构负责人的逼问，周平担心母亲会紧张不安，于是很自然地走到秋子身旁，秋子也很自然地靠在了周平的怀里；秋子与其他男人“办事”的时候，周平体谅地离开或是等待。

这一切行为的背后，是一个“失去”了丈夫与父母的脆弱女人面对这个复杂世界卑微地求救，可悲的是能回应她的却只有她的儿子。

半个自我：影片中我们可以看到秋子经常辱骂并羞辱儿子周平。

秋子不愿让他去学校读书，告诉他学校里的人会欺负他；秋子故意说那个给书给他并想帮助他上学的小姐姐亚矢其实很讨厌他，并且说他的身上有股难闻的臭味。

秋子将自己悲惨的家庭与社会经历以及懦弱无能的自我投射到了儿子周平身上，并通过贬低与侮辱周平来获得自身的存在感与价值感。

另外秋子也同样将自己坚强、决断与无所不能的那部分自我投射到周平身上。

秋子所不愿面对的、无法做到的都会让周平去帮自己摆平，比如让周平去向自己父母、姐姐、丈夫借钱；让周平偷窃保险柜里的金钱；最后甚至杀掉自己的亲生父母。

对于秋子来说，这些不合理的念头本应该杀死在萌芽之中，但是周平的存在却让这些想法一步步成为了现实。

周平其实并没有自己的思想与评判，他所作的一切也都是在遵从秋子的意志行事。

秋子从借钱开始便被这个无情的世界所打倒，慢慢丧失自己的思考与意志，将周平想象成了那个坚决果断、无所不能的自己，她抛开束缚自己的一切情感与道德，完全遵从人类生存的本能去活着。

当秋子最后冒出杀死自己亲生父母的可怕念头时，她像是自言自语道“如果我们杀了她，就能拿到钱了”，更令人可怕的是周平并没有纠正这个念头，而是无所谓地说了一句“这样啊”。

此时的周平既是秋子的意志执行者，同样也是秋子的意志，这是件矛盾且可怕的事。

秋子像是一个不断产出危险意识的机器，这些意识被生产出来后却交给了同样遵从秋子意志的周平做评判，判断其是否可行，得出的结果那必然是可行的。

两人沉默了数十秒钟，秋子开口了：“那个……刚才说的……你做得到吗？

”。

即便没有后续对话，我们也可以知道，周平一定会满足秋子提出的杀死自己外婆的请求。

周平对于秋子的半个自我的意义是理解秋子这个人物以及她注定悲惨命运的关键。

周平就像是秋子与这个世界交流时中间隔着的一扇窗，秋子小心翼翼地窝在房间的某个角落，生怕这个不太友善的世界伤害自己分毫，而周平则将这个世界所有的恶意隔绝在了窗户之外，只允许美好的那一束光透过窗户照射进来。

渐渐地，这扇窗成为了秋子的眼睛、手臂、双腿以及大脑，秋子无法再去独自面对这个复杂的世界，她几乎放弃了自己的人格，完全依附于周平而生存。

但是周平也只是个孩子，他并没有经验与能力去正确处理社会中一切的繁杂事务，他也只是在遵从自己的母亲意志行事。

当这个来自于自己母亲的意志是从一个失去人格与思考能力的母亲得来之时，他们两人生活的现实部分与想象部分就此模糊，他们处理各种问题时就会如同小孩子般天真而不切实际。

秋子之于周平影片中周平极少展现自己个性以及态度的部分，唯二两处，其一是当秋子带着遼准备离开住的地方躲避追债人之时，周平说出了自己的想法，想要留下来读书；其二是最后亚矢在监狱探望周平之时，周平告诉亚矢自己是爱着自己的母亲的。

很难从这两处仅有的描述周平心里所想的细节之处认识周平这个人。

我们能知道的只是他近乎无底线地体谅着母亲秋子，并深爱着她。

秋子如此对待周平，但是到最后周平却出乎我们意料地义无反顾爱着母亲秋子，这种难以理解的爱更深层的东西是什么？

秋子对于周平究竟又意味着什么呢？

周平无法摆脱的命运秋子对于周平的意义，在于秋子的无法摆脱，这种无法摆脱根植于传统价值观里家庭与亲情的羁绊，在他们的朝夕相处之中发芽，成长，最后根深蒂固。

没有受过教育的周平无法跳出这种“无法摆脱”去客观评价秋子作为一个母亲是否合格，他能知道的只有她是自己的母亲，她是一个可怜人，自己要照顾她而已。

影片中周平向秋子透露出自己的意图，想要留下来读书时，秋子说道：“我不知道那个贱人跟你说了什么，但她很讨厌你，她说你让她毛骨悚然，我敢打赌你肯定色眯眯地看她了。

她还说你身上有臭味。

”周平听后很震惊，随后沉默。

周平可能信了秋子的话，也可能不会相信，这无法确定。

但是那一刻我能确定的是，他一定会思考并面对自己真实的家庭状况，他知道他必须得照顾自己的母亲与冬华，他需要将这个家庭继续维持下去。

这些是周平无法逃避，也是无法摆脱的命运。

周平对秋子的爱，也仅仅只是被封闭在家庭这个概念里的同情与怜悯。

周平眼中没有世界，只有家庭，他能感受到的来自这个家庭的所有正面情绪会被家庭这个概念无限放大，而那些负面情绪则会被无限缩小并忽略不计，这是结尾处周平说自己依旧爱着自己母亲的原因。

周平对秋子的这份爱，真诚又虚假、渴望逃离却无法摆脱，他只能身陷这畸形之爱的泥沼中无法自拔，最终迎来毁灭。

结语影片是由真实事件改编，这意味着我们生活的社会中确确实实地存在着这样一群“危险”的边缘人。

对于这群人，没人知道他们所想，也没人愿意知道他们所想。

我们所能做的，也只是在网络上表达着自己的同情与愤怒，顺便暗自庆幸这事没发生在自己的头上。

其实大部分人都会这样，包括我自己，我们深知自己力量的渺小，也深知这个世界的复杂，我们无法改变这个世界什么，只能随波逐流，安于自家一隅。

但是谁又能保证这种糟心事不会发生在自己身上呢？

这让我想到去年台湾的一部电视剧《我们与恶的距离》里的那个小男孩在电影院中无差别杀人时的情节，如果《母亲》里的秋子也让周平如同那个小男孩一样伤害了我们以及我们的家人时，我们又该怎么办呢？

用法律的武器去捍卫自身的利益？

把伤害自己以及自己家庭的人同样告个家破人亡？

这些并不是我们想要的答案，因为伤害已经发生，我们所做的也只是发泄着心底的怨恨，如此而已。

影片和社会都没有告知我们真正能解决这些问题的答案。

或许我们会寄希望于遥远的未来科技的飞速发展、物质的极大丰富去改变这一切？

还是说人性这种东西本身就如同深渊一般不可洞察、无法凝望的？

这可能只有后世之人才能给出答案了吧……

豆瓣评分6.1，大多评论聚焦于人物动机不能被理解。

比如母亲为何不能找工作，经历过何种创伤导致如此人格，儿子为何不离开母亲，甚至听从教唆去杀害祖父母等。

相反，我倒以为本片是改编社会犯罪题材的一个范本，即不解释因果，只是写实一般的描绘，利用影像的细节去还他们的生活状态，在结尾给足力量去反手抽击。

至于可信度，已经说了，这是真实发生的事情，为什么还要浪费镜头去解释呢？

以下是影片前三场电影语言的还原，从文字描述中，可以更直白的感受到导演所想传达的意图。

其中近乎白描的方式勾勒了母子二人的性格以及两人之间的状态。

场1这是平常的一天，天空并不晴明，虽没有下雨，但依旧显得晦暗。

在视线所及的范围内，错落的房屋显现出无数格子窗户，那是千家万户。

路边的电线杆向远方延伸，电线的线路看似有规则，可纷错间又显得杂乱，也不知终会去向何方。

许是上班时间，这用来居住的片区显得安静，只有风吹过树叶的声音。

一位7、8岁的男孩，低着头，两手捶在身侧。

他背向那些民宅，在坡道上费力上行。

视角因俯视的原因，人物更显得渺小，有一种命运被既定的感觉。

一位年轻女子打破了这样的平静，她骑着红色的单车，兴奋地喊着“周平”顺路驰下。

她看到周平摔破的膝盖，那被擦破的地方渗出丝丝血迹。

她蹲下来，伸出舌头结实地舔了一下伤处。

她笑着说，“我也翘班了”。

那美丽的笑容足可以把这令人不适的举动化解。

周平始终表现的平静，未说一句话。

随即女子骑上车子，喊着“走吧”。

车轮顺着下坡飞快的滚动起来，周平跟在女子车后奔跑。

场2游泳馆中，女子从岸边跳入水中。

她欢快的笑声在馆内回荡，那是一种很有感染力的笑声，会让人不自觉的跟着欢快。

远处管理员大声提示禁止跳水，但女子依旧宠溺地怂恿着还站在岸上的周平。

“没事，跳吧，快点”，她用眼神鼓励着内向、弱小的周平。

周平没有犹豫很久便跳下水中，女子边笑着边游上前抱住他。

远处管理员更加冷酷的提示禁止跳水，这声音夹杂在笑声中，显得非常突兀。

场3在回家的路上，女子骑着车子，周平依旧在后面奔跑跟随。

路过的门前小院处，有一位母亲在陪着儿子踢球。

骑车女子听到身后脚步声消失，回头看到周平正驻足观看。

她喊了一句“周平”，这句与之前的热情相比，平淡的令人难以接受，她没有停留等待，继续骑动车子。

周平快步追赶。

这三场戏在描绘同一件事情，即妈妈一直在主动的做着自己想做的事，“周平”一直在妈妈的身后追赶。

其中，小孩子的沉默与服从性令人惊讶。

这位年轻女子作为妈妈这个角色，又有些似是而非。

在这之后所发生的所有事件，皆在此基础上延展。

无论母亲生活如何苟且杂乱，都没有抛弃周平。

而周平无论如何也都会跟随母亲。

这个无论如何，便包含了独自生活、借钱、撒谎、保护妈妈、放弃他途、偷窃甚至到杀祖父母。

周平的因果在于社会化失败，他的世界观是由母亲所构建的，于是他在母亲的教唆下杀死祖父母，是可信的。

母亲的因果在于她把年轻时的特立独行带到了成年人的世界里，成了“巨婴”， 索取、给予、爱皆变得畸形。

又如何不可信了呢？

其二，过多解释人物动机会带来主题偏离的危机。

我觉得这是本片的高明之处。

本片在结尾，由儿子“周平”所说出的那句话点明了影片主题，即很多事都是错的，难道爱母亲也是错的吗？

描述母爱或亲情的影片，通常都是由正向出发。

这个正向，是指思维逻辑上的，所涉及的主体事件相当广阔。

熟悉的比如《亲爱的》、《海洋天堂》、《桃姐》、《小偷家族》，《美丽人生》等。

而本片如过多解释人物动机，会让焦点转移到对原生家庭或社会的控诉。

比如对反面角色塑造较好的《小丑》。

同时本案也并不能像《82年的金智英》一样，代表女性或者单亲母亲的概况。

于是本片舍弃了让观众更舒服的影片结构，的目的是什么呢？

在律师询问母亲时，母亲说：这是我的儿子，是我把他生下来的。

他就是另一个我，我给了他所有的爱，我可以用任何方式来抚养我的孩子，这与你无关，对吗？

难道这有什么问题？

真正的目的在于，抛出一个足够令所有父母深刻反思的问题。

即儿子对母亲的爱是如此的胜过一切，你真的要这样对他吗？

这才是一个有力道的反手抽击。

都说电影是导演与观众智商的一场博弈。

导演已经预见了观众想知晓的，是因为什么原因造成这样的惨剧。

由此去调整社会，更优的分配爱与关怀。

而观众没有预见导演的预见，导演希望通过此片告诉天下父母，你无论如何也不能对自己的孩子不好，因为他对你的爱，是如此的纯净，不加条件。

先说对电影整体评价，无聊，没有完整探讨和挖掘的内核，一切操作都很常规，完全没有意外的闪光，有的意外是让人摸不着头脑的人物动机。

长泽雅美演技好吗？

不出彩的。

角色通篇就只是一个烂泥，能演出什么花呢？

而且演烂的部分也并没有亮眼的表演。

想想安藤樱是怎么用巴掌抹眼泪的，就知道咋才能拿奖了吧，这次就算了。

电影里每场床戏都会给人带来强烈的不适，强忍下来，看完电影却没有给我任何有价值的成果，这就叫，怀孕三年生个球。

母亲(2020)挺难过的，尤其是基于真实事件改编。

周平有那么多次机会可以逃离，但偏偏被自甘堕落的母亲拉着坠入地狱，有许多人可能不理解为什么周平最后会听从教唆杀了外祖父母，但其实从亚矢那里就能看出端倪，像pua一样的掌控加上当局者迷，又怎么可能会轻松脱身。

好想透过屏幕在周平想要追亚矢的时候推他一把，告诉他一个人也可以好好生活。

首先想到了《无人知晓》和《小偷家族》。

除了日本，不会再有第二个国家能拍出这样的电影，但是绝对不排除其他国家发生了这样的事。

日本人行事的确有其特殊奇葩民族性的一面，但就像剖腹一样，他们对待一切事物也是赤裸裸的坦诚。

诺，你想看，扒拉开肠子，你看吧。

秋子，精神有点失常，或者说完全回到了动物性。

她对爱的需求像一个黑洞，永远无法被填满，这个黑洞的成因恰恰可能是由于最开始一点点爱的缺失，母爱缺一块，父爱缺一块，情爱缺一块，后来就再也补不起来。

秋子对辽的依赖在于，辽这种人的彻底性，给的彻底，爱的彻底，去偷去抢都可以，得来的毫无保留，全给你。

秋子想要的就是这样一种，看似能填满她黑洞的爱。

但是，这种人的感情就像一把野火，轰轰烈烈来的快，去的也快。

反观，工厂老板，虽然可能会对秋子有长久利益，但ml之后冷漠离场，这种缺乏最纯真动物性的爱，是秋子所不能接受的。

周平算是典型的斯德哥尔摩综合症吧，虽然最近这个词用到烂，但真没什么更好的解释。

奇怪的是电影没有一次演秋子对周平施予母爱，很难相信这是真的，一定有母爱的对不对？

只是编剧和导演没有获取到信息，难道是故意屏蔽了？

否则秋子那么一个人怎么养出周平这样的孩子，我说这样的孩子全是褒义，这份褒义在她对妹妹身上可见一斑。

秋子多次强调自己的孩子，想怎么养就怎么养，我甚至没有理由反驳，人首先是动物，当秋子回到纯粹的动物性时，她错了吗？

她让周平去杀自己的母亲这个”老巫婆”，母亲曾经对她做过什么？

这一点真是好奇。

为了要钱杀自己的母亲，明知是饮鸩止渴却还是要做，她的心里，根本没有明天。

母亲—秋子—周平，秋子这么烂的母亲可以成就如此挚爱母亲、妹妹的周平，那是什么样的母亲造就了秋子呢？

仅有的只言片语太过潦草。

对于她，爱是没有，恨也恨不起来。

就像看动物世界里一只母狮子，成年后被赶出来，被公狮子播种，自己仔独自带着幼师生存———“我，想怎么养就怎么养”。

每一个给到冬冬的镜头都很窝心，最后被送去寄宿。

能多想吗？

别想了吧……毕竟世界上并不全都是日本人……

2014年，“川口市祖父母杀害事件”震惊日本，案件一出，媒体、大众纷纷开始讨论惨案的成因，不少人把目光投向那个那个17岁孩子的母亲身上，这部电影，就是由这起真实案件改编。

电影将焦点放在这对母子畸形关系的展示上，从孩子年幼时开始讲述，为我们呈现了这个孩子是在什么样的环境下成长为杀人凶手。

毫无疑问，周平最后的悲剧，是母亲秋子造成的，对她来说，周平只不过是一个可以随时供自己发泄情绪以及骗取钱财的工具。

作为周平的母亲，秋子总是义正言辞地控制着周平的一切，在她眼里，周平是他生下来的，她想怎么养都可以，于是她把周平变成另一个自己。

周平从小在母亲的控制下活着，小时候母亲让他去诬陷别人，他没有反对，长大后他已经对母亲的话习惯性地服从，就算叫他去杀了祖父母，他也没有觉得哪里不对。

周平曾有机会摆脱母亲，小时候，父亲询问过是否愿意和他一起生活，他拒绝了，说想要与母亲待在一起。

长大后，社工愿意帮助他开始新生活，但迫于母亲的压力，他再一次拒绝。

他为什么不逃呢？

对于一个从小就处在这种环境中的孩子来说，说服自己并且鼓起勇气逃离是一件困难的事。

当他杀了人被抓后，只要他说出这一切都是母亲指使，他就可以可以减免刑罚，但他还是把所有罪行都揽在了自己身上。

对他而言，监狱里的生活更加幸福：我不想离开这里，只要我留在这里，我就能按时吃饭，我还能看书。

秋子和周平的母子关系是畸形的，即使明知互相不能友好相处，但依旧无法摆脱，甚至彼此依恋。

在利用儿子杀害自己的父母后，秋子脸上的表情异常淡定，拿到钱的他们，平躺在旅店的榻榻米上，周平在等待着末日的审判，而秋子却躺在欲望的洪流中，漫无目的地过日子。

影片开头，放浪不负责的母亲秋子，和逆来顺受成熟懂事的儿子周平，再来个三不着调四处惹事的混混阿部，演绎着锵锵三人行。

他们的生存伎俩无非是巧取豪夺偷鸡摸狗，用不劳而获的钱去满足低俗的欲望。

寒风冷雨中，儿子周平向已成路人的父亲讨要生活费，而没有赡养能力的母亲就在一旁等候，即便这样，儿子也不离开将他当做工具的母亲。

混混阿部得知秋子怀孕后，马上逃离。

这种始乱终弃导致秋子失去生活来源，而她却依然要生下这个不知父亲是谁的孩子。

因为她想完全地占有自己的孩子。

冷漠的社会，冷漠的人们，在虚伪礼节下，是冷酷的法则和冷酷的心。

夺取秋子肉体的情人旅馆老板，也不会用赚钱的空房间给秋子母子一个家，只会搭一个冷兮兮的帐篷安置秋子。

除了社会的鄙视唾弃，还有家人的指责抛弃，秋子一直活在无人知晓的生死边缘。

此片有意思的是，导演越是要表现秋子的舐犊之情，这样普通而感人的母爱则越是显得冷酷另类，可从小男孩周平的言行看出，是不管母亲如何堕落，如何利用他，他的依恋却与日俱增，这为后来的悲剧埋下了伏笔。

这种边缘人的生活，在《盲女阿玲》，《无人知晓》和《小偷家族》里淋漓尽致的表现出来。

社会的冷漠残酷，人们的自我放逐，边缘地带里所隐藏的自由和诱惑，都是这种生活的展现和揭露。

而周平和妹妹冬华的相依为命，又令人仿佛看见了《萤火虫之墓》里的凄冷世界。

获得救助后，正当一家人生活变得幸福安稳时，那个无处可去的混混阿部，又加入了秋子一家，于是秋子再次变得凌乱堕落。

成长，是一件很有趣的事，可以学到许多许多东西。

不再走母亲的老路，去学会爱和宽恕，学会打开内心，接纳别人也被别人所接纳。

这就是孤儿院长大的社会救助者亚矢告诉周平要学会的东西。

她说，即便身处黑暗，也不放弃希望，去摸索出口，去拼尽全力寻找光明所在的方向，所谓成长，不就是这样一件事吗？

可阿部又搅乱了回归正轨的进程，一家4口，为了躲债，重新躲进黑暗之中，像吉普赛人那样流浪。

逃避着责任，逃避着光明。

而无法抹去的血肉亲情，值得赞美的同时，也值得诅咒。

因为血肉之情已成为了某种枷锁，锁住了秋子一家通往光明的步伐，让他们始终生活在痛苦、慌张和逃亡泥淖中。

与其在黑暗中抱怨命运，无力振作，不如直面现实，奋发有为。

因为黑暗中流泪，是谁也看不见的。

这深重而隐秘的悲伤，流血不止的创伤，一直是这部电影的基调。

究竟是什么造就了秋子一家的悲剧，电影似乎没有答案。

但个人和社会的疏离，以及平庸中愈加渺茫的幸福，让人看见边缘人存在的原因。

无疑，秋子一生都在寻找家庭的温暖，寻找秩序中残存的自由，但原生家庭没有给她。

和混混阿部在一起，也只是片刻的欢愉和幻灭的幸福。

最终只剩下对周平和冬华的母爱在支撑着她，他们只能相依为命。

搞笑的是，大言不惭的周平上司，教训了不劳而获的秋子后，还是被秋子的美貌征服，主动接纳了秋子一家。

看来，尽管嘴硬，男人还是过不了美人这一关。

秋子，像一条变色龙，不停的适应接踵而来的各种环境。

在新环境中，她搔首弄姿，欲言又止，这哪像工作的样子，哪像母亲的样子。

她先用肉体征服上司，然后再偷上司的钱去救前男友阿部，这，就是秋子的逻辑。

她始终无法与过去一刀两断，始终不信任任何稳定的社会秩序。

她有行动的自由，却没有生存的保障，有爱的渴求，却又不断脱离主流秩序，在边缘地带中一次次滑向深渊。

这与现代社会的大多数人恰恰相反的流浪生涯揭示出，究竟谁才是真正困在笼中的鸟？

最终，凄怆中愈发浓郁的母爱成为了杀戮的动机，成为了无法摆脱的枷锁。

尽管母亲会说谎，会无比残忍，但，母爱成为了儿子无法抵抗的意志，必须完全服从，完全依赖。

儿子已成为母亲的一个分身，成了母亲意志的复制品。

母爱从爱变成了精神控制，从善变成了恶。

而即便犯下反人伦大罪，儿子却依然维护着母亲。

这种盲目之爱渗透进他的灵魂，丝毫不觉的母爱已经完全背离了社会的道德。

周平承担所有的罪行，这么做的唯一的理由，就是爱自己的母亲。

也许他也想摆脱这种极端的精神控制，摆脱这种令他难以承受的母爱之恶。

当爱变成了占有，爱变成了盲从。

爱就失去了芬芳，失去了光彩，变得可怕而恶毒。

多少爱恨情仇，悲欢离合，不就是因为这种变质之爱吗？

同岩下志麻的《盲女阿玲》一样，这部长泽雅美的转型之作相当成功。

亦正亦邪的母亲成为了银幕上一个复杂深邃的形象，从偶像派到演技派乃至封后，也是实至名归。

《母亲》是由大森立嗣指导，长泽雅美主演2020年的情剧片。

这个片长2小时6分钟，压抑到让人气愤得想要打爆电视机的故事竟然是来自于真实的日本社会新闻——2014年3月底发生的川口高龄夫妇杀害事件。

一个17岁的男孩子在母亲的教唆下把自己的外公外婆杀害了，实在是骇人听闻。

相对于那些还沉浸在隔代溺爱中的孩子们，Shuhei并没有和外公外婆建立起良好又亲密的感情。

相反，对于Shuhei来说，外婆是恐怖的，是恶狠狠的，是可怕的。

究竟他的成长过程中都发生了什么，能让他把自己母亲的母亲和父亲残忍杀害了呢？

电影的节奏异常缓慢却非常的真实。

故事从小男孩Shuhei因为逃课一个人走在空荡荡的社区马路上开始。

但很快他的单亲妈妈Akiko便找到了他。

她的到来并不是为了责备逃课的Shuhei，而是她也偷懒没有去上班。

逃避现实的两人在泳池里度过了愉快的下午。

可惜开心的时间并不长，转眼便切换到了和母亲Akiko因为借钱而和家人争吵的场景。

借不到钱的Akiko在游戏机室偶遇到Ryo, 一个把原来就在社会边缘徘徊的她拖进深渊的情人。

Ryo并不是一个能让Akiko过上安稳日子的正经男人，而是和Akiko一样的社会边缘人。

也许有着相同的境遇，Ryo和Akiko过了一段似有实无的夫妻生活。

虽然和Ryo一起过着浪荡的生活，Akiko还不时利用自己的身体勾引身边的每一个男人。

最终，Ryo因为Akiko怀孕不肯堕胎，将她拳打脚踢后便独自离开了。

住在爱情酒店的Akiko突然又变回单身母亲，无奈之下回家求父母援助的Akiko又因为执意要生下孩子彻底被家人抛弃了。

破罐子破摔的她在女儿Fuyuka出生后更沦落到无家可归。

风餐露宿的生活让Akiko变得更加偏执，多次被家人，爱人和社会抛弃的她为了不让孩子离开她的掌控，恶毒地对待着来自社会的善意帮忙。

在耐心的社会工作者的帮组下，三人的生活开始慢慢地有了好转，Shuhei也慢慢地开始了他在免费学校的学习。

当Shuhei觉得一切可以回归正常的时候，他们的生活又因为Ryo的再次出现重回黑暗。

从Ryo的出现，离开再出现再离开，一切的生活境遇并没有让Akiko吸取教训，相反这个所谓的母亲一次次地给自己的儿子洗脑去杀害自己的父母，从而得到家里的家产。

曾记得一句说话，艺术源于生活，却高于生活。

如此压抑的剧情却是真真切切地发生在2014年日本社会。

整个电影大量使用了长镜头和手摇镜头这些在纪录片中常用的掌镜技术，让每一个情节，每一个细节都如此真实，让观众身临其境却爱莫能助。

在观看的途中，已经不是一次听到男观众们情不自禁地说到：“不要和她睡，她是个恶魔”这类说话。

在真实世界的Shuhei小学五年级便没有继续读书了。

因为妈妈的无故离开让他很害怕被妈妈抛弃，所以无论妈妈提出什么要求他都会照做。

也正因为这个原因，他最后也因为妈妈而把自己的外公外婆杀害。

每年都会有母亲节，每天都有人在唱《世上只有妈妈好》。

所谓女子本弱，为母则刚，大部分的柔弱女子，在经历了十级疼痛后，让她们变身成为了孩子心中的女超人。

但是不是所有的母亲都是合格的母亲呢？

看了这部电影以后，让我不禁反复地在心中问着这个问题，毕竟母亲也是普通人，也有他们的喜怒哀乐。

孩子没有选择的权利：不能选择出生，不能选择父母。

从婴儿时候开始就必须依赖成年人为他们遮风挡雨，但作为成年人的我们做好了照顾他们的准备了。

新闻上不时都有熊孩子的新闻，熊的程度还层出不穷，不禁觉得当父母真的是技术活。

在这个什么都讲求学历和文凭的社会，在当父母之前的我们是否也需要好好学习考去一个能当父母的资格证呢？

每次电影中Akiko说：“我是他们的母亲”的时候，真希望她能真的知道作为一个母亲的职责和所需要付出的汗水和代价，因为养育孩子真的不能仅仅有爱和冲动。

不得不佩服Netflix独到的眼光，这样一个很日本的电影能获得Netflix的投资，足以证明Netflix的触角在向着亚洲以及世界各地延伸。

结尾处的三句独白，意味深长的激荡了内心，久久不能平复：1，“在这里，我可以按时吃饭，还可以看书。

”仔细想想，观众会认为17岁的周平说的对极了：他的确，在监狱里也好过跟在母亲身边。

明明很合理的回答，可社工小姑娘明白这不是唯一的原因，她要真相。

2，“我爱她（妈妈），离开我，她无法生存，我能怎么办！

”

这似乎是更进一层的答案，因为爱母亲，所以保护，袒护，听之任之。

这种爱与母子之间的爱大不相同，更像是超脱爱之外的一种宿命。

从拒绝生父的援助，依然和母亲过，哪怕流离失所，食不果腹。

到一次次违背自己意愿，跟着母亲或逃离，或流浪。

再到周平对于母亲的逆来顺受，处处体现他对于母亲的迁就。

爱一个人当然爱她的一切，哪怕她懒惰，任性和不负责任。

3，“从我出生以后，所有的事情都是不对的，难道我爱她也有错吗？

”片子开头，秋子骑着车顺路而下，碰见逃课跌破腿的儿子周平，她想也没想低头舔舐儿子腿上的擦伤，并报以大大的微笑。

这足以击溃任何弱小的心灵，周平就这么不知所措，懵懵懂懂的爱着母亲秋子。

逃课的儿子跟着翘班的妈妈...对于小小年纪的他来说，对错有什么重要，跟着母亲如此开心如此快乐，这比什么都重要。

既然生活与自己背道而驰，那我选择爱一个人这总不过分吧。

在周平心里，对母亲的爱和承担是他认为最正确，最美好的事情。

只要和母亲在一起，无论生活多么艰辛困顿，他都要陪在母亲身边，母亲是他直面生活所需的一切。

在不知道基本信息的情况下一刷《母亲》，很容易产生似曾相识的感觉，无论摄影配乐还是故事本身。

首先想到的是是枝裕和的《无人知晓》同样都是不负责任，无所事事靠交往不同男人游离于世的母亲，同样是负责生下，不负责照顾和保护的孩子。

城市里缓行的城际火车，朝着一个方向行进的熙攘的人群和汽车，向着远方延伸的道路，或对比或衬托的烘托着城市里冷漠和疏离。

在这些冰冷的城市和人情里，偶尔的温暖又是那么弥足珍贵，也转瞬即逝。

海边母子俩和只会跳舞的牛郎并排坐在沙滩上的一幕让我一时忘记他们面临的困境，也不愿想起，这是多么荒唐的“一家”

但即便如此，那一刻也是如此动容，似乎跳脱了这个残酷的故事，进入到是枝裕和的世界。

周平想曾经想要努力挣脱的，是母亲的控制，这个控制是母亲以养活和爱为借口的说辞。

可更广大的世界的自由的生活一次次在母亲及其男友的嘲讽中化为泡影。

周平最终选择杀死外婆，也一定有宣泄和逃离的目的，因为只有如此，他才能在保全母亲的前提下，脱离母亲的控制。

影片中的秋子，并不可恨，即使懒惰暴躁缺少责任。

她像风滚草一样随风而动，她没有靠出卖肉体换取生活所需，只有在走投无路的时候才用女人最后的一点“资本”去换取暂时的安顿。

她只用身体解决燃眉之急。

相反倒是那些男人，正常理智，彬彬有礼的样貌后面也是冷漠和鄙视。

情侣酒店的老板占完便宜后只提供了一顶帐篷；工程小老板完事后则用鄙视的眼神扫向秋子，一言不发的走出办公室。

秋子也并不可怜，她痛哭流涕，放浪形骸，她开怀大笑，来去自由。

她不惜男友离去执意生下“冬华”，她死也不愿放弃2个孩子的抚养。

她也爱她的孩子，只是她认为占有和爱是同生的，因为爱，所以可以占有和支配。

总之，《母亲》同很多日本电影都很相似，总能在《菊次郎夏天》，《那年夏天宁静的海》，《无人知晓》等电影中看到与之相似的片段或场景。

长久以来，日本电影对于孩子在成长过程中内心世界的探索，在这个逐渐冷却的人情后面，孩子又会用怎样的眼睛去观察成年人的世界。

也许这值得赞许。

也许，太过残酷，以至于掩盖了为数不多的温暖。

6.1分？

影片的最后，母亲秋子独自一人坐在空空荡荡的房间中，社工亚矢慢慢地在她身边坐下，告诉她，“即使到了现在，他依然爱着你。

”长达2个小时的放映后，《母亲》将画面定格在长泽雅美饰演的母亲秋子的脸上。

秋子一片空白的表情，也在影片的最终重重敲打在了每个观众的心上。

图 | 影片结尾画面被定格在表情一片空白的秋子脸上缘起对扭曲关系的一次探索2014年3月，日本埼玉县川口市，发生了一起年仅17岁的少年在残忍地杀害了自己的祖父母后，抢夺8万日元现金卡及其他财物的案件。

最终，在事发一个月后，少年以抢劫杀人罪被逮捕，并被判以15年有期徒刑，目前，少年仍在服刑中。

图 | 当时的日本媒体在报纸和电视上报道的新闻面对这样一起恶性事件，记者山寺香进行多方取材，在旁听了相关庭审后，出版了一本名为《谁也没有看见我》（《誰もボクを見ていない》）的书籍，并在其中详细讲述了成为凶手的少年所遭遇的种种往事，包括来自养父母的肉体虐待，小学5年级退学后颠沛流离的生活，为不愿工作却花钱如流水的母亲四处问亲戚借钱，代替母亲抚养妹妹，以及最终两人如何商量共谋杀害了少年祖父母的过程等等。

图 | 山寺香在多方取材后出版的书籍《谁也没有看见我》11月13日网飞上线的影片《母亲》（《MOTHER マザー》，2020）就是以本书为原型进行改编的作品，本片由日本知名导演大森立嗣（《深夜食堂：东京故事》《日日是好日》）执导。

每每遇到这样的作品，许多影迷观众首先想起的，就是近年来根据真实事件改编的电影“巅峰”——《小偷家族》（2018），故而本片上线后，也有许多影迷不约而同地选择将这部影片与《小偷家族》进行了一番比较。

图 | 豆瓣影迷们在观看电影后不约而同的与《小偷家族》做起了对比与《小偷家族》有些许不同的是，从最终的结果来看，大森立嗣似乎并不在意是否为观众讲述了一个“故事”，他将目光更多的放在了母子二人之间的关系之上。

正如他自己所说的那样，在最初听说这个项目时，他首先想到的就是“这对母子的关系究竟是什么样的？

”，在他看来，这对母子之间的关系还有许多“未知”的地方。

他在接受采访时曾表示：“母亲对孩子总有一种过剩的爱，但另一方面也对孩子做了残酷的事情，这就是‘不知道’的部分。

还有，‘孩子为什么不逃呢’，‘为什么直到杀人为止呢’这样的疑问。

我觉得电影基本上有朝着‘不知道的东西’前进的力量。

”

图 | 电影《母亲》中一直在探索这对母子关系中的“未知”部分可以说，影片从头至尾都在展现这对母子之间长达十几年的扭曲的关系，由于父亲的缺失，亲人与母亲之间关系的断绝，这对颠沛流离的母子二人在这个拥挤的社会中，却形成了一个“只有彼此”的世界。

在这样的世界中，母子二人相互依存，他们或许在某一刻都忽然发现，二人已经被牢牢地绑在了一起，再也无法分开。

故事真实之上的虚构为了刻画真实性，影片在很多时候都选择使用手持的方式，很好的体现了影片的纪实性，同时，影片也进行了大量的实景拍摄，在狭小逼仄的空间中，母子之间根本无法逃避，只能选择面对彼此。

但是，影片在忠实地还原了原著中许多场景的同时，也有意识地选择与“纪实文学”保持了一定的距离——大森立嗣选择了让许多事情都发生在了画框之外。

图 | 影片对于谋杀的过程没有过多的交代，而是选择讲述案件之后一家三口的状态秋子过往的经历，为何会离婚，周平为何一定要和母亲在一起，周平的父亲又是怎么样的人，以及周平究竟是如何杀害自己的祖父母的，等等等等，这一切的谜题都被留在了画框之外，形成了一种特殊的“留白”。

而观众在抱有诸多的疑问的同时，不断接受着影片中被刻意剪碎了的各种信息。

也唯有通过这种方式，观众才能让脑海中秋子与周平的形象逐渐完整。

被刻意留白所导致的一个结果，就是观众“被迫”被不断提示秋子与周平两人之间扭曲的“爱”，通过这样的方式，观众仿佛也被置于一个狭小的空间之中，窒息和压抑的感觉如影随形。

于此同时，母亲和孩子的关系这个影片“唯一”的主题也在观众的内心中不断地沉淀。

图 | 影片中的刻意留白让观众”被迫“被不断提示秋子与周平两人之间扭曲的爱然而，这么做也是一把“双刃剑”。

正如之前提到的，由于影片中压缩了长达5、6年的时间线，使得许多信息都变得十分碎片化，再加上导演对除了母子以外的人物的刻意模糊，使得整个故事显得“掐头去尾”。

有一些人突然地出现，又突然地消失，母亲秋子的几段关系都无疾而终。

而小女儿冬华，更是仿若“工具人”，只是单纯地点缀在母子的身边，并没有更深地挖掘。

图 | 小女儿冬华仿若“工具人”被当做母子身边的点缀这样的结构，也注定使得观众无法与影片中的任何一个人物产生情感上的连结。

由于母亲秋子的往事被刻意忽略，秋子在影片中的形象，更像是一个单纯的“毒亲”。

人们无法在秋子身上找到一丝值得同情，可怜的地方。

至于周平，观众也只是更多地在“怒其不争”之上。

两人之间的关系也更像是一位单纯利己的母亲为了让自己活得好而不断地控制，利用，虐待自己的儿子，甚至最终不惜将儿子推上犯罪的道路。

表演虚构之中的真实如何在这样一部电影中展现最重要的母子关系？

其实这不仅对于演员来说是一个挑战，对于导演大森立嗣来说同样也是一个挑战。

在刻意模糊掉周围其他人物环境，只保留核心人物之后，大森立嗣需要做的就是指导演员尽可能地表现出这段关系之中的真实感。

图 | 导演大森立嗣在接受采访时，大森立嗣表示，“拍摄电影这件事情就是说，有着活生生身体的演员进入，对各种各样的事情都很敏感，有着让人看到的表现力的人们，那些演员们有什么感受呢？

如果摄影机能将这些都捕捉下来就好了。

”大森立嗣对演员的重视程度，可见一斑。

图 | 导演在片场给奥平大兼讲戏对于第一次出演电影就要挑战周平这一角色的奥平大兼，大森立嗣也有自己的指导方法，“在正式开拍之前，就已经将大多数场景都排练了一遍，所有的演员中只有他可以做出与剧本中不同的反应、动作之类。

总之最开始就是让他站在他人面前，然后面对其他人大声讲话，在摄影机前面尽可能的让他放轻松。

都是从基本开始的，所以我们都还是挺辛苦的。

”在本片杀青之后，大森立嗣也对奥平大兼作为演员的成长颇为欣慰。

图 | 奥平大兼在影片中的成长让导演大森立嗣颇为欣慰这样的努力在影片最终的画面中都得到了充分的体现。

影片中的周平，将怒火和委屈都隐藏在看似平静的表面之下，面对时而冷漠时而脆弱的母亲，年幼的他就已经感受到了一种“责任”。

也正是这种责任将他“永远地”绑在了母亲的身边。

许多人认为周平最终选择承担一切罪名是为了“逃脱”母亲，但是在笔者看来，周平对于秋子的感情永远是矛盾的，虽然想要逃离，但是他内心永远有着对母亲的责任感与爱。

这并不是男女之间的“爱情”，而是一种更为复杂的，相依为命的矛盾却又深沉的情感。

图 | 秋子与周平之间有一种相依为命的矛盾却又深沉的情感同时本片另一个重要的人物，秋子，是由被许多人视为“女神”的长泽雅美饰演。

尽管拥有20年以上的演绎经验，这依旧是长泽雅美第一次挑战这样一个“恶女”角色，同时尚未养育孩子的她也是第一次饰演一个母亲。

《母亲》这部作品，也被视为长泽雅美真正往“演技派”转型的一部重要作品。

图 | 长泽雅美在《母亲》中饰演一个”恶女“角色然而，尽管长泽雅美已经尽了自己的全力，但是观众们依旧可以遗憾地感受到违和与不足。

长泽雅美出众的外表在这部作品中反而成为了“原罪”。

观众们无论如何都无法相信这样一位“白到发光的女神”会如乞丐一般流落街头，随着岁月的流逝，母亲秋子也不见丝毫的衰老，有一改变的只有突然出现的几根白发。

图 | 长泽雅美的美貌让一家人流落街头的落魄感显得违和与不足而相比较起奥平大兼的“内敛”，在影片的很多时候，长泽雅美都是更为外放的，她的生气，愤怒，甚至愤怒时的语调，都会让人想起她曾经的作品。

虽然踏出了重要的一步，但是我们都可以发现，长泽雅美还有很长的路要走。

*本文由cinewoo独家发布，内容仅代表作者观点，不代表本公众号立场。

未经授权，不得转载。