不可饶恕

《不可饶恕》。

7分。

诺拉·芬沙伊德导演，桑德拉·布洛克主演作品。

很显然，这部片就只有唯一女主，桑德拉·布洛克饰演的露丝，她十分出色地完成了一个从不可饶恕到令人自我救赎的角色。

露丝服刑二十年出狱，一方面开始新的生活，一方面要找到妹妹并获得亲情的慰藉。

很遗憾，杀人犯出狱生活处处受阻，尤其她杀的还是警察。

不仅求职困难，即便找到工作，同事也对她十分排挤。

而当年她杀害的警察的两个儿子，也正寻仇而来，那一枪也打破了另一个家庭。

幸福是一样的，不幸有不同的不幸。

露丝用她的真诚获得了一个律师的支持，她最想要的是去参加妹妹凯蒂的钢琴演奏会。

但此刻，警察的儿子也正找上门来。

结局的反转确实令人泪目，桑德拉·布洛克一直保持着克制的表演，始终隐忍在即将爆发的边缘。

小成本的制作安安静静地讲一个故事如果说一个刚刚出狱的中年妇女重新做人，那未免就太庸俗了。

别太小看桑大妈了。

当她和男人坐在这里安静的吃着早餐。

她忽然说。

我是一个杀人犯。

而且不是意外杀人的那种。

而且杀掉的是一个警察。

对面坐着的男人很明显就是吊马子的高手。

在她最空虚无助的时候，给她送去了棉大衣和甜甜圈。

而桑大妈的这几句话对男人来说简直是五雷轰顶。

桑大妈真是个狠人啊。

我喜欢。

这个世界与你想象的完全不同。

永远不要像一个孩子似的活在自己的梦里。

人总有面对现实这一天。

哪怕你是一只猫。

编剧就是把简单的事情复杂化。

回复新词强说愁！

这剧情就像。

编剧为了让观众能够做够一个半小时而不得不撤了一个慌。

于是他又用蔚来的9个谎去圆。

警察去收他们家的房子了。

5岁的小姑娘拎着双管散弹猎枪，竟然把警察给爆头了。

而桑大妈是小姑娘的。

唯一监护人。

他有两条路可以选择。

第1条路就是。

给警察说真相大白。

小姑娘也不会受到法律的惩罚。

因为全世界的法律都不会制裁7岁以下的未成年人。

另外一条路就是桑大妈去顶罪，唯一的监护人也没有了，小姑娘的人一生彻底改变，沦为。

一个孤儿或者。

被其他的家庭所收养。

也可能遭受斯德哥尔摩式的虐待。

而桑大妈选择了顶罪。

我勒个？。。。

而发生了这样的事情，小姑娘竟然失去了记忆。

以至于他许多年后都记不起有这样一个大公无私姐姐。

我了个。。。

如果剧情是母子母女关系我还能理解，如果是姐妹关系，我感觉那就太扯了。

做了20年的，老两个小时的剧情，就围绕着想去见她妹妹一面。

那就去见么好了哎。

在他马上就可以看到。

朝思暮想的妹妹的。

那天。

之前竟然死活要去请示律师？？？

律师找不到，竟然莫名其妙的跑到律师的家里问律师的老婆。

我觉得绿色的老婆说的句句在理。

桑大妈其实就是精神病人。

辩论不过的时候，竟然说出了20年前的真相。

要知道这些真相是有法律的依据的。

有可能颠覆整个法律的判据。

你既然现在这样脱口而出，好像委屈背了20年的黑锅。

为什么20年前要替你妹妹顶罪呢？

于是剧情在这里达到了高潮。

我实在不知道潮点在哪里，难道之前的一个半小时都是前戏吗？

By the way，美国的居民楼可真不咋地。

而所做的这一切，竟然发生在2021年的法治社会。

标榜法治社会的美国。

如同海报上说的那样，没人能逃得了过去。

桑德拉再也不是《生死时速》里头那个咋咋呼呼的女朋友，故事开始，桑德拉已经坐了20年的牢。

为什么坐牢，故事的开始有些闪回，但是具体原因不详。

但是出狱后的桑德拉被假释官交待：第一不得回当年的旧居，第二不得联系收养人，第三不得和曾经的罪犯接触。

从此以后，老老实实做人，踏踏实实做事，别整什么幺蛾子。

就桑德拉这种个性，不把这些“戒条”犯个遍，也不是桑德拉本尊啊。

可是，暂且不说桑德拉。

在她出狱的那天，就有人盯上了她。

当年被杀的警察的孩子，还念念不忘当年的经历，想着报复。

大哥整天在弟弟面前叨叨叨，说着不能放过凶手。

而弟弟已经是成家立业的人了，对这些事儿不怎么在乎。

只是人架不住撺掇，一来二去，弟弟决定和桑德拉面对面谈一谈。

没想到桑德拉甩给弟弟一句，又能怎样，生活还得继续不是。

其实这一次对话，桑德拉根本不知道弟弟的身份，生活困苦，但还得继续不是。

于其说是挑衅，还不如说是桑德拉的自我安慰。

但在弟弟的耳中，这成了赤果果的挑衅。

怎么，你给我的家庭造成的伤痛还在，你就想着生活继续？

门都没有。

更为狗血的是，当自己的大哥和自家的媳妇儿被当场抓了个现行时，弟弟彻底崩了，这狗屁的生活，还怎么继续？

而另一方面，桑德拉并不知道危险正在逼近，首先去看了看旧居，巧了，旧居的现主人，正好是个律师，桑德拉就想着律师帮忙联系妹妹的收养人，她在狱中写了无数的信，都没有回应。

律师也是个正直的人，虽然不是自己的专业领域，但还是尽力帮忙。

不过，律师家的这位，有点意思。

在知道“真相”的时候，这观点有点危险啊，咋滴，科威特中枪，就值得尊重了啊。

值得一提的是，桑德拉在出狱后遇到的工友。

看起来，这位男士对桑德拉还是有些好感的，有意无意的帮桑德拉一把。

但是，当桑德拉告诉他自己的身份时，这位男士的表现亮了。

桑德拉对此无比失望。

可是，这不是结束。

这个反转，真是绝了。

好吧，当故事的真相被一层层揭开，如何结局呢？

多年以前，桑德拉的妹妹出生，妈妈因为难产去世。

父亲受不了这种打击，在妹妹五岁时，开枪自杀。

桑德拉和妹妹相依为命，但是很快就失去了安身立命的房子。

桑德拉为了房子，选择了抗争，这或者也是一种无奈的反抗而已。

可是，没想到，在抗争的过程中，妹妹开枪杀死了警长。

桑德拉决定自己顶罪。

而反观这位无辜的警长，家里头两个孩子，在警长牺牲后，妈妈承受不了打击，终日酗酒，想来这两个孩子，过得也不那么顺畅。

时隔二十年，桑德拉出狱，警长的孩子想着复仇，弟弟想让桑德拉尝尝失去亲人的滋味，却不想误绑架了收养人的女儿，桑德拉和收养人的女儿面临精神崩溃的弟弟，将如何自择？

身处其中的每一个人，好像都无法逃得了过去，唯一一个例外，倒是桑德拉的妹妹，她开了那一枪之后，把这些事儿忘得一干二净，没有过去，也就无所谓逃离。

故事的结尾，非常不错。

当桑德拉面对精神崩溃的弟弟，她告诉弟弟，当年的警长都做了什么。

原来，那个警长，想着把桑德拉姐妹接到自己的家中，以后一起生活。

如果，如果不是那意外的一枪，事情本来可以结束得很完美的。

只是，一切没有假如。

生活还得继续不是，可惜的是，生活又无法继续，桑德拉在其中辗转，我等亦如是。

叫“不可饶恕”这名字的电影，真的好多啊。

片子看到一半时我很兴奋，因为它分明指向了我最喜欢的那种文艺主题——所有人都有罪，但所有人都很可怜。

只可惜，它的后半程，过于戏剧化了：救赎者（女主）的周遭，环列着助力者（律师）、阻碍者（收养人夫妇）、施害者（两兄弟）、缓释与疗愈者（水产车间大哥）、被保护的不知情者（妹妹凯瑟琳），然后助力者身边有质疑者（律师妻子）、质疑者变成了新的助力者，阻碍者身边有破局者（收养人夫妇的小女儿）、破局者因为扮演了疗愈者而险些成为最大的受害者，施害者曾经也是受害者，缓释者同时也是救赎者。

最后再反转出终极真相：救赎者并不是大家以为的犯罪者，她只是必须去成为保护者，于是砸进了一辈子去成为顶罪者。

多么严丝合缝的布点，多么教科书般工整的设计，但是，真的太刻意了一点。

当然，它的本质还是人如何与自身、与过去和解，或者说，所有人如何与一个背负污点的人和解，前者是哲学，后者是社会学，都有深刻性。

包括“被受害者的儿子具象地跟踪，被回忆阴影抽象地跟踪，由模糊而逐渐清晰的抽象，由清晰而逐渐混乱的具象”这双重阴影，以及“自己有意无意地，也成为了别人的阴影本身”，都很耐咂摸，仿佛都隐喻着人类的普遍困境。

可由于那个反转、由于女主从杀人的定案里被解脱了出来，这些主题反而弱化了，只能回到爱、牺牲和奉献。

导演想得周全，每次大动作之前，总不忘再给人物补一个刺激性的爆点事件：类似“弟弟撞破了妻子和哥哥的私情，摧毁了内心最好的防区，终于不顾一切实施绑架”。

然而，几个关键点还是欠说服力：兄弟二人的行为方式互换、律师妻子的态度转变，几乎都发生在一个瞬间——不过这些都很好猜到。

音效很好，对节奏的带动、对人物情绪的压榨，都有明显作用。

桑德拉•布洛克（这些年好像没谁叫她“傻大姐”了）演得真好啊，反正如果我是评委，一定会在今年的评奖季里给她一个影后。

约翰律师竟然是《全金属外壳》里的傻子派尔，爷青回。

作者信息：微信公众号：邵邵的私人书斋新浪微博：@聆雨子豆瓣&知乎ID：聆雨子

全片基调沉重而哀伤。

还是那句话,能理解,但我不认同。

在评论区有了解到美国未成年也会进监狱。

来说说主线，首先妹妹オ5岁,什么也不知道,那又能面临多大惩罚呢?其次,枪为什么是上膛的,小孩子好奇心重,即使没有警长过来,说不定妹妹也能拿起来不小心伤了其他人。

再次,姐妹俩守护的是自己的房子,然而送去寄宿家庭可以说是必然结局。

仅仅就拿枪威胁这一点开始,这守护就已经完全没必要了。

然后,姐姐衡量风险的意识有欠缺,究竟是能选到一个好的寄养家庭父母,从而使其对妹妹所造成的伤害小;还是送去审判或者少管所的已知的伤害小。

最后,拿自己二十年去换妹妹的最小伤害,到底值不值得?说不定本来有你在,妹妹会更好。

别到头来,哪天妹妹突然知道了是自己杀的人,那别说心理阴影了,搞不好直接自我了断了。

再说说支线，从踏进监狱那一刻，姐姐的人生就基本没啥了，身上顶着个诺大的“警察杀手”标签，去到哪都是一样，只要有人发现这个标签，就面临着整个世界的敌意。

但问题在于，其一，这是她自己的选择。

其二，如果在不明真相的前提下，人人都宽容和理解重刑犯，进了监狱都不以为耻，反以为荣。

那这个国家的法律制度还有什么威严性可言？

一部电影，如果把所有要素输硬凑在一起，用来强行表达作者的观点，结果往往适得其反。

肤色问题没什么可说的，政治问题。

叙事手法上，大量的闪回搞得我脑子花，非得用那么多闪回来推动剧情的发展吗？

主观视角痕迹太重了点。

拍摄剪辑上，我认为就正常水平，没有印象特别深刻的点。

女主演技好评，一看见她的脸，我就知道这全片哀伤而沉重的基调了。

用一个人生的牺牲换取另一人生的救赎。

虽然是个感人的故事，但整体来说却略显平庸。

在狱中隐瞒了二十年的事实，却在一次崩溃中向陌生人吐露。

被拯救的妹妹在弹奏钢琴的过程中一次次回忆起当时的情形，却始终没想起自己动手的那个瞬间。

这让人感到不太真实，甚至对我来说，让妹妹始终生活在姐姐用二十年的牢狱生活以及破碎的人生换来的美好之中并不是我想要的结果。

尽管当时妹妹只是一个五岁的孩子，但这改变不了真凶的事实。

整个故事都在强调姐姐的爱与保护，那妹妹的自我救赎又在哪里呢？

电影中令我印象深刻的有两处，一处是妹妹与她新家庭中的姐妹谈论到自己的亲生姐姐以及自己的往事时，对她的新姐妹说到“No, I don’t need proof that I’m more fucked up than you are.”第二处是姐姐的回忆中，餐厅里，姐姐说到“I’m so sorry to make you do it.”这两处也许是编剧想要强行使情节显得合理的尝试，前者揭示了妹妹也许并没有完全忘记的可能性，后者则将妹妹的动手归咎在姐姐身上。

但在我看来，都显得无力且多余，因为无法拯救剧情的缺陷，所以无力，因为无力，所以多余。

“She was only five years old!” 姐姐声嘶力竭的呐喊似乎还在我耳边回荡，她的爱、无奈，在自己的生活被毁灭后的痛苦、无助，都在那一刻爆发。

也许在最后的拥抱中，姐姐完成了她的自我救赎，在那一刻，她是自洽的。

但与此同时，妹妹仍被姐姐隐瞒着，仍被新的家人保护着，仍在动听的琴声中追索破碎的记忆，她将永远生活在美丽的泡沫中，一旦破碎，随之而来的必然是精神的崩溃，她的自我救赎就这样永远被悬在半空。

或许最终的罪人是枪支合法吧。

最后压抑地眼泪盈满眼眶，还是没有流下。

全片都很压抑，虽然最后是好的。

但是在那之后呢。

谁也不知道。

毕竟这个社会就是shit。

看得我胃疼（也有可能是生理期影响）。

Ruth挽救了两个人啊，一个是她的妹妹，另一个是弟弟。

看到别人不认可她憎恶她，一开始我也是愤怒绝望嘶吼；但换而处之，谁也不敢在不了解的情况下轻易原谅一个“杀害了”社会公仆的murderer，而且谁也不敢给ta们说话的时间，也不敢听ta们说话，不敢和ta们独处。

因为不是每一个murderer都是Ruth这般。

没有人愿意拿自己的生命去赌对方是个好人。

而且男人啊，都靠北一个样。

出了问题只知道往别人身上找原因，只知道把问题归根到别人身上，把怒火涌泄给别人。

看花束没有让我燕南，看这个倒是让我愤怒了。

终究是bullyshit（在压抑的片尾后，被网飞红N的特效音吓一大跳）布洛克演技真的很好。

特别是Ruth和男工友（才发现他没有姓名）说出过往，离开餐厅后，在路上那段情绪变化。

把眼泪憋回去，当做一切没有发生，维持生活原状，这是当代人的常态啊。

还有那句“She was only five years old”配乐也很神。

看完电影也有点好奇就顺手搜了一把。

以下搜索结果不严谨、未考究、仅供参考。

美国青少年法（Juvenile Law）一般都以是否过了18岁生日来界定适用对象，各州法律也有区别，比如有10来个州规定是16或17岁。

有专门的青少年法庭（Juvenile Court）审理。

惩罚措施在违法/犯罪不太严重的情况下大概是家庭监禁（电子监禁），训练营之类。

严重的犯罪（谋杀，强奸，持枪伤人等）如果性质恶劣，多次犯罪，可以被当作成年人进行审判。

也就基本上意味着可以按成年人犯罪量刑。

但根据之前判例被最高法院驳回的情况，死刑和终身监禁不得保释两项处罚条款已经失效。

案子在哪个法庭处理，法官/检察官基本上具有决定一切的权利。

也有10个来个州强制在一定情况下必须转移到成年人法庭。

按成年人量刑送监，就有可能是在普通监狱内设置的少年犯区域。

其它少年犯监禁的地方一般叫做 Juvenile Detention Center ，各地都有很多。

通常有单独的房间或者小格子间（Cell）。

有严格的作息。

有保安看守防止相互斗殴身体伤害。

在这里的孩子会被强制要求上学，做家庭作业。

但大部分提供的教育和医疗都不能达到正常的水平（ few of these facilities provide either quality education services or mental health care or other services children need to heal. ）少管所里出来的孩子很少有能健康成长回归社会的，大概中外都有这个共识，所以这应该就是电影里女主的考虑。

图片来自Juvenile Law Center公益组织，https://jlc.org

看过电影，习惯先翻翻影评。

看到有人评论姐姐应该知道5岁的孩子失手杀人，不会有事，而之后的一切付出是本片最大的bug。

如果，她是你唯一的孩子，或者像本片一样，如同孩子一样妹妹呢？

妈妈是生下妹妹难产死的，除了“一无是处”最后选择自杀爸爸外，妹妹是她的唯一，和她的孩子一样。

不去抨击那些生活中遇见的“护弟狂魔”。

在一个破碎家庭中，姐姐是唯一的依靠，弟弟/妹妹也是姐姐唯一的归属。

他们相依为命，在这世间。

我曾在某个大公司赞助的孤儿院里见过一对姐弟，姐姐8岁，能感觉到姐姐对外界怜悯“施舍”的刻意迎奉，姐姐把能靠乖巧争取来的东西，全部拿给弟弟。

在一次幼儿级的见面会，弟弟只有4岁，在现场的孩子里也属于很小的，不会笑，不会像其他孤儿小朋友那样刻意听话卖乖。

发东西时候，看他疏落在小手圈子最外面，特意拿了零食和书包给他。

当拿到东西的第一时间，他扭头就跑出教室。

轻轻跟到门角一看，他正欢乐的把领来的东西塞给独自一人在走廊中等待他的姐姐手里。

当时，猛然的心口一缩，是被某种冲击所攥住的那样的感动。

两个孩子脸上的笑，与这世界无关。

只属于他们自己。

这和其他的孤儿为着生存孤守内心、迎合世界不同。

他俩的心中，有家。

那是相依为命惟有的。

再回到电影中，这其实是一个失去女主人就一蹶不振的家庭，这本幸福的家庭有着一个农场，有不错的中产条件。

而在妈妈为生下妹妹难产死后，爸爸在因为妹妹而失去爱人（或许还存在更多原因）的消沉中无法走出。

慢慢的负债累累，慢慢在愈加消沉中自杀。

其实爸爸从妈妈离开的那天也就是妹妹出生的那天，也死了。

留下了尚未成年的姐姐，和一手由姐姐养到5岁的妹妹。

面对着因为爸爸这5年消沉所留下的债务，收债者连她们唯一心爱的宠物（马）也被牵走后（影片中在妹妹领养家庭中也有一只躺在床上的猫，也是反差影射），还要抢夺她们仅剩的房子。

那房子是她们唯一外在形式上的家了，是姐姐心中的妈妈，是妹妹心中的姐姐。

所以，年仅5岁的妹妹，在听到姐姐对收债者的威胁话语中，恐惧达到极点的幼儿，拿起枪误杀了从后门来的好人“片警”（愿把姐妹接回自己家）。

如同母亲一样的姐姐会怎么做呢？

或许在我们这个物质充足、独生遍地的年代大部分人已经忘却了“长兄为父”、“见舅如见娘”的相依为命的苦难了。

PS：影片张力十足，每一个人物、每一个细节的刻画都显示出了导演深厚的洞察力和功底。

如简单的好人警察留下的两个儿子，深受失去父亲打击的哥哥愿意直接复仇，而遭受打击相对较轻的弟弟，在缺失家庭中成长，起初更积极选择家庭，却是更敏感的一个人，因一句“生活总要继续”，又因妻子的背叛，终于击碎了自己的理智。

假释官外表的冷峻，却想着换个好的风景见面，但没有考虑女主需要换三趟公交车，透着教科书般的职业操守。

还有很多人物让人在简短场景中体会他们的人生。

本片满屏冲击着男人的理性和女人的感性。

第一次写影评，谢谢。

谢谢《不可饶恕》。

另，借此也致敬一下描写美国西部的《不可饶恕》。

周末看的这部片子。

花时间看一部好电影享受一次emotional ride（quote from bb）好开心。

预感到会是比较沉重的一个故事，做了心理准备，但知道真相的一刻还是被震撼到了，片尾的拥抱看哭了，两个人没有台词只靠肢体动作和面部表情表达出时隔20年第一次见面的样子非常动人。

演技和故事都像是85分的答卷一样，没有什么大的瑕疵，女主真实细腻的表演让人信服，配角也演的很动人。

住廉价集体宿舍洗澡被人催，回来发现有人翻自己包，二话不说抓起来就打，而且之后再出门都背着自己的黄色大包。

桑抓大美女，片里已经非常素颜落魄的打扮了，看着还是很漂亮。

见领养父母那里穿了一件暗花丝质白衬衫，为了掩盖被人打青的眼眶脸上打了一点点遮瑕，出场就觉得变了一个人似的，无法遮掩的美丽。

眼神戏十足ruth在做木工的地方和警察帅儿子对话，提到自己父母都不在了，说“life goes on”。

其实不管是ruth还是警察的家人，都没有从那场悲剧中move on。

ruth日复一日地写信，想找到自己的妹妹；领养家庭的父母也试图保护妹妹，不让她接触这些mess；警察一家没了顶梁柱经济困难，母亲重病，哥哥三十多岁还是无业游民而且还乱搞弟弟的老婆（此处情节调剂了本片的沉重）。

生活还要继续，只不过是我们对自己的安慰。

片尾ruth劝说警察儿子“life doesn't go on”，二十年的监狱生活让她出狱后整个与社会脱节，对身边的人充满警戒和防备；走到哪里都被提醒“copkiller”，一不小心还被同事暴打；遇到一个会给她带甜甜圈的贴心男士却是和自己一样的前科犯。

曾经犯下错误的人和被活着的人，要如何学会与愤怒共处，如何不被悲伤淹没，找到自己的人生。

一些观影时的胡思乱想：真有墙里封小鞋子保平安这种习俗吗，好creepy和妈妈一起看电影，妈妈问：警察的两个儿子是一家的吗 怎么看起来这么不像领养家庭的父母知道当年事故的真相吗？

如果知道了会怎样为什么警察家里的妈妈躺在床上对帅儿子看起来态度那么不好松饼看起来好好吃，草莓+奶油+糖浆热量炸弹，上一次在北京吃到好吃松饼还是在雪芙舒芙蕾，后来西单店和中关村店都生意不好倒闭了，好可惜啊ruth在冷冻鱼厂刚刚上岗，处理的第一条鱼就照着别人的样子切了大半个鱼头下来，当时心里想的是“啊？

这样好浪费啊，不用培训一下从哪里开始切能卖出最多的鱼肉吗”以及“切下来的鱼头可以用来干吗”，一生节俭的中国人…