杀死汝爱

这是一部有很多缺陷，却依然迷人的电影。

看完之后，我的脑海里只记住了三样东西：诗歌，卢的蓝眼睛，艾伦在小船上读诗的样子。

也就是说，我记住了影片想传达给我的，只属于那个垮掉的一代的，最美的东西。

鲁迅说过，悲剧就是将人生的有价值的东西毁灭给人看。

那么对观众来说，目睹主角亲手杀死所爱，无疑会是最精彩的一出戏。

人生如戏，每个参演的人都是主谋。

整出戏的灵魂人物只有一个，卢。

卢的眼睛让我想到，村上龙的一部颇具绝望之美的小说的名字——接近无限透明的蓝。

卢的缱绻气质，借用Waxlrose评价Jonathan Rhys Meyerss的话恰如其分：“他是温室里怪状而艳彩的花儿，是白妖精，是戒备感的波斯猫，是修长而明亮眼睛的貂，是伊甸园里诱惑夏娃的蛇，是比亚兹莱插图里扭曲的装饰，是莫罗画笔下憔悴的象牙白，是堕落，是放纵，是邪恶，是性，和——美。

”卢的美是毁灭性的。

这就是他能迷住所有诗人的原因。

因为每一个诗人心里，都藏着一具开满玫瑰花的骷髅，都深藏着一种隐秘的、对死亡的、无可救药的迷恋。

对他们而言，毁灭是表达美的最极致的方式，如同死，是爱的穷途末路。

生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。

那华美之袍上，虱子啃噬出的一条条细密的伤痕，便是艾伦在求之不得的欲望之火中，为卢写下的一行行诗句。

大多数人都活在平静的绝望中。

卢是在那绝望中生出的缪斯。

得到他的唯一方式，便是死亡。

电影里选录的诗歌都很出色。

以下摘录三段。

卢谋杀教授时旁白一段：“有些东西 在你爱过后 就永远地属于你如果你想对他们放手 他们只会打转 又回到你身边它们要么成为你的一部分要么就毁了你。

”艾伦在黑暗中的小船上，为杰克和卢朗诵的一段：”警惕着 你并不是在仙境我听说奇特的疯狂在你灵魂里生长了好久可你是幸运的 因为你有傲慢 你隔绝着痛苦的你们 方能找到藏匿的爱付出、分享、失去至少不会未盛放就死。

“然后就是我最爱的一段。

第一次在预告片里听到时，心就碎了。

”又一个爱人奔向了苍穹圆圈被打破当死亡也带来了重生就像所有的爱人和悲伤的人我是个诗人。

“在写这篇影评的时候，正好单曲循环着Damien Rice的Cheers Darlin’，感觉很是应景。

都是Darling,都是心碎之歌，都很美。

Darling，我们爱的永远只有自己，所以我们每个人都是孤独的。

推荐阅读原著：《而河马被煮死在水槽里》http://book.douban.com/subject/4856199/

事实上我总觉得卢西安这类的妖精们是上帝化身来人间度假的。

无论你的交际圈子多小，或者多大，人群里总有一个该死的幸运儿。

就像《戏梦巴黎》里的那句台词，有些人从不冷场，且是心想事成的高手。

比如这个漂亮男孩。

如果你自成一个宇宙，以你的名字命名你的星球。

他们是否在你的轨道上并不重要，重点是你甘愿成为他的行星。

从黑夜到黎明。

我们经常得到一些可靠的信息证明上帝是公平的。

谁爱信谁信。

如果林夕没有那个他心心念念的黄耀明，可能就没有那么多听着就疼的歌词。

妖精是有魔力的。

他们特别，忧伤，放荡，不顾一切，有资本。

当然你肯定会说他们最大的资本是长了一张让人欲罢不能的脸。

所以他们做什么都会被原谅。

是这样没错。

我曾经也为这样一个卢西安浪费了整个初高中。

当然用浪费太过分了，毕竟很养眼，幻想也很带感。

艾伦说的没错，卢，你成功不了。

因为他不必。

有人愿意代他做一切事情。

而他要做的就是在内心深处愿意被宠溺而大脑表层又告诉自己要有一番作为之间无限纠结，一直圆下去，圆会变得更大，却始终是圆。

永无棱角之日。

你看着他喝酒，抽烟，吃东西，甚至看着他受虐。

这对你来说都是一种享受。

生病的不是他，是你自己。

你患了强迫依存症，他是你的依存。

上帝就是来看看人类到底有多虚伪的。

所以我们不能辜负，让我们携手并肩，红尘作伴，勇敢的虚伪下去。

据说我们是中国第一波被称为垮掉一代的，当时很多同龄人感到被嘲讽了，我们一小撮人很开心，因为我们知道垮掉一代意味着被本就是少数的年轻的我们时时标榜的自由，颓废，沉沦和无限期的萎靡不振被认可了。

上一辈人看不惯我们，仅仅比我们大一点点但有幸出生在上个十年的人刚好人生中第一次可以作为主导者，他们开始诋毁我们。

所以前几天看到有人批评《后浪》时我很理解这帮逼的心态，你的视角是前浪还是后浪决定了你的心情。

有一天我们有发言权了，我们当中有人抱怨，有人报复，在后来我们也有了后辈我们也成了那样的人。

我们最终变成了我们之前厌恶的人，看上去这是所有人的必然，这是一个圈，周而复始，最终回到那里时是白发苍苍开始。

极少数的人绕出了这个圈，他们成为了另一类异类，比如27岁俱乐部，比如诗人，比如真正的跨掉一代。

真正的垮掉一代死在他们的圈里，最后不是Lucien Carr想象的那个样子，至少有些不一样。

他是一个妖精，用巫术将这些人圈在一起，他不写诗，但勾连了一批伟大的诗人和作家，他诵读Henry Miller的诗，然后点亮他们的一盏小灯。

最后他回到自己圈子里，成为一个编辑，结了两次婚，有三个孩子，他告诉Allen不要在你的诗后面加上我的名字，其实他是再说：“麻痹老子是直的。

”后面的故事来自一本书，由Jack Kerouac和William S. Burroughs以各写一章的方式共同创作，《而河马被煮死在水槽里》在2008年出版，这本书是在60年前写的。

那时他们还都是无名小辈，没人知道他们后来一个人写了《在路上》另一个写了《裸体午餐》，并且影响了几代人。

2013年以这本书为蓝本由导演John Krokidas指导电影《杀死汝爱》，不过还是建议先看书，只看前言也行，因为实在是太八卦了，难怪要等60年，当事人都在世的时候发表这个分分钟就上法庭了。

《杀死汝爱》以Allen Ginsberg的视角讲述了跨掉一代压卷的几位作者nobody时代的往事，Lucien Carr将Ginsberg、Kerouac、Burroughs串联到一起成为他们的缪斯，最终以一起谋杀案结束，终结了他们在哥伦比亚大学的那些往事，并改变了所有人的人生轨迹，为跨掉一代和伟大的嬉皮时代打开了一扇门。

半个多世纪后他们之间的每一件小事仍然流淌在一代又一代文青的唇齿之间，被他们一次又一次的咀嚼，他们的风流、才情和堕落一直没过时。

现实生活中这一代又一代的人在他们的圈子里兜兜转转，从少年走向中年，然后白发袭来，从放荡、颓废、反抗到努力工作、努力学习、结婚生子，一代人就是一个圈子。

我们看他们垮掉，是在纪念自己的，然后我们在垮掉，是在循环往复，最后我们批判垮掉，是在我们的下一代成长的时候。

就这样走完空空荡荡的人间的路。

Allen Ginsberg疯疯癫癫的老妈跟他说：“结婚吧，拿着钥匙不要再吸毒了。

钥匙在窗台上，钥匙在窗台的阳光里。

”我看了看我家的窗台，阳光里的是一个相框，相框的玻璃前是自己的倒影，相框的玻璃后是20年前的自己，他俩相视而笑，彼此默认对方的存在，玻璃后的他停在那儿，没跟我一起往前走。

我知道他找到了自己的阳光，他就在那个光的里面。

于是我自己走，把他留在玻璃的后面，我也得找一个有阳光的，温暖的地方，能安静的发呆的自己的地方。

虽然今天阴雨绵绵。

仿佛我们总在比较那一代人更堕落，仿佛吃亏的总是最小的那一代，Allen Ginsberg的那首长诗这样说：“我看见这一代最杰出的头脑毁于疯狂，挨着饿歇斯底里浑身赤裸，拖着自己走过黎明时分的黑人街巷寻找狠命的一剂， 　　天使般圣洁的西卜斯特渴望与黑夜机械中那星光闪烁的发电机沟通古朴的美妙关系， 　　他们贫穷衣衫破旧双眼深陷昏昏然在冷水公寓那超越自然的黑暗中吸着烟飘浮过城市上空冥思爵士乐章彻夜不眠， 　　他们在高架铁轨下对上苍袒露真情，发现默罕默德的天使们灯火通明的住宅屋顶上摇摇欲坠， 　　他们睁着闪亮的冷眼进出大学，在研究战争的学者群中幻遇阿肯色和布莱克启示的悲剧， 　　他们被逐出学校因为疯狂因为在骷髅般的窗玻璃上发表猥亵的颂诗， 　　他们套着短裤蜷缩在没有剃须的房间，焚烧纸币于废纸篓中隔墙倾听恐怖之声， 　　他们返回纽约带着成捆的大麻穿越拉雷多裸着耻毛被逮住， 　　他们在涂抹香粉的旅馆吞火要么去”乐园幽径“饮松油，或死，或夜复一夜地作贱自己的躯体， 　　用梦幻，用毒品，用清醒的恶梦，用酒精和阳具和数不清的睾丸， 　　颤抖的乌云筑起无与伦比的死巷而脑海中的闪电冲往加拿大和培特森，照亮这两极之间死寂的时光世界， 　　摩根一般可信的大厅，后院绿树墓地上的黎明，屋顶上的醉态，兜风驶过市镇上嗜茶的小店时那霓虹一般耀眼的车灯，太阳和月亮和布鲁克林呼啸黄昏里树木的摇撼，垃圾箱的怒吼和最温和的思维之光， 　　他们将自己拴在地铁就着安非他命从巴特里到布隆克斯基地作没有穷尽的旅行直到车轮和孩子的响声唤醒他们，浑身发抖嘴唇破裂，在灯光凄惨的动物园磨去了光辉的大脑憔悴而凄凉， 　　他们整夜沉浸于比克福德自助餐馆海底的灯光，漂游而出然后坐在寥落的福加基酒吧喝一下午马尿啤酒，倾听命运在氢气点唱机上吱呀作响， 　　他们一连交谈七十个小时从公园到床上到酒吧到贝尔维医院到博物馆到布鲁克林大桥， 　　一群迷惘的柏拉图式空谈家就着月光跳下防火梯跳下窗台跳下帝国大厦， 　　絮絮叨叨着尖叫着呕吐着窃窃私语着事实和回想和轶闻趣事和怒目而视的对抗和医院的休克和牢房和战争， 　　一代睿智之士两眼发光沉入七天七夜深沉的回忆，祭祀会堂的羔羊肉扔在砖石路上。

”最后我们纪念我们，我们蜷缩在地板上的床垫上，我们一起失去，一起看科恩兄弟的电影，一起看古老的纪录片，一起打呼、放屁、咒骂权贵，一起看《杀死汝爱》然后一起睡死过去，永不醒来。

生活是圆的，这是我们对它的破坏。

感谢：Allen GinsbergJack KerouacWilliam S. Burroughs老去的我们和垮掉的我们欢迎关注我的个人公众号：梁记私厨转发请注明出处。

打个广告先：翻译Allen巨巨的日记和信件 不断更新中【垮掉一代的八卦】Lucien Carr & Allen Ginsberg 【翻译】http://www.douban.com/note/410778739/【开头】DD：我花了整个晚上裸着呆在哈德逊河里。

超级冷。

监狱scene是第一天拍摄。

DD：我很紧张。

我还记得导演在拍摄不同take的时候尖叫了一声Fuck you.【Lu初次出场】DD：跳上桌子从来没跌下来，cancered cock那个是unscripted action，是自己想的。

导演：someone is in love.导演：拍摄的宿舍是Allen和Lu曾住过的。

【Allen和Lu初见】导演：Oooops there is trouble. 这音乐和之前他和妈妈跳舞一样。

DD：初见场景是我试镜的场景。

是我和Dan读剧本的第一幕情景。

初见这一场已经念过很多次了，所以现场拍很有挑战。

【“You are not anything yet.”】导演：Oh Dan…你陷进去了。

DD：陷入我的网。

（into my web）DD：全片我抽了太多烟了，还都是没过滤的。

【Allen追Lu】导演：是照顾母亲还是追随我爱的男人呢？

【Lu亲女孩】DD：Lu每次都能脱身，他会用最优雅的方式做很糟糕的事情。

【David首次出场】导演：one of your boyfriends.本来是打算让他丢酒杯的。

丹尼：he’s being a dick to me.导演：我们拍摄的酒吧是Allen生前喜欢去的。

【Allen和Lu倒在大街上】导演：这戏是在一所学校对面拍的，有200个孩子围观。

【小孩子的心灵受到了震撼23333】【Allen妈妈被抓】导演：本来写了3页的独白，最后只让他妈妈对他说了it’s all your fault，照应的是后面也让Lu对Allen说了这话。

【Allen和Lu坐台阶然后躺下】DD：我记得这天晚上很冷。

我手抖不是因为情绪上的而只是冷。

导演：只是想要一个独特的拍摄角度（指俯拍），因为这是第一次这两个人bond into each other。

【Allen和Lu伪自杀+一系列嗑药场景】编剧：这是来自Allen的日记，说他们在一起尝试自杀。

导演：这一段很多场景都是来自rehearsal的那一周，把Dan和Dane做的一些事情放进来。

丹尼：墙上的纸条花了四个小时。

DD：那些人是真的静止了，我记得我当时很confused。

【划手，编剧称为blood brother scene】编剧：这也是让大家认识那把boy scout knife（后面的杀人凶器）。

导演：这是一个亲密的时刻。

【Allen和Lu在公寓】DD：Allen确实知道如何take Lucien……Turn into power play。

丹尼：Allen很聪明，看穿Lucien虚张声势的表象下缺失着什么。

他就像那些自己有伤疤的人，知道怎么去伤害别人。

【吸手指】丹尼：等等安静一下DD&丹尼：And……Finger suck！

DD：导演老是惹得我们大笑，因为他在拍我们吸手指。

我们调整情绪好几次。

【Allen和Lu在Jack家】导演：（指那个Allen的脸刚好在Jack某个部位的镜头）这是one of the beautiful discoveries。

DD：猫咪最难搞啦。

编剧：‘可我写逗号和句号’是Dan即兴发挥的台词。

导演：那是拍摄的第三天，很开心看到你们俩坐在沙发上，有某种chemistry和bonding。

DD：走的时候说‘Allen’也是Dan的即兴。

【划船】编剧：Allen念的诗是目前所知他最早的诗作，在片中是写给Lu的暗语，充满对Lu的感情。

DD：Well done.丹尼：我只是看着Dane，那场戏，写诗和念诗感觉很脆弱。

【审问+挽留】导演：（Lu母亲看着Allen）我儿子到底在和谁鬼混？

导演：那场挽留戏是12分钟内拍的，当时哥大在赶人，镜头外我们剧组的人在和他们交涉。

摄影师就带着Dan和Dane跑到一个校园角落去拍了这个。

这一段未剪辑，就拍了3条。

DD：那段感情很强烈，如果有更多时间会更好。

【图书馆】DD：这是为数不多的拍摄的戏轻松愉快的日子。

我们在试着have fun。

导演：你们两个之间的chemistry……让我只要sit back and watch就好了。

编剧：（女孩强吻）注意看Dan的眼镜。

Dan你的接吻技术在拍摄过程中真的好了很多诶。

丹尼：那个是ambush kiss，我觉得Allen还没准备……（此时Lu出现了，丹尼说不下去笑了，大家都笑了）编剧：我记得写这个场景，导演说想看到一些从没见过的场景。

写sexy stuff总是不容易。

你爱着的最好的朋友要看着你……失去你oral的童贞。

（大家笑）DD：并且从很多种意义上来说，都是帮了一把呢。

（And in many ways, lend a helping hand.）【捂脸这句话太YD了】编剧：你看起来很骄傲呢，Lucien。

DD：这个很奇怪，不过到了那天，你必须拍的时候，就好像‘我今天必须拍这个，虽然很诡异，但是说不定我也能找到点乐趣呢’。

【偷书】编剧：Dane，你嘴里含着手电筒哦。

【有脸说！

】DD：就是为了do it fast。

……Dan，我记得我们第一次看这个电影是一起看的，虽然还没完全完成，但已经有这首BGM了。

我们都很爱这首歌。

【喝酒+和David分手】编剧：这是拍摄第二天，大家第一次聚在一起，令我想到电影是和camaraderie（革命友谊）和friendship有关。

导演：这场群戏是关于Allen和Lucien对抗David。

DD：我记得这场戏之前我们有做一个即兴的场景，就是Lucien把那条红色围巾落在David那里，对拍这个很有帮助，因为不仅是mental memory还是physical memory。

【救命你们到底干了啥】编剧：此时放的歌曲，Allen在日记里提到过，就在谋杀案第二天。

导演：这是一首Allen一直把它和谋杀案联系到一起的歌。

【吻戏】DD：这场戏是在天都快亮的时候拍的。

而此刻的些微光亮给这一幕添加了更多magic。

导演：这是我们拍的最后一幕了。

DD：到此刻为止都是梦幻般的场景，那些感情，似乎有什么泄露出来但你不知道那是什么。

这让你思考这个吻是在做梦还是真实。

（Up to this point it’s been all like dream sequences, their affections, the fact is that there is something off but you don’t know what it is. I mean it makes you think like is this kiss a dream or it’s real.）【Allen吻上Lu】DD：但这是真实的（But that’s…that's real.）【DD说这句话的时机简直了……不能直视】丹尼：That’s all real, that’s all us. 【太懂！

】编剧：No CGI there.DD: 基本上，导演给我们的指示就是一直亲，亲得越来越猛烈。

我觉得这是我亲的最猛烈的一条，也是导演最终用的这一条。

（And basically the direction that John(导演） gave us during the scene was to keep kissing more and more ferociously. And I think this was the most ferocious one I got, the one you used, John.）丹尼：对。

导演：拍电影，弹钢琴的时候大家就会想那是谁的手，而接吻的话大家就想看到充满感情的吻。

我们只有3分钟时间，所以……编剧：你是个浪漫派，John，你相信feelings，比我更相信，所以你相信那个时刻。

【Lu要Allen写作业】丹尼：而他就是这么残忍，这么快就这样。

导演：Dane你演出了那种残忍，演出那一刻他对Allen的爱有多强烈，还有他的歉意。

DD：实际上是，他有多么能控制自己转身离开。

我想他一直清楚自己什么时候会脆弱，什么时候必须要转身离开。

但那时对他来说这么做很难，我们想表现那种挣扎。

【Lu：Lu’s gonna use the loo】编剧：这是DD的即兴。

DD：用Lu来称呼自己。

编剧：best line ever。

【David来找Lu】丹尼：Lucien永远不会对David关上窗户，他只是离不开他，知道他不会做什么，这个时刻……编剧：He let him in。

其实现实中David确实把Jack的猫吊起来了，但那场景很难做，所以换成烤箱。

【Allen写paper】导演：前一夜他还在这图书馆里面搞revolution，现在只是坐在这像其他学生一样写paper。

DD：It’s a really beautiful moment.【告别戏】DD：这是另一场试镜的戏。

丹尼：这场戏导演把我们分别叫到房间两头说了一些什么，叫我们即兴来，给我们不同的指示，比如对我说Allen不想Lucien走，然后真的开拍时Dane和我都哭了，it’s amazing。

DD：这场戏我也和导演讨论过。

他一方面无情，一方面又有同情心，不想太残忍地拒绝让那些人恨他，所以是有同情心在的。

丹尼：Allen知道自己陷入了一种，他需要Lucien的境地，他不能让他走。

【"make life extraordinary”——“leave”】导演：这一段我只是不想开口打扰。

剪辑师说这是他见过的电影中最好的一个场景。

编剧：that’s nice,DD:that’s very sweet【这句声音可苏】导演：Lucien哭并不在剧本里，这一场也拍过好几种，最后还是决定想看Lucien shattered。

DD：这对Lucien来说很难做到。

【Allen和David交谈】DD：Mike（David演员）把人性化代入了角色，他本可能是个really creepy stalker，但Mike got to the heart of what’s going on。

It’s incredibly sympathetic。

编剧：我们的想法是，他可能是某种程度上的Allen Ginsberg，15年前的。

他只是在错误的时间碰到Lucien，他太老了，离他的生活太远了。

所以他们……在内心爆发了。

丹尼：这一幕对我来说也很重要，Allen感觉到Lucien对David这样，联想到自己……所以后面Lucien请求他帮忙时也有反映出来。

【David和Lucien见面】导演：这场戏，我们那天要拍7场戏。

我们每天都要拍7场。

Mike在这幕表现出的脆弱……丹尼：就在Lucien说我离开的原因是你以后还是说我会赶上你们的，那表情简直——简直是痛苦。

【“let’s take a walk”】丹尼：听起来还好，只是walk。

编剧：Dane，你的角色有没有计划好要（杀了他）DD：我觉得没有，他只是想逃离，被找到后想结束这段关系，但没有想到谋杀。

【Allen认错人+床戏】丹尼：That’s not Dane.编剧：你们就只是眼神交流（就约炮），我可不觉得那时候年轻的gay有这种勇气。

丹尼：（床戏）pretty graphic emotionally.导演：你采取了主动，因为整个片子中你一直渴望与Lucien有这样的亲密。

DD：这是我见过的最……嗯【此处停顿的时候刚好是丹尼和路人甲床戏kiss的时候啊啊真要命】最准确和美丽的gay sex scene，并非刻意引人注目，只是本来的样子。

美丽而现实。

还有一些事情在发生。

（That’s what I’ve seen the most…em accurate and beautiful gay sex scene that i’ve ever seen in a film. It doesn’t call attention, it just is what it is. Beautiful and realistic. And there is stuff going on.）丹尼：那只是一种绝望，他认为自己失去了Lucien。

这只是……希望你能忘记一件事的举动。

【Allen知道Lu入狱】DD:我现在比拍戏那会儿胖了20磅。

丹尼：这一幕的隐喻，Allen以为所有人都知道他昨晚做了什么，陷入内疚，恐惧，羞耻和担忧。

导演：（Allen走入监狱）这是第一天拍的第一个镜头。

那一刻我真的很兴奋，十年了又回到这个地方。

（注：导演花了十年筹备这片子，查资料时应该有去过这个监狱考察，所以拍戏是十年后的圆梦吧）编剧：对演员来说会很难吧，一上来他们的关系就陷入这种境地了。

丹尼：4天的rehearsal帮上了忙。

DD：而且拍完就不用再想（这沉重的东西）了。

我记得，我感觉到这是我第一次在真正的监狱里，但那场景真的让我不想去真正的监狱。

导演：别去真正的监狱。

DD：OK。

【艾玛这句可软】【Allen和Lu见面】丹尼：他对书写东西的恐惧……导演：Dane你也是的。

DD：对，我从不写任何东西。

我也害怕写作。

【论选角の精准】丹尼：Lucien是怎么掌控人的，就是通过给他们power和责任，让他们帮助他。

导演：（honor slaying）这是我为什么要做这个电影。

【Allen见Lu的妈妈】DD：她身上有Lucien的影子。

丹尼：你和她（演员）花了很多时间在一起，她似乎也懂得怎么去掌控人，怎么block out。

DD：我们并没讨论过这个，她也没来很久，所以确实是amazing。

【Allen发现David和Lu的前情+写作+监狱+交论文+结尾】DD：我喜欢这音乐。

丹尼：这段是visual story telling。

本来有一个设计是Allen亲临谋杀现场，和Lucien还有David一起，后来放弃了。

DD：影片开始时确实很像你在水下啊。

导演：那段David和Lucien对话是根据Allen出版的日记里面写给谋杀案的一首诗blood song写的。

DD：我喜欢David在他捅第一下以后脸上的表情。

导演：我们有想过探监这段在不在开头放，后来还是相信直觉了。

【算是知道first thought best thought的来源了】导演：这整个影片的隐喻就是being a circle，when the circle breaks，you finally become your own self. 某一个时刻电影的名字是the night in question。

DD：当教授说要留着你的paper的时候你感觉就像你老爸发现你的porn magazine。

【什么形容！

】DD：那个报纸是真的新闻。

看电影的时候你会忘记这电影是和他们相关的。

Part I 火焰般的人儿有一种人，如 Lucien Carr，犹如火焰般的存在，你无法忽视他们的存在。

你嗅到了危险的味道，却被那光芒牵引，想一探究竟，飞蛾扑火般燃尽了自己，他们魅惑的笑声一曲安魂。

回望，这样的邂逅，到底是幸运还是不幸，尽在不言中。

到底还是有趣的吧。

身也好，心也罢，反正也终归是会尘归尘土归土的，怎么将它们安葬也不会天堂地狱的。

近来也遇到过这样的事儿，再远了的也记不起了，再久些，这些也会忘掉。

一次是在狂欢的party上。

我和朋友穿着奇装异服穿梭进灯光闪耀音乐震耳欲聋的大厅。

目光试图在一群海盗警察吸血鬼中寻找到其他先到的同伴们。

正当我努力地躲避端着一排啤酒横冲直撞的络腮胡大汉，朋友轻而急促的冲我耳边喊了句，“快看，那个人好（此处”好“字，重读，拉长）帅！

” 还没等我反应过来，我的整个身体已经被朋友扭了个一百八十度（这朋友也很少如此失态）。

我试着调整身体的平衡，不经意抬眼，人群中一个穿着白色T恤中等身材的金发男孩儿，一双明亮的眼睛披着浓密的金色睫毛。

那眼神桀骜而放荡，一看就知道应该已经喝了不少。

他看到了我看着他，避免直视，我回过头面向朋友。

我想他就是朋友说的那个。

轻轻说了句，”一般般“，遂钻进人群。

和同伴们喝了些啤酒和香槟，醉意些许，随着音乐晃动，来到一桌精灵女孩和高大魁梧的”矮人“领地，他们很热情，请我喝利口酒，我们跳了跳舞。

我见到那个金发男孩儿在舞池中kiss around，吻了不少小伙的嘴，醉的不轻的感觉。

随着音乐和那样随意的气氛，醉意更浓些，又看见了那个男孩儿，我微笑着看着他，目光穿过人群，他魅惑地望着我，这样的对视持续了十秒，他走了过来。

后来也没有后来，我们也只是聊了聊。

他们就像蝴蝶一样，飞来飞去。

另外一次是在Bus上。

在市中心的那几站很多红绿灯，车总是停下来。

我看到车窗外远远的地方，一条移动的鲜艳的裤子，一条腿儿鲜红色，一条腿儿艳绿色，红的后面口袋是绿的，绿的后面口袋是红的。

这样好像哪个马戏班子戏服的裤子，穿在一个妖孽般的人身上，就变成了一种律动。

说TA妖孽，是因为那股子自信劲儿，连专业模特都不及其万分之一。

我的目光追随着那团火焰，看TA在人群中舞动，视线所及其他一切马赛克掉，那条裤子成为唯一清晰的画面。

走走停停的车子终于经过了那条裤子身旁，TA在等红绿灯，我望见了裤子主人的那张脸，正在仰着脸儿吞吐着一口缭绕。

那一瞬间，我觉得TA是迷人的，虽然都没看清是he还是she，因为车儿忽然发狂般奔走了，留下那个画面定格在那个丁字路口。

---Part II 红白玫瑰Science和Art是我的红玫瑰与白玫瑰。

选了Science的我，近来望着这颗大米饭粒儿，又觉得胸口的朱砂痣隐隐作痛。

Science是凭借冷静的理智存活的，Art呢，感性的狂热是它流淌的血脉。

同时存在的二者，足以让一个人分裂。

好像我marry了science，如今又想在家里写作画画写曲子，like crazy，不分昼夜，突然有种出轨的感觉。

Art的魂觉醒的时候，不用酒精，一样疯狂。

话说为什么搞艺术的人一定要那么疯狂？

是艺术让人疯狂还是疯狂的人才爱艺术？

或许都有吧，疯狂的人热爱艺术，艺术让他们疯狂到了极致。

Part III 伙伴羡慕这群家伙有彼此的疯狂作伴，什么都好，他们彼此支撑着。

而活在一群正常人里的非正常人类是极其痛苦的，因为要披上一层社会的外衣以保护自己的敏感脆弱的灵魂。

孤独，和周围有没有人陪伴没有半毛钱关系，在一群非同类的人群中，只能更加清晰了孤独的轮廓。

没有伙伴，才孤独，孤独侵蚀到骨头了，游走于每一根神经，我想我已经中毒太深，无药可救。

以至于，写下这篇乱吼。

PSLove this song 片尾曲 ,Don‘t Look Back Into The Sun'

《杀死吾爱》，本来以为是无比文艺沉闷的电影，看下来却惊奇的意外喜欢。

无论是电影的色调、配乐、每一个场景的转换，青春糜烂的不成样子，在世人的目光中另类的成长。

也许你是一个毫不起眼的异类，但是总归有你喜欢的同类一起发现你异于他人的特别之处，欣赏你赞美你热烈的喜欢你。

戴恩•德哈恩的声线美哭了：I was just a kid .丹尼尔•雷德克里夫直男的演出让我一度以为他（艾伦）喜欢上他（卢西安）莫名其妙的简直了。

甚至都没有他（大卫）爱的那么强烈以至于迫使他（卢西安）杀死了自己。

wolf like me 深夜潜入图书馆，开始的无比热烈，又转入延时一般的节奏中，随后又转向热烈之中，配乐无比赞。

最爱台词：We’re the ones he needs but never wants.我们是他需要的但绝不是想要的。

有的人他美艳他疯狂，他是那么的迷人，以至于所有人都想为他付出自己的一切。

就像卢，他好像只要给别人一个眼神，周围的人都会回报一份爱。

艾伦，戴维，威廉，杰克，这四个男人都在为卢这样一位谬斯一般的美人奉献自己。

电影从艾伦的角度出发，好像讲的就是一个良家同性恋少年被邪魅直男同学带入堕落的世界的故事？

当然是开玩笑的。

很想看这本书，看完这本书之后可能理解的会更加深刻。

卢和戴维，戴维对于卢的爱可谓执着。

一位教授为了卢可以做清洁工。

这份爱已经到了一种变态的地步。

卢和戴维从没有发生关系，在被卢抛弃后的戴维，那种绝望，那种低下头的乞求姿态，已经全然丧失了一个成年人有文化的人的形象。

我一开始看这样的剧情的时候，真的觉得戴维就是个精神不正常的人，他一直缠着一个直男不放手，被杀是不是情有可原？

但是，当我再次看到那样一幅画面时——戴维在窗前静静地凝视着卢，夜晚，外面是如此的安静，在那一刻，我竟然十分心疼着戴维。

但是我又很难将罪责归结于卢身上，卢是一个完美的人，他好像很聪明，他可以利用别人，利用别人对他的喜爱与向往。

这样的人大概是我没法理解的，在那个“垮掉的时代”里，他很疯狂，他真的好像是神一般的存在。

他没有留下著作，但是无疑他一定是那个小团体的核心。

他将所有人聚集起来，他给予他们生活上的冲击与体验，我们无法拒绝承认是这样的经历给那些人灵感。

“天才和疯子”只差一步之遥，大概总是用来描述文豪的诡异的经历吧！

是一般人好像不能理解的。

卢和艾伦，艾伦作为这部电影的视角登场。

整部电影都是以艾伦的视角记述故事。

所以我们看到的卢，威廉，杰克都是艾伦眼中的他们。

我曾一度认为最后他为卢写的辩护信就是真实的故事，然而除了当事人，没有人知道那一晚的真相，但是谁又在乎呢？

最后卢还是成为了那面墙上的黑白照片——历史纪念品，随着时间推进，没有多少人记得他。

当时，卢信誓旦旦地说我不要出现在这面墙上，现实中他却非常希望人们忘记他，至少忘记那段历史，终结了他的青春的尴尬历史。

我始终忘不了艾伦和卢正式见面的那一幕，卢倚靠在床边，慵懒着抽着烟，随手翻阅着书，那一幕非常迷人，他的美总是让人怀疑这个男生一定是个同性恋吧！

也正是这样的形象吸引了很多人在他的身边。

艾伦被卢带到了仙境之地，一步步沉沦在卢塑造起来的形象中，准确的说是艾伦眼中的卢。

说真的我一直觉得卢就是在引诱艾伦，在和艾伦倾述戴维的可怕之后趴在艾伦的腿上，当艾伦在他的房间等他睡着时，也没有拒绝同床，在和戴维决裂后倚在艾伦的肩膀上，在艾伦轻吻他时他也没有拒绝。

卢是一个非常聪明的人，他知道如何“利用”爱他的人。

当卢让艾伦接替戴维的工作为他写论文时，艾伦的心都碎了。

艾伦从那时知道了卢不再“爱”他，他只不过成为第二个戴维，成为一个可怜的人。

在卢要走的那天，艾伦哭着对卢说“你召集了我们，创办‘新视界’只是因为你自己不会”而卢则反抗“你已经得到了你想要的东西，你本是平平，现在你会写诗你有想法，你得到了，你可以走了”，艾伦遇到戴维，戴维的一句话大概说了这样一个以卢为核心的小团体的本质关系“我们是他需要的，但不是想要的。

”艾伦在后来写这个故事的“真相”时写道：当你爱一个人时，他会永远被你拥有，但当你放手时，他只是会打转然后回到你的身边，成为你生活的一部分，或者是毁掉你。

“这段话好像在讲戴维在毁掉卢的生活。

但是，我突然感觉，这好像也是卢对于艾伦的影响，卢不会属于艾伦，但是卢却成为艾伦人生中最不可缺少的印记。

写着写着，也不知道自己在写什么，没怎么也过影评，实话实说，我更像是一种随意的想法记录，想到哪里就是哪里的样子。

全剧我觉得最美的台词就是艾伦在船上朗诵起自己的诗be careful! you are not in wonderlandI’ve heard the strange madness long growing in your soulBut you are fortunate in your ignoranceIn your isolation You who have suffered find where love hidesGive share loseLest we die unbloomed.卢是幸运的，幸运在他的高贵，他的傲慢，他的与世隔绝，他心中的疯狂。

这些都是那么迷人，但是他决不会是仙境，他是一个漩涡，带着别人沉迷。

我想我还是要感谢卢这样一个人的存在的，感谢他引领那么不羁的创作，不管是以怎样的方式——给别人带来的欢乐、痛苦或是绝望。

这段卢全然不想提及的过往，如今或多或少的展现在我们面前，尴尬的，残酷的，堕落的，疯狂的卢，时至今日，依然有足够魅力让我惊艳，虽然我觉得他确实不太厚道，但是那又怎么样呢？

他迷离的神情真的非常迷人。

以上内容真的只是我随便写的，语言混乱，只是作为一种纪录吧！

我是一个比较客观的人，三星吧，不能再多。

先梳理剧情，不想看的可以直接跳到评论部分。

金斯堡初到哥大，初遇卢西安，心生好感。

后来，两人成为朋友，卢西安将其引荐给自己的朋友，日后垮掉的一代的几位作家。

同时金斯堡也认识了被杀的大叔戴维。

在卢西安的带头下，这几个人开始放纵自我，顺带发起了一场名为the VISION 文学运动，中间，还一起去图书馆搞了一次恶作剧，结果被大叔戴维告发了。

在金斯堡的鼓动下，卢西安与戴维分手。

随后，卢西安决心与杰克一起出海，结果又遇上戴维大叔的纠缠，卢西安弄死了大叔。

而此刻，因卢西安的拒绝而黯然销魂的金斯堡正在和在酒吧里遇到的“低配卢西安”做爱，醒来就发现戴维死了，好朋友都进了局子。

一脸懵逼的金斯堡去探望狱中的卢西安，并答应帮他写用于脱罪的辩稿，结果却被威廉告知卢西安杀人的真相（脑补的），之后，又在戴维的家中找到了困扰他的芝加哥之谜和卢西安与戴维相恋的证据。

在母亲的劝说下，金斯堡放弃为卢西安写辩稿，并且从个大退了学。

大致就是这样，看情节概述挺多的，但事实上真正浓墨重彩刻画的事件去只记得一件“图书馆闹剧”，其他的，都被导演用文艺的暧昧的镜头语言加配乐流水账似地混了过去，就连卢西安杀人的高潮情节沦为了剪辑的卖弄。

整部电影，没有找好叙事角度与叙事重点，导致剧情如同一盘散沙。

看前文以为讲述的是金斯堡与卢西安的爱恨痴缠，到结尾却又变成了金斯堡寻找案件真相的推理桥段。

其中重要人物戴维完全沦为了拉情节的工具，性格形象塑造一片空白，一开始出场像个口若悬河的推销员，丝毫没有一种尾随多年的痴汉该有的阴鸷样子，中间又掉线了很久，直到了三分之二处又开始上线，说自己对卢西安爱得死去活来，几乎没有能很好塑造人物的性格的事件，整个角色给我的感觉像是活体进度条，卢西安呢，看百科，应该是个金发耀眼的迷人小妖精，垮掉一代圈子里的男神，缪斯，而且日后成为了。

戴涵涵颜也很正，可是没有办法挽回剧本里卢西安的败絮其中。

假装洒脱狂野，内里空无一物，依靠魅力驱使着文学青年和大叔帮他代写论文，做着放纵的花蝴蝶，结果引火烧身，杀了人之后把朋友拖下水，还·欺骗丹尼帮自己脱罪，被拒绝后想自杀却又没那个勇气，总之，整个人设是个非常典型的外表幺蛾子，内里草包加软蛋。。

还大言不惭的以兰波自比，请看看隔壁《心之全蚀》中的小兰波，才华洋溢，敢爱敢恨，关键是，人家有承担后果的勇气，哪里是你卢西安的这个鬼样子。

再说表演吧，我不知道为什么弹幕里一帮人哭天抢地，明明所有人都是笔直如松的大直男，吻戏床戏都看得我尴尬地掉皮。

丹尼尔的屁股下巴无时无刻不在提醒着我：这是一个直男。

卢西安就是一直用一个帅气的姿势摇着他的酒杯，其他的大文豪们，大概是拿来凑一桌麻将的吧……

资源下了吧，高清看了吧，节操掉光了吧，童年毁完了吧。

好了这个状态就适合看一下老湿接下来乱写的一些有的没有的了。

《杀死汝爱》这个电影，背景是垮掉派当年最著名的一起杀人事件。

为什么说它著名呢？

首先，牵扯到里面的人全是没文化的当代美国里最有文化的一群人。

蛋妞演的艾伦金斯堡不用说了，片子里那个从犯，打橄榄球的辍学废柴，也就是被金斯堡（嫉妒的）鄙视过小说写得很一般的那一位。

人家写了《在路上》。

另一位从犯，整天嗑药神志不清的老废柴，也就是被他爸付了保释金骂的狗血淋一头还只能唯唯诺诺答“yes sir”的那一位。

人家写了《裸体午餐》。

而且他们读的是哥大呢。

哥伦比亚同妻大学。

你懂的，呵呵。

然后这个杀人事件呢，就算放到今天也足够博个法制晚报头版头条的。

虽然两位主角并没有上面几位那么著名，著名到文坛都要替他们立牌位，但它却涵盖了到现在都非常时髦的组合元素——美男，情杀，高材生，毁尸灭迹，还有大家最喜闻乐见的：搞基搞基搞基搞基搞基搞基搞基搞基。

艾伦金斯堡到底有没有跟吕西安搞过，以及吕西安到底是不是gay，这个事情嘛估计只有当事人清楚。

但是2005年，最后一位当事人也就是吕西安本人，也已经去世了。

这位小妖精也很烦恼。

因为他本人感觉上还是挺想当一个正常人的，奈何天生自带同性引诱光环，垮掉派的男人们不知道为什么个个都放不下他。

后来金斯堡出版的诗集扉页还要一厢情愿的印上“送给吕西安”，还要被人家投诉说再版的时候请拿掉好吗求你了。

然后两位配角老师也没闲着，他们一人一章的写了一本硬汉派推理小说，叫做《而河马被煮死在水槽里》（不要吐槽这个名字！

它绝对不是磕高了写出来的相信我！

）。

这个小说围绕着一件美少年与一个中年男人的离奇杀人案……于是你们又知道主角是谁了。

估计吕西安的余生也一直在嚎叫说你们给我差不多一点！

老子也是堂堂合众国际社的资深编辑呀老子是直的！

于是那本小说也就一直压着没有出版。

……当然等他们都死光了也就还是印出来了。

全球发行，网店有售。

╮(╯▽╰)╭好了八卦说完了让我们回到电影。

你们造吗，当年你们的弩哥也演过这个小妖精的角色呢。

是的，就是那个电影里永远酱油帝秒死兄控弩哥。

在《BEAT》也就是中文名极度不靠谱的《激情与谋杀》里，弩哥难得的盘正条顺，从开头一直演到结尾（喂），还搞了科特科本的遗孀，充分证明了自己男女通杀的本事。

（现实中的吕西安确实也是个性向混乱，出狱了之后还结过两次婚，真是……sigh）然后还有很巧的是，Dane DeHaan之后又去演这个了：超烦蜘蛛侠……的好基友绿魔。

猜猜他的前任是谁：（这还用猜个鬼）……兰兰！

猜猜他的前任还演过谁：如果你觉得粗框眼镜+黑卷毛+打字机的组合很眼熟的话……是的就是艾伦金斯堡。

于是前任绿魔化身艾伦·基佬诗人·金斯堡搞了现任绿魔。

我们完成了闭环。

下课。

高端大气图文混排完整版请戳：http://www.douban.com/note/334130117/

摘自《垮掉的行路者——回忆杰克·克鲁亚克》，【美】巴里·吉福德&劳伦斯·李，译林出版社《传记文学译丛》，2000年，page：36-40。

本书的豆瓣链接：http://book.douban.com/subject/1256213/本书是两位美国作家为杰克·凯鲁亚克所写的生平传记，他们采访了70个人，而本书中涉及35人，其中包括艾伦·金斯堡、卢西安·卡尔、威廉·巴勒斯等。

基本上，作者认为凯鲁亚克并非自愿地被树立成为了一个他不愿也无力推进的运动的化身，作为一个危险的代号本身，人们过于关注的是他们身上有违常理的那部分，他本人作为一种精神标签和偶像膜拜的盛誉会毁掉其在文学上的价值，或将其掺入杂质，而杰克本人对其是保持一种清醒的自知的。

不过，这里只摘选电影中涉及到的片段，影片给予较为真实的还原：——————————————作者：艾伦·金斯伯格十七岁那年考上了哥大，他的父亲路易斯·金斯伯格是位学院派诗人，在新泽西帕特森的中学教书，晚上还在拉特格斯兼课。

艾伦的母亲内奥米曾在精神病医院接受过妄想狂精神分裂症的治疗。

当她正常的时候，她是个理论上的激进左派。

艾伦腼腆、聪明，他一直都在同自己强烈的性欲抗争，而且是同性恋。

他之所以选择哥大，除了优异的成绩允许他做出选择外，更重要的原因是他在高中时单恋的一个朋友上了该校。

艾伦多年来对自己的性爱一直不满，因此他的办法就是拒绝和纽约与世隔绝的任何同性恋亚文化群体认同或是沉溺于其中。

相反，他培养了一种交友天赋，能够克服横亘在各个阶级、各种环境间的障碍，正如他后来所回忆的一样，这种个人倾向使他生活在“吸毒者和天才”之中。

艾伦·金斯伯格：……卢西安·卡尔搬到了位于第一百二十大街上的联合神学院的七楼，在战争期间，这栋大楼是哥大的学生宿舍，里面住满了V-8海军部队的学生。

我在哥大的第二学期也搬到了那儿的七楼。

卢西安住在长长的、陈旧的木质走廊的顶头。

我认识他是因为从他的房间里传来音乐声，那是一首我从未听过的、优美的勃拉姆斯的三重奏（作品第一号）。

我敲了他的门，他开门了，我们立刻对对方产生了好感，开始攀谈起来。

他带我下楼去了格林威治村，这是我第一次去那儿。

那个圣诞节（1943年圣诞节）我见到了巴勒斯，他是卢西安的朋友，从圣路易斯来。

大约也是那个时候，卢西安认识了埃迪·帕克，她是凯鲁亚克的女友，凯鲁亚克那时还在海上游荡。

凯鲁亚克回来后，我想他是去格陵兰岛了，埃迪把卢西安介绍给了他，是在韦斯滕德餐馆还是在阿姆斯特丹大道附近的第一百一十八大街他们的住处，我忘了。

尔后，卢西安带我去见埃迪，也许是在韦斯滕德，也许是先带我去见杰克，要么就是给了我地址，让我自己去。

他用一种很浪漫的词语形容水手凯鲁亚克，说他是个小说家，或是诗人，或是作家。

有杰克·伦敦式的风格。

实际上我那时并不清楚我们的共同点在哪儿。

真的。

也许只是精神上的。

于是，一天上午，我去拜访杰克，大概是十一点或十二点。

他正在吃早饭。

我们好像谈得挺有趣，我忘记具体谈什么了，只记得对他既畏惧又惊奇，因为我还从没碰到过一个大个运动员对诗歌如此敏感，有悟性。

这并不是说我对诗歌懂得很多，我只知道A.E.豪斯曼和莎士比亚什么的，我没读过任何艾略特、庞德或别的现代诗歌，我对自己所写的并不十分清楚，我只是在写些押韵的抒情小诗。

他刚完成《大海是我的兄弟》一书，我猜那是在海轮上写成的。

我不知道我们谈了什么，除了散文与诗歌的对立，抑或——我对当时的记忆同别的时期混在一起了，也许是同一个时期。

我当时正从神学院的宿舍搬走，我想，我的东西已经基本上都搬出去了，我是回去取餐具什么的。

杰克陪我穿过哥大校园，走过第一百二十大街，来到了联合神学院，我们谈论着自己像鬼影一样地搬来搬去，来向老宿舍楼、我们的房间说再见。

就这样，我们爬上七楼，收拾好乱七八糟的东西，然后转身，我在离别之际，对着房门鞠躬、敬礼，又对着走道敬礼，说：“别了，漂亮的楼；别了，第二步；别了，第三步。

”我就一直这样说，说到下了七楼。

就在这一刹那，我们突然有了某种默契，因为他说，“哦，当我告别一个地方的时候，我也是这样做的。

”……当他对某个地方说再见，或当他从世界上某个地方匆匆经过时，他经常感到这是一个伤感的、催人泪下的时刻。

说再见就和新到一个地方一样，我也说不清楚，这是一种我们都有的诗一样的情愫。

这次谈话使我俩感到我们对这个世界有着相同感伤的、自我别离世界的意识，其偶然原因就是我搬出了我深爱着的哥大宿舍。

因此我觉得从那次谈话起，我们就成了朋友……可能也是卢西安把杰克介绍给巴勒斯的。

我们以前不认识巴勒斯，只见过一面，我想是四三年圣诞节。

戴维·卡默雷尔是巴勒斯的朋友，住在莫顿街四十四号。

卢西安带我去拜访戴维的公寓，碰巧巴勒斯那个圣诞节也在那儿。

我还记得他当时形容他在一家女同性恋酒吧遇到一场混战，这家伙那次还把谁的耳朵要上了。

我想是比尔（即巴勒斯，《瘾君子》中，金斯堡说1944年圣诞节初识）说的：“我的宝剑已经迫不及待。

”这是我第一次听到莎士比亚的诗句被如此恰当地引用。

“我的宝剑已经迫不及待”，是一句世代相传的警句。

所以我很想知道这位聪明的、有贵族派头的人是谁。

他一点也没变，我是说，他的行为举止就和当年一模一样。

卢西安在什么时候一定已经把杰克介绍给他了，要么就是同时，但我俩以前都不认识他，直到大约半年以后，卢西安离开了城里，杰克和我决定我们应该一起正式地拜访一下巴勒斯，和他深谈一次，探寻出他是谁，他到底干什么，因为他太有意思、太聪明、太老于世故了，他就好像是完全不同于我们的超然物外的圣人。

但是我们却无法说明他内心的隐密。

所以我们决定到河滨大道他的家去一次，看看是否能打探出什么。

因此杰克和我就正式登门拜访了比尔，我记得他有叶芝的《幻象》，这本书卢西安也常带在身边。

他还有莎士比亚，卡夫卡的《城堡》或《审判》，我想是《城堡》；科日布斯基的《科学与健全的思想》、斯宾格勒的《西方的没落》，还有布莱克的、哈特·克兰的、兰波的，以及科克托的《鸦片》。

我至今还保存着他给我的哈特·克兰的书。

我看出这些就是他一直在读的书，我一本也没读过。

他还借书给我们……就这样我们和巴勒斯谈了很久，也许是关于斯宾格勒和科日布斯基。

他指出，文字并不是它们所要表现的事物，完全是两码事……当然，既然巴勒斯曾在芝加哥跟随科日布斯基学习过，他就会对普通语义学的观点感兴趣。

同时，他的观念中也夹杂着精神分析理论，他对“……原念……先于概念的初发意识”感兴趣。

-作者：卢西安和杰克之间亲密无间的友谊一直持续到凯鲁亚克去世，可我们并不能从凯鲁亚克的作品中看出什么，这种友情甚至是被有意掩饰了，这都是因为卡尔因杀了戴维·卡默雷尔而被判刑后获得假释的苛刻条件。

卢西安在圣路易斯两人都还是孩子时就认识巴勒斯。

后来，卢西安上了芝加哥大学，巴勒斯在芝加哥当了灭虫工人。

卡默雷尔也是来自圣路易斯的一个富裕家庭，他比卡尔大十四岁。

他们俩的相识是由于卡尔参加了他在乔治·华盛顿大学当体育讲师时组织的几次徒步旅行，当时卡尔还只是个十几岁的少年。