蛋糕

先撇开电影来说，大部分有过或者有着创伤的人会容易多注意同样的人事和电影，拿我自己来说，这一段子灰暗时光里，我总是带着明知道主角最后会重拾希望的潜意识来看一些灰暗的电影（至少前半部分是），同时又带着期待自己能在某时重拾希望一样来忍受着压抑，敏感且易碎，很多人有着这样的矛盾心理。

看这部电影的三分之一时我已经大概知道结局了，事实证明我完全正确，但是我依然给它看完，因为克莱尔重拾希望的过程能为伤者聊以止痛，这也正是类似电影，剧情俗套想走个过场但却有价值的地方。

蛋糕】前几天无意中翻看到的一部电影。

是女神Jennifer Aniston主演的一部剧情片。

讲述的是慢性疼痛症患者在面对疾病，丧子之痛的日常。

我能感受到的是，真实的疼痛。

不断地服用止痛药，酗酒，移动的每一步都恨不得端着自己走，远行时小心翼翼地卧躺和说话，向周遭不经意流露出的满当当的恶意，任性地处理家里孩子的遗物，深吸着气和管道工人做爱……她好痛。

痛得难以言喻缺乏表达方式。

其中最深切的是她的几次下水。

一次是因为半夜疼得睡不着，她到自家游泳池里小心翼翼地侧泳，水波划动，手臂的挥划和配合动作的叫喊，好痛；还一次是在理疗中心，辅导员建议这个半年来没有任何进展的病人“另寻高明”时，好痛——明明看起来像是在积极生活，可是明眼人一眼就看穿自己内心悲痛绝望，那种……是羞愧？

是不安？

还是说，只是逃避？

原来逃避也那么痛。

最后一张图，是片末了。

算是一个和解吧，主人公对自己，对生活的一个和解。

然而并没有非常刻意，并不像许多生活勇士那样，骑着高头骏马，配着利剑，高傲地向敌人甩去一双白手套，宣誓对战，并没有。

她只是，小心的，忍着痛，往前走了一点点。

可是却让人看得欢呼雀跃。

这部电影让我想起《蕾切尔的婚礼》，是一部毒瘾戒除者艰难真实的心路历程，她回到了家，家却拖着她往回看，不断回顾，不断痛苦，层层揭发，却最终因家人的谅解而得到了救赎。

作为剧情片，后者更胜一筹，作为人生经历，前者的痛更痛。

且同是丧失亲人，她以一句“我曾是个好母亲”（她说的“曾经”，我的理解是相对于她还是“母亲”身份而言的），让自己获得了救赎，她是自救的。

因此和解也就来得顺其自然

一场可怕的事故（应该是车祸，影片中没有正面表现）给克莱尔留下了满身疤痕和伤痛，但再狰狞的外伤也比不过失去挚爱的儿子所带来的痛苦和绝望。

电影前半个小时的情节是比较抓人的，会想知道这个痛苦绝望的女人到底经历了什么灾难。

但所谓的悬疑渐渐解开之后，正文差不多该开始了，拖沓的节奏和零散的情节却让人感觉继续在长久地铺垫，无甚起伏，一堆一块拼拼凑凑走到结局。

另外几个被电影渲染为焦点的东西，都不明不白，让人感到无厘头。

一是互助小组的成员Nina的自杀，以此开头，并且貌似深深地影响了克莱尔，请的也算是比较活跃的演员，但真没觉得到底有什么作用，跟她自己的痛苦有什么关系啊，只是因为自杀所以刺激了她么，难道还能比失去儿子的刺激更深么。

二是片名蛋糕的点题，有点牵强，迷迷糊糊就带过了，至今没想出来到底有什么特殊的寓意。

三是貌似的男主角Nina的丈夫，更是鸡肋，在影片中的作用和重要性不如简介的十分之一。

而更符合逻辑，也更让人心动和心痛的克莱尔的丈夫，爱她却被彼此的绝望推开，却一闪而过。

这样就像一张画作，大部分是一团乱麻，缺乏美感与逻辑，剩下个不起眼的角落挤着精美而动人的笔触。

这就是给我的感觉，也许正是导演和编剧想要达到的效果，那么他们成功了。

别人演绎这部作品可能无功无过，但对安妮斯顿来说就确实难能可贵了吧。

要知道她从老友记的傻大姐瑞秋出道，几乎就是喜剧路线一路走，我也曾经以为她没有意外不回头了。

但这次堪称是出人意料的转型之作，虽然没有得奖，但几个提名也是努力得到肯定的证明。

转型确实不易，只能自己投资做制片，哈哈。

安妮斯顿为此也不遗余力，使出了吃奶的力气，单从形象上就做出了很大的牺牲，呈现了与时尚街拍和颁奖礼大相径庭的臃肿、苍老、丑陋的一面。

但在表演上，她赢了。

这方面《时光尽头的恋人中》中Black Lively正与她背道而驰，还在美不胜收地苍白表演，尚未醒悟。

前几天无意中翻看到的一部电影。

是女神Jennifer Aniston主演的一部剧情片。

讲述的是慢性疼痛症患者在面对疾病，丧子之痛的日常。

我能感受到的是，真实的疼痛。

不断地服用止痛药，酗酒，移动的每一步都恨不得端着自己走，远行时小心翼翼地卧躺和说话，向周遭不经意流露出的满当当的恶意，任性地处理家里孩子的遗物，和管道工人做爱……她好痛。

痛得难以言喻缺乏表达方式。

其中最深切的是她的几次下水。

一次是因为半夜疼得睡不着，她到自家游泳池里小心翼翼地侧泳，水波划动，手臂的挥划和配合动作的叫喊，好痛；还一次是在理疗中心，辅导员建议这个半年来没有任何进展的病人“另寻高明”时，好痛——明明看起来像是在积极生活，可是明眼人一眼就看穿自己内心悲痛绝望，那种……是羞愧？

是不安？

还是说，只是逃避？

原来逃避也那么痛。

最后一张图，是片末了。

算是一个和解吧，主人公对自己，对生活的一个和解。

然而并没有非常刻意，并不像许多生活勇士那样，骑着高头骏马，配着利剑，高傲地向敌人甩去一双白手套，宣誓对战，并没有。

她只是，小心的，忍着痛，往前走了一点点。

可是却让人看得欢呼雀跃。

这部电影让我想起《蕾切尔的婚礼》，是一部毒瘾戒除者艰难真实的心路历程，她回到了家，家却拖着她往回看，不断回顾，不断痛苦，层层揭发，却最终因家人的谅解而得到了救赎。

作为剧情片，后者更胜一筹，作为人生经历，前者的痛更痛。

且同是丧失亲人，她以一句“我曾是个好母亲”（她说的“曾经”，我的理解是相对于她还是“母亲”身份而言的），让自己获得了救赎，她是自救的。

因此和解也就来得顺其自然。

http://user.qzone.qq.com/812108388/main

安妮斯顿能在这本片子里这么不在乎颜值我也是吓了一跳。

妮可基德曼哪本片子都是柔光水滑的丝质长发，精雕细琢的面孔，水亮亮的眼睛，安妮斯顿这本的造型完全不见明星光彩，打光把脸都弄平了。

这个故事发生在现实世界中可以生生要了任何母亲的命，和儿子出去，然而车祸中儿子死了。

人都是感觉被世界抛弃了才开始抛弃世界的，好玩的是你抛弃世界和世界抛弃你的感觉其实差不多，所以人生的选择多有限啊，就是俗话说的“惹不起我也躲不起”。

这种母亲的角色我都是十二万分的同情的，你没法怪她，Claire对谁都不满意，她的世界已经不是简单的“我想静静”，她就是想糟蹋自己的生活，等着毁灭是什么感觉。

那时候慈禧也是这个思路。

我看到一半的时候就想，完了，这片子没法拍了，你指望一个失去孩子的母亲获得新生吗，太不现实了，那么导演到底要拍什么？

原来导演是说，哪怕我想振作一下，也会随时随地的被打破。

人就是这样，刚烂一点点，总是放着不管干坐着，等烂到泥里了又想从泥坑里爬出来，追求一种微妙的平衡吧。

不是每个人都有勇气死亡的。

最后蛋糕的情节让我感觉片子一下长了30分钟，其实没什么必要嘛。

墨西哥玉米饼也很好吃，干嘛执着蛋糕呢。

顺便说里面最爱的角色是墨西哥保姆silvana，一股暖意袭来。

不知是有意还是无意，昨天才看了安妮斯顿的《随波逐流》，今天又看了她的《蛋糕》。

与前者相比，《蛋糕》是安妮斯顿表演上的一个突破吧。

就不吐槽豆瓣上的简介了，在我看来《蛋糕》讲述的是一个很像波兰斯基的《蓝》或者《兔子洞》等等的故事，同样是车祸丧子陷入无限循环的痛苦，但《蛋糕》则在其中加入了互助小组成员自杀对于主人公产生的影响。

安妮斯顿饰演的克莱尔，暴躁，阴郁，敏感，特别地敏感。

尽管她总是说别人敏感，但最敏感的其实是她自己。

丧子之后参加了一个互助协会，在其中认识了年轻漂亮的妮娜，但妮娜却自杀了。

于是在影片的开头，我们看到的是互助组为妮娜召开的追悼会。

克莱尔在会上发表了一番对妮娜死亡以及死法的言论，于是在影片后面妮娜的”鬼魂“一直”缠着“她。

被病痛以及丧子之痛折磨得万分痛苦的克莱尔尝试过自杀，但最后却发现自己并不想死。

这个故事是很典型的好莱坞三幕剧叙事结构。

主人公遭到冲击——主人公如何应对冲击——主人公在冲击中产生蜕变。

故事并无太大新意，而且拍摄手法时而小清新时而拍成恐怖片，略显拖沓的剧情让人看的有些烦躁。

不过，卡莱尔和Silvana之间的互动还算有趣。

但除了卡莱尔作为主人公有着较为立体的性格之外，其他配角没有太多出彩之处，太过平实，有些单调。

其实最让我感慨的是安妮斯顿。

Rachel这个标签对于她来说应该是有惊喜有沉重的吧，这次《蛋糕》里不顾形象，衣着邋遢脸上有疤毒舌刻薄，但还是让我在某些时刻想起Rachel。

（《Friends》里除了chandeler和Joey，最喜欢的就是Rachel啦）总体片子，最大的亮点只有安妮斯顿。

结尾的”蛋糕“回归主题，按照导演意愿让本片最后得以升华。

不知怎的想起《阿甘正传》里的”巧克力“。

”人生就像一块蛋糕，口味不同带给味觉的体验也不同。

吃到了苦涩的蛋糕没关系，总会咽下去，然后再尝一口甜美。

“

上一次被詹尼佛•安妮斯顿震撼还是她2013年的《冒牌家庭》，当几乎珠黄的脱衣女郎突然大跳钢管舞，这部爱玩爱癫的半荤喜剧才算浓香四溢，多得安妮斯顿的卖力演出，挽救了美国囧片的俗套命运。

而在《蛋糕》中，她所演绎的深陷病痛的克莱尔始终处于精神与肉体的双重焦躁中，基本上将她过往的美女/傻女形象颠覆殆尽，没有能够剑指奥斯卡，引来影迷不平。

事实上，究竟是因为安妮斯顿才令这部影片有了更多吸引人的看点，抑或是这部电影本身，已经很难判断。

本片导演丹尼尔•巴尔兹显然不想在视听语言上多下功夫，所在多见的正反打镜头预示着一种反吸引力的倾向，这部精神状态指向主角克莱尔疾患的前世今生，夹杂着在互助会的“难友”妮娜的非正常死亡，令这种教人焦虑的状态变本加厉。

在影片中，平常的正反打对话里，往往呈示出克莱尔一时一地的复杂心态，这是剧作上的用力指出，亦让与克莱尔接触的周边角色们变得丰满，从她的钟点工到妮娜的丈夫，都带着各自的复杂心态，处理着观众眼前、同时也是他们眼前的这个“疯女人”。

或许安妮斯顿的表演太过抢眼，致令其他角色发挥有限，更多时候，包括妮娜丈夫在内的角色承担的是一种映射功能，通过他们的行为举止来呈示克莱尔本身的复杂面目。

这亦是《蛋糕》在兴味相当平淡104分钟里所憋着的一口气。

克莱尔时常与他幻想中存在于面前的妮娜对话，试图获取妮娜的真实心态，这亦是克莱尔用以解脱自我的手段，而她的墨西哥钟点工亦在自身复杂的家庭文化背景经历中来衬托克莱尔的虚无。

这些桥段令人感到漫不经心，事实上也并未有效传达创作者希望达成的意图，更多时候，事情只是在发生，而非在陈述。

这也反映出影片整体上的力不从心，依靠安妮斯顿个人的表演来带动整部电影走向观众，确实令人感到比较吃力。

克莱尔的幻境里经常突然闪回到妮娜坠桥的画面，这些画面出现时并未能被证实是克莱尔亲眼所见，然而这些插图卡片一样的闪回镜头，打破了影片延缓的节奏，同样也显得突兀。

事实上有经验的观众一眼就能看出本片的题旨是身心疗愈，而结局无非两种，愈合与无法愈合，这同时也是影片能否有效缝合观众期待与自身表意的问题，当克莱尔在结尾作出了关键性的动作，这个问题不攻自破，然而也并不能令人感到振奋。

这就如同“蛋糕”在影片中的地位一样，功能并不在于展示“蛋糕”及其承载的伤痛究竟为何，而是借由这一理想化且图腾式的物件，来传达主角伤痛的源头并指示疗愈过程的可见形态。

正如克莱尔面对现实中的众人与臆想中的妮娜一样，“蛋糕”是没有具体意义的能指，当它的指代功能消失，影片亦自动回复到一个与主角携手回归的正常态，此时回望所有淡淡来去的情节，亦如一场幻梦。

但很难说《蛋糕》中营构的桥段是行为无穷的，在影像表层上早早失去了吸引人的造梦动力，内里其实也比较苍白。

安妮斯顿在片中的形象固然因其用心表演而显得真实逼人，但另一方面，因这种投入而破坏了安妮斯顿过往的经典女性形象，作为一个明星她完成了向表演艺术家的迈进，同时进一步击破了过往形象的魅力场域。

这一点非常难能可贵，同时对影片表意来说是一招险棋。

所以《蛋糕》有惊喜而未够惊喜，有内容而并不丰满，它创造性地将一个痛苦的女人安置在错综复杂的各种情境中，最后的解决方式见仁见智，但绝不是最好或曰最令人动容的，通常这样的结尾（还是要大家自己去看），应该有久旱甘霖的心跳加速，然而并没有（起码笔者没有），安妮斯顿之于整部电影，实在太过抢眼，抢眼到不正常的地步，这是否矫枉过正？

是一个值得琢磨的问题。

《蛋糕》可能对有些人而言是一部很闷的作品，对我而言不是。

一个失去儿子，自己也身受重伤的母亲生无可恋，死，在诱惑着她，活，一切都提不起兴趣。

她毫不在意地打破出事前所有建立好的体系和准则，赶走深爱她的丈夫，对照顾她的女佣不耐烦，对互助小组的领导言语刻薄，对帮她做康复训练的教练态度恶劣，随意跟陌生男人上床，突发奇想去莫斯科买违规药品，听从自己的内心和自杀组员的丈夫来往。。。

她做一个不守规则的让人讨厌的女人，毫不掩饰自己的痛苦，以及对这个世界的毫不在意。

我们都知道她最后会好起来。

我知道。

因为从小到大的文学、影视作品都是这样发展的，主人公遇到挫折，经过一些挣扎，重新振作起来。

所以我们理所当然地以为这很容易，仿佛再大的问题，“坚强”两个字就可以解决一切。

这种可怕的误解低估了痛苦，也低估了好起来所需要付出的努力。

在那样的痛苦时刻，她推开了所有人，她心如死灰，玩世不恭，恰好证明她曾经是一个多么独立，多么坚强的人，生命的信仰轰然倒塌，痛苦铺天盖地，她找不到继续前行的动力和意义。

这个时刻，别人是帮不到她的，她不允许也不信任。

除非她自己想好起来，愿意接受别人的帮助，否则，谁都爱莫能助。

她会一点点好起来，但请给她时间。

她没有自己逼着自己坚强，我认为是很明智的。

面对痛苦，如果为了让周围的人放心，立即就逼着自己去振作，坚强，以让周围的人放心，这样只会适得其反。

因为伤口会滞留在心中，不得宣泄，长久会带来更大的痛苦。

父亲去世的时候，我一路哭着从上海赶回家，之后就不再流露悲伤。

我很冷静地通知朋友们，在朋友们小心翼翼地问我怎么样时，我也可以平静地说，我很难过，但我没事。

家人情绪崩溃的时候，我也哭不出来。

回到学校，朋友说，我看来没有那么糟糕。

朋友担心我， 陪我出去玩儿，我强颜欢笑，回来反而更累。

一个人的时候泪水决堤，晚上像个幽灵一样在校园里飘荡，婆娑的树影里有时候会有一些异样的响动，我也浑然不觉。

过了很久我才知道，自己自以为是的坚强，其实是恐惧和不信任。

如果我崩溃了，这个世界会不会有力气承受。

于是我压抑着自己的痛，若无其事，任凭痛苦啮噬着自己的心。

时过境迁，终于迎来了迟到的恍然大悟。

原来违心去勉强自己，真的会收到最严厉的惩罚。

我很努力地好起来，只是不够诚实，不够勇敢在别人面前袒露自己的脆弱。

时至今日我才明白，逞强和坚强是不一样的。

倒不如像clair一样，在痛苦来临的时候，不挣扎，让痛苦像海水一样淹没自己。

然后，你渐渐地学会游泳。

没有愈合不了的伤，只是，要有足够的努力和时间，而具体的数量也因人而异。

面对伤痛，即使所有人都不理解，不赞同，也请你按照自己的节奏来，一点一点，像蹒跚学步的婴孩一样，颤颤巍巍地向前，一点点找回生机。

知道有一天，你可以微笑，像海明威那样，有一种“重压之下的荣光”。

这个故事讲的不算精彩绝伦。

但这本就是生活的模样。

没有什么惊天动地。

一个个细小的瞬间组合成的，便是Clair 走出困境的历程了。

最打动我的瞬间是，丈夫坐在门口的台阶处等她。

看到她爱理不理地请他离开，他有点气恼、无奈，又坐回到台阶上，并不打算离开的样子。

后来两个人十指相扣，互相依偎。

黄昏时候，光线有些昏暗，正是人放下心防坦然相对的时刻。

只是短短的几个对话，便可以看出丈夫对她的关心和爱，对她把他推开的无奈和小心翼翼。

虽然很喜欢幽默而勇敢的男主，但是和丈夫一比，瞬间相形见绌。

希望他们幸福。

人生到了什么都没劲儿的地步。

生也无聊，死也无聊，醒也无聊，梦也无聊。

黑夜孤寂，白日如焚。

想一直躺着，不用睁开眼睛。

想沉沉睡去，不再醒来。

像利刃刺进心脏，痛楚扩散到每个细胞，渐渐麻木。

而后来，并不是她重新发现了生命的意义，而是生命一直都在，只不过那样的痛楚像铺天盖地的雪掩埋了生命的迹象。

而生命的种子在冰层下盘根错节，没有停止，有一天，春天突然来了，冰雪消融，万物复苏，你深深地呼吸，突然睁开了眼睛。

希望每一个人受伤的人，都会重新愿意去精心做一个“蛋糕”，鼓起一把劲儿，坐起来。

挑刺：蛋糕这个线太弱了，出现得晚，没有贯穿始终，与主题也不够切合；鬼魂是一个亮点，但形象比较单薄。

当初下这部电影，是看上它的名字叫《蛋糕》，就以为是那种适合大半夜左手搂狗右手往嘴里挖乳酪蛋糕的那种疗愈系轻喜爱情片，加之主演是詹妮弗·安妮斯顿，演什么我都爱看的甜姐儿之一。

于是我下班真的买了芒果乳酪和苦巧蛋糕来配片啊，搂好了狗，摁下遥控器……然后发现好像有哪里不对。

这绝逼不是一部空气里飘漾着甜蜜气息的那种片。

反之，疼痛、止疼药、死亡、幻觉or鬼魂贯穿了全片。

安妮斯顿扮演的女主苍老而憔悴，时时都要忍受着车祸后遗症引发的阵痛：生理，还有心理的。

这是真正展露她演技的一部片。

另外，我觉得这是她塑造的最好的角色。

或者片名应该唤作《疼痛》才合适。

至于蛋糕，那其实只是她通往疗愈之路的一把钥匙。

如果你抽丝剥茧地去掉演员入骨的表演，或者你并未真正独自面对过生活中的黑暗时光，或者你的人生充满了阳光压根儿就没有狗屁黑暗时光……那么这部片的剧情简直俗不可耐：女律师遭遇车祸后痛失爱子，为了分解创伤造成的身体疼痛终日与镇静剂为伴，哦，还有一个不离不弃的保姆。

然后互助小组成员妮娜的自杀，触动了她（她开始为妮娜的鬼魂所困扰，其实应该是镇静剂致幻），她开始接近妮娜的丈夫，试图探索妮娜之死，也曾试图卧轨，但是谢天谢地她活了下来并且最后一个镜头意味着她有被疗愈——忘掉这些剧情介绍吧，它们仿佛和电影本身没啥关系，剧情顶多是支撑的骨架，但是那些关于疼痛的探索，才是这部片的血肉。

这部片区别于俗套的好莱坞温情励志大片之处就在于：它几乎用百分之99的力气为你展示绝望，而只用百分之1的结尾，给予女主和电视机前的你以希望。

但是足够了。

能够正式而郑重地面对痛苦，导演很棒。

痛苦无法被隐藏——导演显然深谙其道，但是很多人不明白。

是的，痛苦最终顶多是被时间缓慢地分解，被生活的潮水湮没，升华在虚空之中，但它从来无法被人为藏匿。

而明天与希望又是什么，有时真的是痛苦累积到百分之99.99时，升腾出的瞬间的宁静。

但是有一些人，他们眨下眼睛的功夫，峰值就达到了百分百，比如妮娜，于是她纵身一跃。

所以说，每个人都应该寻找到抑制痛苦疯狂生长的方法，镇静剂、酒精、音乐、聊天、饮食、运动、性……在达到浓度百分百的峰值前，让它降低哪怕那么一点半点。

因为同死亡相比，再疯狂的生命行为都可以被原谅。

安妮斯顿和妮娜的鬼魂（我认为是镇静剂带来的幻觉）躺在铁轨上，妮娜说死前的遗愿很重要，是死后唯一可以被带走的。

“麦当劳的薯条”“水宝宝防晒霜，因为我爱死那个味道了”然后，她终于说道“我曾经是个好妈妈”——我瞬间泪崩。

其实她一直隐藏又规避的真正痛苦，就是那个孩子。

我想她最终关于痛苦的救赎，就是从这一刻开始的。

这部影片虽不缺少笑料，但多半是苦中作乐，片中安妮斯顿几乎素颜出镜，她扮演了一个深受慢性疼痛折磨的女律师，由于遭逢巨变，精神上的撒裂，身体上的摧残和放任使她变成一个处处惹人厌的角色，她暴躁、抑郁、极度敏感，连她的老公也不太想看到她的这样一个可怜又可恨的女人。

好在她终归是主角，故事给她一个悲伤的原因，足以让观众谅解。

总体来说这部影片可看性不是很强，娱乐效果不佳。

影片给人的印象游离在安妮斯顿那张倍受摧残的脸上。

忽明忽暗的灯光让影片显得有一种装神弄鬼的阴暗。