如何用电影勾勒一首唐诗?
动画片更容易一些,看看《长安三万里》,李白的将进酒被动画片的想象力具现化了。
我觉得这次大鹏把唐诗进行的具现化,要比长安三万里的形式要好而真人电影如何表达唐诗的形意呢?
大鹏在《长安的荔枝》里做了一次大胆且成功的尝试。
影片末尾高潮处,历经劫难的李善德,身负最后一罐荔枝,策马冲进了长安,此刻,他的包袱散开了,里面是他答应妻子带回来的岭南的木棉花。
木棉花红似火,在飞驰的马上,木棉花从李善德的包袱中飞散出来,一道红帐,随着马儿的前进,在他的身后延展而出。
下一个镜头里,以荔枝为第一人称视角,它被摆上了圣人和贵妃的桌前。
荔枝上桌,贵妃面靥轻翘,她笑了。
飞驰的骏马,身后的红色木棉花,贵妃的面靥——一骑红尘妃子笑,就此在影片里达成。
而影片里,这一骑,这红尘,其中包含的点滴,全部都在这一幕之前酝酿出了味道。
这一骑,毁了百亩荔枝园,背叛了朋友,荒废了村庄,白了头发。
影片想讲述百姓苦和帝王的奢靡这红尘,是妻子拜托自己从岭南带回来木棉花,这一家子,是他愿意拼死一搏的动力。
大家莫忘了,这一句共七个字,不要以为大鹏眼里的妃子笑,就只是那面靥的轻翘。
又是下一个镜头,圣人讨好地跟杨贵妃说,这是鲜荔枝,是国忠弄来的。
贵妃的手伸向了荔枝。
但又停了下来,她被安庆宗的舞蹈所吸引。
荔枝就摆在那里。
只有妃子笑,没有荔枝的甜。
讽刺的味道拉满了。
这一句诗,构成了整部电影。
如果说一骑和红尘所做出的牺牲,是为了家国天下、黎民苍生,这部电影不过是一部乏味的古装剧情片,就算大鹏再怎么用神来之笔,也会透着平庸。
但马伯庸的原著神就神在,让这一切的努力,一切的奋战,都建立在一个荒诞的终极目标上。
妃子笑。
大鹏,则在原著主题之上,又狠狠地捅了一刀。
笑了,但是荔枝没动。
整体这一段,大概10分钟,真是及艺术性和讽刺性于一身,堪称全片精华。
但是很遗憾,这最杰出的一段是在影片的末尾,它无法解决影片前半段的平淡和乏味。
假如这片以安史之乱为背景,自然可以为了吸引观众眼球,在前半段加入打打杀杀;假如这片以武则天时期为背景,那自然可以放一些鬼狐仙怪,弄个无头案,幽灵案啥的,增加猎奇度。
可惜作者选择了安史之乱前一年,仿佛还是四海升平,还是圣人的天下。
此时的烦恼,也就是城里的房价太高,城外的白役太频繁。
李善德在接到任务后,影片展现给我们什么?
没有阴谋、没有历险、没有高手。
他遇到的是官场的推诿、技术上的难关,和穷。
其实在本片里李善德遇到的问题和《年会不能停》里胡建林,《胜券在握》里白胜他们两人遭遇的问题是一样的。
而后二者将其放在了现代,做为职场戏,它是符合时代的,符合观众认知的。
而古装戏,观众们更想看的是什么,或者他们更习惯看什么?
就是我上面曾经提到的,鬼狐仙怪、武林高手、断案清官、喜剧小丑。
职场戏,还是西服革履比较适合。
这里说一句题外话,在影片后半段,李善德面对阿僮的荔枝树被砍,面对苏谅的食言,这种变化和《年会不能停》里,胡建林后半段的变化很相似。
因此没有了刀光剑影,意境的高潮又只存在于最后一段,就使得前100分钟类似于流水账。
对人物的塑造上,大鹏我不想多说啥,李善德就是穿着唐装的胡建林,从始至终始终是在以耿直忠厚展现在观众面前,估计是大鹏也觉得不能一成不变,因此在外形上,李善德是有变化的,时而破衣烂衫,时而风尘仆仆,尤其最后一段在最绝望的时候,愁得满头银发双眼血红,当时的确让我心头一颤。
相由心生,此刻谁都能看出来,李善德的心力交瘁但是从人物性格变化来说,却是没有太大亮点,要我说,没有他之前在《第八个嫌疑人》里的表现好,那部电影我觉得是大鹏的演技天花板了。
白客扮演的苏谅,我认为是本片最成功的角色,因为他贡献了全片仅有的幽默,而这种白客本色式的幽默,丝毫没有不协调感,很好的融合在了这名胡商身上。
杨幂除了扇巴掌,我实在记不起她干什么了,刘德华扮演的杨国忠戏份太少,不值得点评。
另,本片大批量使用了米未和单立人的喜剧人,多到应接不暇,多到一个人两句词就结束了,多到感觉是硬塞。
在高潮之后,潮水散尽,李善德被发配岭南,他知道了长安陷落的消息。
李善德哭了,一边哭,一边吃着荔枝。
苦涩的眼泪,和香甜的荔枝汁水混到了一块。
哭的是曾经几十年的奋斗和人生目标毁在了战火里;甜的是,他幸存了,他的亲朋好友都幸存。
苦乐相伴,才是生活。
“长安的荔枝”是个偏正词组,遵循常规的语法结构,它的主体成分是荔枝,长安只是作为修饰的前缀。
但看过这故事的人都知道,荔枝,其实原本与长安无关。
试图改写这份无关的、试图在无关里强行建立相关性的,不是荔枝,而是长安。
与其说是荔枝受宠若惊地趋向和靠拢了长安,不如说,是长安偶然看见和想到了荔枝,是长安蛮横地占有和收编了荔枝,是长安不可遏制地要把荔枝纳入自己野心四溢的餐盘,是长安妄图用违背天然的方式、持久地保留荔枝的天然。
那么好,真正的主角浮现,真正的主角不是荔枝,而是长安。
主动权一直不在荔枝这里,主动权一直在长安那里。
控制权一直不在荔枝这里,控制权一直在长安那里。
长安试着用荔枝来证明自己的盛大和不朽,但最终,电影拍的是荔枝所烛照与透视出的长安,是被小小荔枝所戳破的、所揭穿的长安。
荔枝像一个钻孔与一把尖刀,足以破开与窥探出所有关于长安的昏聩、傲慢、虚伪、狰狞和凶残。
但操作钻孔和尖刀的依旧是长安,是长安亲手启动了对自己的戳破和揭穿。
它带着一些很商业化的基因、一些肉眼可见的卖座元素,比如屌丝逆袭,比如废柴联盟,比如异域风情,比如闯关打怪,比如倒计时的紧张和无中生有的破局,比如政治斗争的棋局上小人物的缝隙求生,比如前倨后恭,比如快意恩仇,比如最后一分钟营救,比如深藏功与名的远走。
但这样的电影,最怕最忌讳的就是自我庸俗化,就是主动上赶着拍成了“机智勇敢、百折不挠、逢山开路、遇水架桥、抱定信念和时间赛跑、把不可能变成奇迹与荣耀”的励志剧,拍成了“今天我充当替死鬼孤身远走,明日我总揽大权王者归来”的复仇爽文,拍成了算学小吏到荔枝大使的盛唐版杜拉拉升迁记。
甚至,拍出大鹏最擅长的职场黑色幽默,拍出甩锅、顶缸、踢皮球、层层加码、“上边动动嘴、下边跑断腿”的当代社畜魔幻体验大全,也是不够的。
这个电影必须拍出的,是这一切背后的荒谬、绝望和虚无,是只求片瓦安身的良民如何被卷入了九死一生的腥膻,是官僚系统的乖张、冷血和愚蠢,是帝国的内耗和自欺,是一个灵魂怎样被体制所异化、扭曲和蚕食蜕变,是无限扩张毫无约束可言的权力肌体、怎样玩火自毙。
千顷良田、万里烽烟、百条人命、十方征敛,最后只是桌角一枚捻起又放下的谈资。
“我尝了一颗,也就那么个味儿”。
别忘了,最开始,也不过是偶然有个谁,向圣人说起了岭南的荔枝。
圣人其实没有当回事,圣人肯定没有当回事。
那些曾让无数人万劫不复的事,最初,都没有被当回事。
第一次来到岭南时,毫无疑问,李善德天真地以为,自己代表的是长安。
虽然他那时候很矬、很穷、很low、很弱,但他的心理结构是与长安同构的。
他来寻找、购买和运送荔枝的理由动机,也是希望能够在长安真正地证明自己,希望能让长安真正地接纳和收留自己。
不仅是他,那一刻岭南的大多数人,都抱有对长安的向往、至少是敬畏,苏谅在投资一个为朝廷效劳的机会,林邑奴想要去传说中人人平等的京城再喝一杯自由的酒浆,哪怕是热力四射无拘无束的蛮族少女阿僮,也天真地以为,荔枝园一旦变成皇庄,就能具备一个永恒生效的护身符。
第二次来到岭南时,毫无疑问,李善德已经理直气壮地,被赋予了代表长安的资格。
所有曾经能囚禁和摧毁他一生的东西,所有他曾经敬畏和奉行一生的东西,现今都会被他腰间那枚令牌击作粉碎。
但他目睹了这枚令牌的潘多拉魔盒效应,他目睹了令牌下的民不聊生与家破人亡,不对,他挂着令牌亲自开启了民不聊生,亲身参与了家破人亡,谁的家破人亡?
天下人的家破人亡,也是那些帮助过他的岭南人、那些曾经向往和敬畏过长安的岭南人的家破人亡。
当他发现,被长安所承认和加冕、被允诺成为长安代言符号的他,并不真正地快乐与满足,他的内心,已经从长安,位移向了荔枝。
这是我们经常犯的一个错误,我们总以为自己来自长安、奔向长安、服从和效忠长安、最终能够回到长安、并被封赏于长安,但其实,我们都只是荔枝。
你的格眼账本里装不下长安的计划,在那更大的格眼账本里,你自己也只是一条要被删除的烂账。
长安是圣人和贵妃的,长安是杨国忠和鱼内侍的,长安是刘署令和招福寺典座的,长安甚至是远居岭南的肥胖节帅的。
长安唯独不是我们的。
长安有时会偶然想起我们、用我们去装点自己,但更多时候,长安只是在践踏我们,砍伐我们,丢弃我们,嫌弃我们。
所以那一路上的夺命狂奔、赴汤蹈火、浴血相搏,与其说是李善德要把荔枝运向长安,倒不如说,他是在长安设置的关卡和长安安排的杀戮跟前,保护着他的荔枝、保护着和他一样微渺却拥有新鲜生命的荔枝。
所以你固然可以抒情说,比长安更不朽的,注定是荔枝,因为李善德远遁归隐种植荔枝的日子里,长安正在无可救药地走向安史之乱的灾殃,李善德手植的荔枝成熟的那刻,也是长安沦陷的消息传来当日。
荔枝似乎赢下了时间、赢下了历史的审判。
但这终归是创作者的自我安慰与自我打赏,因为长安沦陷后,还会有新的长安。
而荔枝再次成熟后,除了等待来自新的长安的新的征召令,再没有其它命运。
我们都爱荔枝,我们都爱那些远离长安的荔枝,但只要长安想起了荔枝,荔枝就始终只能是长安的荔枝。
一骑妃子笑,万古无人知。
作者信息:微信公众号:邵邵的私人书斋新浪微博:@聆雨子豆瓣&知乎ID:聆雨子喜马拉雅播客:“聆雨子的电影聊天室”小红书:“聆雨子的且行且读”
《长安的荔枝》电影好。
好在切实聚焦历史的当代性。
基本沿袭的是《年会不能停》的风格,拿戏谑对抗庄重,用轻巧消解宏大,以荒诞对抗法典。
比《妖猫传》好。
《妖猫传》是惋惜,对偌大的长安城被毁灭之后的惋惜。
翻开新旧《唐书》,翻开《通鉴》,天宝年、多浩瀚,字字珠玑,行行锦绣。
圣心宸断、庙堂博弈、边疆烽火、异域来朝……陈凯歌一辈子饯行小布尔乔亚的悲哀与欢歌,《妖猫传》的惋惜,甚至带着一种近乎宗教感的悲悯。
《长安的荔枝》是践踏。
阿房皇皇,我住得吗?
锦绣长安,我居得吗?
万国笙歌醉太平,与我有关吗?
比小说也好。
类型片要的就是商业、直接、狂欢、“爽”。
掘进历史的泥泞,扒开盛世华服下溃烂的疮疤。
小说没有写出来的高潮戏,大鹏拍出来了。
圣人不在意荔枝,娘娘也不在意。
杨国忠不在意,鱼朝恩也不在意。
这颗小小的玩意,不是大人物们在意的东西。
他们有更重要的东西考量,国格、荣辱、仕途、天威,以及“面子”。
史书逻辑,向来是自上而下的俯瞰。
荔枝也好,稻田也罢,都是黔首在乎的东西。
再苦一苦百姓,熬过这一阵就好了。
上大人怕的是史书上遗臭万年,老百姓怕的是吃了这顿没有下顿。
“罪己诏”也好,“登多景楼”也罢,本质上都是权力体系内部的自我修正与表演。
饿死的人,再也活不了了。
读史的人,往往陷入一种“悲壮”陷阱。
史册墨痕未干处,尽是帝王将相的“不得已”:崇祯煤山自缢,“君王死社稷”、悲壮;岳武穆风波亭血染,“忠良蒙冤”、悲壮;颜鲁公骂贼而死,“气节千秋”、悲壮……笔墨酣畅,慷慨激昂,读史者捶胸顿足,热泪盈眶。
“悲壮”,本质上是一种特权叙事。
它只属于青史留名者。
它赋予失败以美学,赋予死亡以崇高。
所有支撑这“悲壮”的、沉默的、被消耗的亿万生命,他们的恐惧、饥饿、血泪、无声的消亡,则被排除在这悲壮的戏剧之外。
“悲壮”陷阱,巧妙地将历史罪责与苦难转移、升华。
它将系统性、结构性压迫,转化为个人命运的跌宕;将万千蝼蚁的集体性死亡,消解为英雄史诗的必要注脚。
读史者沉浸在“出师未捷身先死”“人生自古谁无死”中,涕泪俱下。
《长安的荔枝》电影好,它拍出了悲悯。
真正的悲悯,应当向下,穿透这层障壁,照亮那些连悲壮都配不上的、沉默的牺牲。
谈标题所言的问题前,还是先夸夸电影的优点吧。
(一)相较原小说,电影《长安的荔枝》在部分情节修改和细节加工方面,做得还不错。
譬如,小说中李善德最后一次带着队伍从岭南出发后,由于一直打前站,叙事以其主观视角展开,所以我们不太清楚从岭南启程的浩浩荡荡的队伍最终抵达长安时怎么就剩下了“一骑”,马伯庸只是一笔带过:“九成九的荔枝由于各种原因中途损毁了”;而电影交代得非常清楚:八个驿站逃驿,导致大部队停滞解散(小说中逃驿的只有黄草驿一驿),鱼朝恩最后关头又派杀手追击,使得转运队除李善德外全军覆没。
从解释“一骑”的角度出发,电影的改编思路是对的。
马伯庸的交代不仅过于省略,仔细想想还有漏洞:任务到最后有了杨国忠银牌的加持,先前互相推诿的各部门已然通力合作,在人力、物力、资源配置皆到位的情况下,“以朝廷近乎无限的动员能力”+李善德的大数据精算,按道理讲:这最后一次转运是不会耗损“九成九”的人马的——电影给出了详尽原因,而原著中一驿的损失明显不够。
荔枝抵达皇宫后的桥段小说中也没有,电影添加的还不错:镜头跟随被精心摆盘的荔枝一路端到皇帝和贵妃面前,但这耗费了无数心血和生命的荔枝,贵妃一口都没吃,它跟其它被精挑细选的皇家贡品摆在一起,显得毫不起眼——真是“上面一句话,底下跑断腿”,可到头来,原来上面并不在乎曾说过的话。
这无情一幕所展现的批判力度还是很到位的。
此外,电影加强了对百姓困厄、人间疾苦的描绘。
原著中,李善德怒斥杨国忠时转述的“民生艰难”在电影中变得直观可见:除了对黄草驿村民生活的预先铺垫,李善德第一次从长安出发时,镜头就给到了饥肠辘辘的逃荒群众和走投无路的山林盗匪。
看来大鹏还是能弄明白这部小说最大的批判对象的:这个剥削民众、只为一人的皇权体制。
正因如此,电影增强了对原著中饱受欺辱、生而为奴的林邑奴的刻画,加了很多他和李善德之间的善意互动;相应的,胡商苏谅和峒女阿僮的戏份则有所删减——代价就是相较林邑奴,这两个角色的塑造都过于扁平。
再看画面细节方面:剧组显然在刘德华饰演的杨国忠身上花了不少心思。
我印象较深的是杨国忠殴打李善德使用的“武器”居然是禅杖(小说中为月杖,打马球用的),讽刺意味昭然若揭。
还有一幕,杨国忠听到鱼朝恩宣读圣旨时从偌大佛像的眼睛中现身:他就是“佛眼”,整个招福寺的出家人跪拜的其实是他——也就是权力。
纵观全片,还是该为大鹏的勇气点个赞:李善德怒斥杨国忠的那些话包括安史之乱爆发后的情节,依惯常经验,我本以为电影会给予一定的“软处理”,但影片最终呈现出的内容,与原作相比几无改动。
以上是对电影《长安的荔枝》优点方面的总结,但可惜的是,这些优点只存在于个别段落和镜头设计中。
总体而言,这部电影的节奏(节奏过快并非节奏合理)、人物(李善德高压焦灼的精神状态和绝地反击的心路历程)和任务(一波三折的艰难险阻和不断调整的计划迭代)都没处理好——这和原作的体量有一定关系。
马伯庸的小说,扩充成几十集的电视剧必然会“水”;而要改编成两小时的电影,其人物和情节线又未免太多了——虽然剧组已经删掉了一些角色(韩洄和高力士),但又添加了不必要的角色:如宋小宝饰演的只为提供廉价笑料的算命师和魏翔饰演的苏源(都是原著中本来没有的角色),暗恋阿僮、频繁唱歌示爱的香蕉园果农和杨幂的“大逼兜”贤妻人设在我看来都是毫无必要的。
若能删掉这些无关紧要的角色,将花在上面的时间分摊给另两位主角(苏谅和阿僮)并着重刻画荔枝转运方案及保鲜思路的酝酿至成熟过程,成片效果会好很多,观众也会更加共情于李善德的百折不挠和聪明才智。
其实原著中详细介绍的转运方法和保鲜方式(分枝植瓮并盐洗隔水)电影也拍了,但呈现的实在太仓促,没看过小说的人甚至会反应不过来。
如果说小说对任务从出现到最终完成的过程描绘有点“头重脚轻”(李善德的内心危机和颅内演算很详细,只有“一骑”抵达长安的结尾很仓促),那电影的改编则恰好反过来:有点“头轻脚重”——为照顾三幕剧结构(交代-危机-高潮),电影将小说中部出现的“暗杀桥段”置于结尾并拔高规模:一场惊心动魄的动作戏符合“最后一分钟营救”么。
先前讲过:从只剩“一骑”的角度和片尾需要场高潮戏的戏剧逻辑出发,这场动作戏的添加是对的;但要从原小说所展现的大唐官场逻辑看,这场戏的出现又完全不对。
(二)为什么不对?
在回答这个问题前,我们必须先搞明白:《长安的荔枝》小说中展现的官场逻辑是什么?
是那句著名的“和光同尘,雨露均沾,花花轿子众人抬”么?
是。
但这只是最表层、最浅显的逻辑。
我在上篇文章中谈到了小说中未言明的大唐官场的真正逻辑:在一个“取之于民、用之于上”,以天下奉一人的皇权社会中,整个官僚系统都是围绕着皇帝一个人的需求打转的。
这时就会出现两种情况——1、当皇帝的任务不靠谱、皇帝的需求不可能被满足时,这任务就会成为一道人人避之唯恐不及的“催命符”。
基于保命避祸的人性起码本能,这任务就会被“层层下压”,直到压在最“下”的那个人身上——九品芝麻官李善德是大唐官僚体系中最底层的存在。
他身后除了“民”外,已经没人了。
不压给他压给谁?
2、可当皇帝的任务有了眉目、皇帝的需求可以被满足时,这任务又会成为一道人人都想争一份的“香饽饽”。
基于谄媚升迁、一步登天的欲望野心,这任务就会被“层层上夺”,直到被最接近皇帝、最靠近核心权力圈的大人物夺走——小说和电影中的杨国忠,就是这样一个人。
从“层层下压”和“层层上夺”这两种截然相反的情况就能看出:如果皇帝的任务被使绊、被无视只可能出自一种情况:就是这任务根本“不可能”且只停留在小人物手里时——这也是为什么当李善德研究出荔枝转运+保鲜之法时,还会被中央各部委踢皮球的原因:他虽然提出了方法,但由于那会儿的他依旧是个小人物,他说的方法就“不配”成为方法,所以这任务仍被视作“不可能”。
而当李善德的方法获得了杨国忠的背书,那他的方法就是方法了,这任务也就即刻成为“可能”了,所有人必须听命。
在一个“只为一人”+“官大一级压死人”的体制中,绝对不会出现的一种情况就是:当皇帝的任务有了可能且被大人物接手后,这任务再被无视跟破坏。
不如想想岭南经略府前倨后恭的态度:何履光先前敢于粗暴对待李善德,是他自认这任务绝无可能且这任务目前只有李善德负责;可当李善德返回长安、转运之法已然成熟且任务已跟杨国忠有关时,他一区区地方高官还怎么敢不乖乖就范、全力配合?
说到这儿你就该明白:电影中描述的当鲜荔枝即将运抵长安,鱼朝恩仅仅出于气愤(被杨国忠当面暗讽)便派杀手在长安城外狙击李善德的一幕是绝不会发生的,这情节太想当然了。
既然影片设定是鱼朝恩的权势不及杨国忠(片中鱼见杨自称“奴才),杨国忠一介入他便认怂并将任务拱手相让,那他后来又怎么敢去破坏这一被杨国忠揽走的任务?
——须知此刻皇帝和贵妃正等着吃荔枝、朝廷上下都知道李善德得了杨国忠的银牌且都参与了荔枝转运,鱼朝恩是吃了熊心豹子胆,敢把这事儿搅黄?
这完全违背了“以天下奉一人”和“官大一级压死人”的政治逻辑。
杨国忠前脚没走几步,鱼朝恩竟公然对手下说:“我看这荔枝就别到长安了”——电影所展现的高层权斗,太小儿科了。
我明白编导的想法:鱼朝恩不忿功劳被杨国忠抢走,想捣毁任务好让杨国忠在皇帝面前丢脸甚至被问罪。
但这完全是不可能的:就算鱼朝恩杀了李善德、毁了鲜荔枝,杨国忠没嘴么,他不会调查么,他不会跟皇上解释一切么?
——那你鱼朝恩还怎么活。
何况鱼朝恩是在光天化日之下、离长安近在咫尺的山上痛下杀手,这么拍“戏剧冲突”是有了:可这么大的动作、这么近的距离,一旦走漏消息或有一人漏网,鱼朝恩此举都形同自杀。
虽然“派杀手”的情节原著也有,且出自级别更低的何履光之手,但结合先前论述,我们对比一下这其中的微妙区别:1、何履光派出杀手时,任务还只在李善德一人手里,既无大人物背书,更没惊动朝野各部门,何履光只是恐惧一旦小人物干成了这事,皇上会怪罪他这个地方官办事不利;2、何履光是趁月黑风高夜的晚上悄悄动手,书中写道:(赵辛民)“只消调遣节下一支十人牙兵队,尾随而行。
一俟彼等翻阅五岭之后,便即动手,伪作山棚为之便是。
”(何履光):“不成。
等快到虔州再动手,便与岭南无关。
圣人过问,便让江南西道去头疼吧。
”——看清没,就算皇帝的任务处在“不可能”阶段时,官员能做的也仅仅是阳奉阴违的甩锅嫁祸,而不敢明目张胆地破坏。
像电影中那样:何履光在众目睽睽下大张旗鼓捉拿李善德,其实都不太可能会发生。
勉强替剧组“圆”一下的话,这一幕还能解释成:反正那会儿李善德还没几个人认识,更没大人物当靠山,何履光就算将他抓了杀了,大不了事后再将当时围观的百姓也全杀掉,此消息就不会透露、“烂”在广东了。
但在李善德已然成为“大人物”、朝廷上下都参与进来且任务即将成功的情况下,居然还有人敢去破坏这任务,绝无可能——莫说鱼朝恩的势力不如杨国忠,就是鱼朝恩的权势超越了杨国忠,都不可能。
在此还是建议大家去读原著,看看真正的高层政治人物是如何争斗的。
首先,他们都不会像片中人那样去说话。
鱼朝恩绝不会说:“你就随便找个老实人坑”;杨国忠也不会当面嘲讽政敌:“这‘鱼’大得有点碍眼”。
这个层次的人,不仅不会把话说直说透,就是真斗起来也不会亲自出面。
小说中展现的权斗过程是这样的:吃岭南荔枝这点子是高力士为讨好皇上和贵妃提出的——任务层层下压到李善德这——在李善德酝酿出详尽的转运方案后,功劳被鱼朝恩“截胡”——高力士不满同为宦官的鱼朝恩借此事坐大势力,授意李善德去找杨国忠——小说中,鱼朝恩虽属杨国忠派系,但以杨的身份和地位,这功劳给李或给鱼都无所谓,但杨倾向于有实干经验、算法出众的李善德更能促成此事。
与此同时,高力士的面子也必须给,于是杨国忠将银牌给了李善德,等于将一部分功劳归于自己——荔枝送达长安后李善德和杨国忠翻脸,本来李善德必死,但高力士借陪皇上贵妃会见群臣百姓之机对李善德遥遥“一指”(意思是这事儿是他高力士找这个人办的)——李善德获得皇上赏赐,捡回一条命。
从始至终,李善德都是被高层随意拨弄且不明就里的棋子。
原著中的权斗过程比较复杂、更贴合历史实际,更多采用心理描写和间接描述,难以用画面交代。
本着让观众看懂的原则,电影将三个高层(鱼朝恩、杨国忠、高力士)减为两个并让他们处于明显的剑拔弩张、势不两立的敌对关系也能理解。
但如此一来,它将讳莫如深、波诡云谲的帝国高层政治处理得形同儿戏。
刘德华的表演,给我一种他还是《江湖》中那个黑帮大佬的感觉,虽然严格说起来,杨国忠这票人也算“黑社会”——可那完全不是一个量级的黑社会。
杨国忠除了被李善德顶撞后气急败坏的一刻,平日讲话都不会太大声的。
所以当李善德提到苏谅愿意报效、转运不劳朝廷花钱时,刘德华那声“胡闹!
”的台词就没说好。
——他不应当喊出来,而该若有所思、语带敌意+不屑地将“胡闹”轻轻吐出来。
堂堂宰相为一个拎不清自己位置、斗胆想动“朝廷利益”的商人动气,怎么可能?
在杨国忠心中:李善德、苏谅这些“蝼蚁”都是白痴,他们压根就不明白帝国的游戏到底是怎么玩的。
(三)最后还想讲一点:安史之乱后,李善德边吃荔枝边痛哭流涕的情绪太过了,我相信有些观众可能都不太明白大鹏在哭什么。
我来解释一下,剧组的意思是:作为一个从小励志到长安生活、“当差一丝不苟、力争长安户口”的人,家园的毁灭意味着青春和梦想的破灭。
所以在李善德哭泣时,镜头给到了长安城、楼盘模型和杜甫诗集被焚烧的画面。
但这想法其实挺肤浅,原因在于:人的思想认知和精神觉悟是递进式的,人不会在对一个“更大的世界”感到绝望后,又反过头去怀念一个“失落了的小梦想”:李善德的青春和事业早在上林署日复一日的繁重工作中就被消磨殆尽了,在成为荔枝使前,他的“长安梦”就仅仅衰退为能“在长安有个家”,而接下来四个月惊心动魄、九死一生的经历,使他的认知在原先的基础上更进一步:不只是他自己这辈子没希望“融入”长安了,而是整个大唐、这个帝国都没希望了。
安史之乱爆发的消息,恰恰印证了李善德“国家无望”的想法是对的。
所以这消息带给李善德的,应是种“果然如此”、万事成空的虚无感,而不是家园尽毁的悲伤感——李善德一年前就看透了这个世界,所以才奋起反抗,哪怕为此失去长安人的身份;可如今,连他奋起反抗的这个世界的始作俑者:圣人都没了。
那他曾经的反抗还有何意义?
连对长安的主动放弃都失了意义,人又怎会为了长安陷落悲伤到难以自抑?
所以大鹏最后的情绪不仅过度,甚至是不对的。
关于这点的详细讨论,请参看上篇文章《长安的荔枝》的书评:李善德的人生曲线:从小镇做题家到虚无主义者
如果是先影后剧,那真的口碑跟票房表现会比现在好得不止一点...参考当我说去看了荔枝,我同事问我:?
不是电视剧吗?
你又看一遍?
谁懂我内心的崩溃...拜剧版所赐,上映前就有“质感差”“剧情魔改”“严重注水”“新角色抢戏”的关联标签,哪怕影版从节奏到质感再到最后的拔高,全方面尊重原著、认真考究、甚至有些“独辟蹊径”的意思,但因为从为剧版的播出早就消耗了一大部分观众和ip粉的信任,导致口碑真的在前期受到重创,甚至于路人夸它自动自觉被打成“水、jun”(对,没错,我就被打成过,我真的会无语)冷知识,电影三月份就已经定档,无奈还是被剧版抢了一手,糟糕的完成度直接拉低IP好感。
哪怕电影带着诚意杀出来,把剧版丢掉的“故事性”捡了回来,把“运荔枝”的主线拍清楚,把人物每一步的动机、困难、转折都完完整整的呈现,把小人物掀桌的反抗勇气诠释的淋漓尽致,敢骂、敢拍,尖锐地讽刺职场压榨、底层百姓的血泪经历,也抵不过一句“剧版那么烂,电影能好到哪去?
”如今影版被剧版拖累的局面,就很像现实版“长安的荔枝”主创团队像李善德一样兢兢业业地运着鲜荔枝,却被“荔枝煎”提前截胡摘了果子,现实往往比影视作品更加魔幻
马伯庸是理科出身,这个故事也是理科生的故事。
小镇做题家李善德考上北大数学系,毕业后考公做了公务员,没想到清水衙门真的是清水,工作了二十年还没买上房,最后在佛系银行和房产中介的双双诱骗下,买了一套回龙观住宅。
李善德月薪九千,但房贷有两百多万,北京居不易。
这天政府搞了个科研项目,他以为是个好事,结果发现是不可能完成的任务……
扯远了,我们还是说回唐朝。
马伯庸的理科思维体现在这个故事里就是:如何能在唐朝这种技术、交通都极其有限的环境中,把一日色变、两日香变、三日味变的荔枝从岭南送到长安?
Google地图显示,广州到西安,公路距离1626公里,三千里地。
古代马的速度大约一天八十公里,则需要二十天才能到达。
如何在现有的条件下完成一个不可能完成的任务,是这个故事的戏眼。
本质上,这是一个地球上的《火星救援》,唐朝版的《挽救计划》,我把它称之为古代科幻类型片,即我们现代人轻松能做到的事情,放到一个技术更低、时间更早的年代,那时候的人们会怎么做。
于是本剧中激动人心的环节都是技术的胜利。
李善德发明了AB test(甚至是ABCD),做了实验组和对照组,为记录实验结果而发明了Excel,甚至是Gantt Chart的项目流程管理图。
这才是技术干部的伟大胜利,是我们小镇做题家的荣耀时刻,如同《火星救援》里的马特·达蒙种出了土豆,《挽救计划》里的宇航科学家找到了和外星人的对话方法。
可惜,电影没有集中在这些实验、论证、失败和成功的情节上。
马伯庸为了让书篇幅长一些,加了政治斗争和忧国忧民的情节,而电影为了观众市场,又加了武戏和感情戏。
这就使这部电影看起来像三部电影:一部唐朝科幻,一部主旋律,和一部武打片。
政治情节是为让技术部分更丰满,这个能理解。
但如果能把林邑奴的情节全部去掉(这段书里本来也没有很大篇幅,电影加上也不够时间叙述),船上和路上的打戏去掉,而把重点放在唐代全国水陆交通和荔枝运输实验的得失上,李善德最后孤单英雄单骑送荔枝进大明宫,身后飘着木棉花瓣的高潮场面一样能用上,而我们小镇做题家观众会觉得更好看。
比如,我很想知道,为什么全水路比陆路的荔枝坏得更快?
和海风和湿气有关系吗?
走陆路的话,广东往北只有一条梅关道,翻过大瘐岭就是赣州,直到我的家乡吉州,大家都可以吃到新鲜的荔枝,江南西道功不可没。
但为什么之后往西走湖南从汨罗江到江陵要比走九江沿长江逆流而上要好呢?
建国之初就修了穿过湖南的京广线,而放弃了经过江南西道的京九线,也是这个原因吗?
联想到今日坐地日行八万里的高铁,这本该是个多好的古今地理公路统筹管理题材啊。
大鹏好,白客非常好,杨幂自从看过《酱园弄》之后对她印象改观了。
庄达菲不是一般的差,刘德华……就还是刘德华。
长安回望绣成堆,山顶千门次第开。
一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。
杜牧的诗也是想象。
但他想象得妙,短短二十八个字,长安回望,千门次第,妃子一笑,无数个意象成了千年经典。
这部电影最遗憾的是没有拍出山顶千门“次第”开的场面。
虽然宫门为李善德打开了,“无人知是荔枝来”也拍出来了,但站在骊山上,回望郁郁葱葱锦绣成堆,烽火中单骑而来,山顶的重重宫门为妃子的一笑而打开,本应该是这部剧的高潮,也是马伯庸从一首诗写到一本书的最初灵感来源,本来能用视听语言表述的美、肃穆、时代技术的悲壮凯歌没有表现出来,可惜。
在极其失败的剧版映衬之下,影版的《长安的荔枝》简直就像是开了挂一般,虽然看着经费贫穷,但仍以极其尊重原著的态度与大鹏足以令人信服的演出(远胜白客庄达菲杨幂等角色)让本片有了上佳的观感。
不得不说马伯庸的这部作品,以一个小小荔枝使的视角,在精算路途花销之间,上观圣上权贵,下察民生之多艰,个人的命运无常置身于王权将倾之刻,确然精彩。
在《超人》的失望之后,《长安的荔枝》也算让我解了解毒,虽还不知《东极岛》成色如何,好歹暑期档国产影片不至于全军覆没。
如下内容包含少量剧透影片里有一镜头我念念不忘,那就是一盘岭南荔枝摆放装盘,送到贵妃面前,其后镜头几度迁移,最后回到这无人问津的荔枝之上。
这个镜头我想了很久,纵然后面其实还有很多故事,比如李善德为民慷慨发声,比如李善德一家被贬岭南,比如一年后长安沦陷他们因祸得福,比如北望长安,嘴里塞满了长安望而不得的荔枝鲜...但我觉得,既然名曰《长安的荔枝》,不如就稍改这一桥段,以此做结,反倒更有感觉。
下面是一个一镜到底的长镜头:镜头对准骑马入城的李善德马背上的一瓮荔枝。
这一瓮在马歇后立刻被宫内人团团围住,七手八脚扛入御膳房内,掀开瓮盖,清理覆盖的黄泥,从中掏出仍然新鲜的荔枝一串。
镜头继续跟在这一串荔枝之上,几双巧手剪除荔枝枝叶,用水濯洗后,排布整齐,挑出里面最为饱满,色泽亦最为鲜亮的十三颗,剩余之荔枝被剥开品尝以验证滋味是否变化。
这精挑细选的十三粒荔枝,被置入早已准备好的冰鲜承盘之上,一四八垒至三层,所谓“步步高”之寓意。
这三层塔的荔枝,被交由宫内办事最稳妥的太监,让其托着送至贵妃寿宴。
接下来便如电影一样,这几颗荔枝穿越胡旋的西域舞姬,穿过献艺的西洋异士,穿过戒卫森严的禁军将士,穿过前来贺喜的文武百官,最终呈递到了桌面之上。
此时镜头稍微拉远,只见桌面上左右琳琅瓜果,哪个不是平日皇城少见之品种。
镜头继续对焦至荔枝之上,只听一画外音说:“这是右相与鱼总管合力从岭南转运的荔枝鲜十三枚,请贵妃品尝。
”听见银铃般的笑容,只见画面上方伸出一只纤纤玉手,就将拿起那顶层的一颗荔枝。
又一声画外音传来“这是安禄山带来的节目,请贵妃过目。
”那只手缩走了。
而后歌舞升平喧闹之声,而画面一直对着这三层荔枝孤塔。
画面上荔枝周围的空间,字幕尽可打上这十三枚荔枝转运前前后后之价格,收于民脂民膏,填于大唐国库。
字幕尽可说李善德一家之后贬谪岭南之事,重新种上荔枝树,也算求得了内心平静。
字幕尽可再说一年之后安禄山起兵,长安沦陷。
此时那承荔枝小盘中的冰块稍融,撑不住这荔枝塔,顶上的那枚荔枝悄然滚落。
此为结局,现标题:长安的荔枝
至于其余需要讲述之事,用彩蛋等方式周知观众亦不唐突。
既然是《长安的荔枝》,那就让这十三颗长安的荔枝,成为本片的结尾吧。
ps:前些日公司购置桂味荔枝发给每个员工一箱,家中人丁不兴,荔枝吃多亦容易上火,只敢日啖五枚,不几日那荔枝纵然存于所谓零度保鲜冰箱之内,亦不免色变,香变,乃至味变不可食用,一箱荔枝,最终扔之大半,不免心有所惜。
之前也读《长安的荔枝》,顿感时代不同,当年大费周章转运的荔枝,如今已是遍地都是,不再稀奇,只是这巧立名目,剥削民脂民膏之事,似乎从未绝断。
为了这浩大帝国的颜面,为了龙颜一悦,今日用谎言粉饰太平,明日穿大洋挑起争端,大事小事皆要占点便宜,赢而不麻,赢而不倦,如此之帝国,倾倒不也在须臾之间吗?
我当 逐明月枕清风 一身坦荡如城门少年郎我当 工有所偿 学有所用 无人欺我无依傍我当 敬来路敬高山 敬春日花开花落的街巷我当 敬那庙堂之外的月光我当 逐明月枕清风 一身坦荡明晃晃斥魍魉我当 工有所偿 学有所用 无人笑我不自量我当 见长河水汤汤 谁千古留名不过纸半张我当 赴那无名无状的月光大傻子老李: 总觉得如何称呼你,都会显得生分,就且容我以苏谅的方式称呼你吧,也算是与我曾被称为“蠢奴”有一番呼应。
生死相别已有一年,如今,你已被流放岭南日日种荔枝,阿僮虽尚未原谅你,但她也不过嘴硬心软,她知道你所受之身心折磨难以言喻,终是会对你放下成见的。
其实,我见你如今这番,心中多少有些欣慰,于你而言,这或许已是得以安度余生的最好方式了,可以让你在运送鲜荔枝时白的头发,能生出几缕青丝来。
然而,当你自苏谅兄长口中得知安禄山叛乱,朝廷溃不成兵,长安已经沦陷时,你那经历一年才难得平静的心,终究难以自持又起了波澜。
独自一个人到荔枝林中边吃荔枝边哭,你是不是想起我了,是不是想起我们这些为了运送荔枝而牺牲的伙伴们了,是不是想起了那些因运送鲜荔枝劳民伤财而流离失所的百姓们了?
你会不会想象圣人从长安落荒而逃时是何等狼狈不堪?
若不是他的昏庸,岂会有那么多事端,从长安到岭南这一路多少佞臣从中贪赃枉法,皆因他的贪图享乐,甚至无力对抗这些死而不僵百足之虫的你,也难逃一分罪责。
你会不会有一刻埋怨安禄山?
若是早一年起兵,或许我们这些人虽会经历乱世,或许多几丝苟活于世的机会。
大傻子老李,你是真傻,若你问我,我便会告诉你,我不愿以“林邑奴”苟活长命百岁,我宁愿以“林邑人”在正当年华死去。
你还记得吗?
你我的首次相遇,是在岭南经略使府中。
那一日,我因弄丢了孔雀,被赵辛民用鞭子抽得血肉模糊。
这原本不过是我挨鞭子日常中平平无奇的一日,直到你风尘仆仆而来,向经略使共商运送鲜荔枝回长安之法,却也一来便先挨了一顿揍。
后来,我们遇见苏谅、阿僮等人,共同经历的种种,那一日的难堪,反而有些绝处逢生之感。
我甚至想感谢将我和五府通行符牒一道丢给你的赵辛民,哪怕他总拿鞭子抽我,哪怕他总是叫我“蠢奴”,哪怕他只是想让我当探子暗地里传消息,但是自我跟上你的那一刻,我的命运便再不是奴隶。
做探子之事,我一直未向你正式道歉过,而你也并未放在心上,或是你深知我对赵辛民的恐惧,深知我是不得已而为之,也深知你我在日夜相处中的情谊并非虚妄,你我皆付出了真心。
至今,我仍忘不了你敬我的那一碗酒。
奴隶的喉咙只配吞咽馊水,哪敢碰主人的酒碗?
可您硬把碗塞进我哆嗦的手里,酒滚进喉咙时,我浑身都在发抖,你拆掉了我心中看不见的枷锁——主奴之间的高墙,不过是一层薄纸,而你亲手撕碎了它。
那是我平生第一次被人敬酒,被当作“人”看待,被当作“朋友”对待。
那一碗酒于我而言,就是当“人”的滋味。
也是那时起,我才真正相信你会带我回长安,我才真正对长安心生了向往。
然而,“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”,更无人会知道那寥寥几颗鲜荔枝的红,是由多少人的鲜血浸染而来。
长安于我始终太遥远了,我们翻山越岭、跨江渡河,我拼死报信,你一夜白头,也还是在长安城外中了埋伏。
焚烧的烈火,凄厉的哀嚎,一坛坛荔枝破碎的声响,充斥着那个悬崖边,眼看着同伴们一个个遇害,只剩下你我殊死一搏,最终,我未能随你抵达长安。
你我二人皆为被这世道磋磨的可怜人,你是第一个将我视为朋友之人,亦是我在这世间唯一的朋友,为此生死无惧,跪着活百年,不如挺胸做一刻真的人。
后来你离开了吃人的长安,为我立了墓碑,刻的不是“林邑奴”,而是“义友林邑人之墓”。
这座墓碑于我是何等的贵重,你仍记得我,将我作为你的朋友记得,我也有名有姓,是一个堂堂正正的人,这一切已是我此生莫大的值得。
所以,大傻子老李,我从未后悔过,你也莫要为我等悲伤。
若有不舍,那就每年将新酿的荔枝酒洒在墓碑前便罢,让我也可一品你种出荔枝的鲜甜,足矣。
岭南旧友 林邑人遥遥一抬手 致万乡 致盛唐致我生如尘 世无双 风一扬愿这世间王侯与稚儿 皆可沐朝阳我敬 千军万马蹄下 那朵花我敬 燕儿满口泥 安的家
全片印象最深的,是贵妃生辰宴上还未碰触荔枝便收回的纤纤玉手。
这只收回去的手,算是为杨贵妃这个老背锅侠正名了。
当李善德带着仅存的那一瓮荔枝飞骑入长安,重现了「一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来」的千古名句。
当那些红彤彤的果子被小心翼翼地清洗,放在冒着丝丝缕缕白气的冰块上,垒成了一座小山,在无数宫人好奇、欣羡的眼光中穿过人山人海,被呈放到案上时,观众会愕然发现:它不过是贵妃面前无数珍奇水果中的一种。
甚至毫不起眼。
所以,贵妃看到它时并没有太多的情绪波动,本来要伸出手拿一颗浅尝,也因为被安禄山之子献舞的热闹给吸引过去而收回了手。
这个镜头讽刺效果直接拉满。
贵妃爱不爱吃荔枝不重要,贵妃吃没吃一颗荔枝也不重要,重要的是,借着「送荔枝鲜给贵妃贺寿」这一由头,有太多人可以从中得利了。
杨国忠为什么给李善德自己的腰牌去促成这件事?
不是爱妹情深也不是为了和鱼朝恩争宠(这个只是捎带),最重要的是,他可以从中大赚一笔。
可能很多人没听懂李善德最后跟杨国忠算的那笔账,我把原著贴上来:
简单来说,就是以运荔枝这个名目,从百姓身上榨取了五万多贯钱,其中三万多贯用来运输荔枝,还结余了两万多贯。
这「赚到」的两万多贯,是入了杨国忠的腰包,还是唐明皇的私库,那就是蝼蚁们所不可知的了。
而最终,当渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲之时,出来为此背锅的,却是那祸国妖妃,红颜祸水。
仿佛只要她不吃荔枝,这盛唐便可持续万年。
李善德只是一个小小的荔枝使,便从转运荔枝这一个项目里为「上头」找到由头赚了两万多贯钱,那么寿宴上那一桌子的水果,又是多少「XX使」花了多少钱送来的,又从中榨取了多少民脂民膏?
简直不敢细想。
这也是为什么杨国忠轻飘飘地说了句:「要说那荔枝的味道,就那么回事吧」之后,却话锋一转说要将鲜荔枝办为每年的常例。
因为贵妃爱不爱吃荔枝是整件事里最微不足道的,他们只不过是「需要」找个借口为贵妃送荔枝罢了。
不巧立名目,他们又怎么捞钱呢?
就像到了清朝,宣统四年,也就是民国元年,宫里一年的伙食费是白银16万1432两8钱2分,要知道当时溥仪已经退位,宫里只有太后和几个太妃,东北和华北的多处皇庄里每年还要上交大量粮食和野味,但也靡费至此。
这不是因为溥仪是个大胃王,一天要吃八顿满汉全席,而是内务府的采买从中可以操作的空间太多了。
据档案记载,同治十三年,宫廷所用的大葱报价240文每斤、菠菜300文每斤,而嘉庆元年的一份内务府档案记载,当时的葱每斤7文、菠菜每斤12文。
内务府报价注水是常事,即便如此,80年间报价竟然涨了几十倍,也实在太惊人了。
再对照清末民间物价的调查来看,1900年八国联军入侵,这是北京物流最不发达,物价最高的时候,但1斤羊肉的价格仍然不足宫廷大葱的一半,是菠菜的三分之一,可见内务府及相关太监的回扣拿了有多少,当然这又是另一段故事了。
(据杨原《如果故宫会说话》)更别提著名的道光帝吃不起鸡蛋的故事了,毕竟内务府给他的报价是十两银子一枚。
《长安的荔枝》还戳穿了延续千百年的另一重谎言:上头是好的,只不过是下头执行坏了;上头是好的,只不过他老婆老吹枕头风;上头是好的,只不过总有奸佞小人蒙蔽他的双眼……总之,千错万错,都是下面人和身边人的错,「上头」不可能错。
要不说《长安的荔枝》要不是套个安史之乱的皮,恐怕都过不了审呢,这借古讽今的辛辣程度,真的是……说句难听的,老百姓最怕天灾人祸,但有的人巴不得年年黄河肆虐百姓流离失所,因为赈灾的钱粮又是一块大肥肉,得打破脑袋去抢嘞!
远的不说,就说那三年……
李善德去岭南运荔枝的这一路,见微知著,瞥见的是这个煌煌盛世之下制度性的崩坏。
当杨国忠说出「规则是留给不够强大的人的」的时候。
你就知道,他们从上到下都烂透了。
每个人都在用自己手中最小的权力最大限度地难为他人,为自己谋取利益。
你说,这样的局面是一个手中无权的贵妃造成的?
贵妃可真背不了这么大的锅。
看完《长安的荔枝》,我着实愣了好一会儿,不知从何下笔写电影日记。
这种踌躇并非源于影片本身难以评述,而是片中岭南荔枝转运的层层困境,与我作为国家注册城市规划师时亲历的种种体制困境产生了惊人的共鸣,那些年我奔波于五六个城市之间,与各管理部门周旋时遭遇的结构性难题,与片中"荔枝使"面临的官僚困局相似的有点吓人!
更令人唏嘘的是,我们最终都选择了同样的"出路":就像主角李善德被迫贬谪岭南却意外觅得桃花源,我当年无奈转行离开那片让人窒息的职场丛林,如今看来竟成了一种命运的馈赠。
这部看似讲述盛唐传奇的电影,实则是穿越千年时空的职场寓言,将中国职场文化的深层密码赤裸裸地展现在观众面前。
作为一个摸爬滚打十一年的"老江湖",我想从主流影评未曾触及的角度,解码隐藏在"荔枝转运"这个历史典故背后的九条职场生存铁律。
长安的离职:9条潜规则《长安的荔枝》电影日记_哔哩哔哩_bilibili今天是,2025年7月20日,这篇电影日记关于《长安的荔枝》。
1.会议、面子与出头鸟规则1:大事不开会,开会无大事。
电影里同事们一片热情洋溢,可能协助李善德真正解决问题是在哪儿呢?
是在驿站?
在岭南府?
还是田间地头?
会议从来都不是解决问题的地方,它就是个舞台,各路牛鬼蛇神在上面装模作样,表演对上级的忠诚,借机发泄自己的不满,甚至互相勾心斗角。
就看李善德转运荔枝成功前后,那些同僚和领导态度变得比翻书还快,这就是最好的证明。
真正关键的较量和交易,都在推杯换盏的饭桌上呢。
记住了啊,“开会就是唱戏,酒桌才是动真格的地方”。
在饭桌上可得管好自己的嘴,一不小心放松警惕以后说出的真心话,一不小心被捧杀以后飘了的心态,一不小心醉了以后签的字,说不定就会变成伤害自己的利器。
规则2:面子比里子重要。
“面子”可是维持权力结构的关键。
电影里杨贵妃的生日庆典,看着是给杨贵妃过生日,实际上就是为了向四方展示国力,震慑那些外族,就是个面子工程。
哪怕为了这个耗尽老百姓的力气,也不在乎。
现在的职场也是这样,就像《年会不能停》里讽刺的那样,企业就算再困难,对外的面子,比如年会也绝对不能停止举办。
“长安的荔枝”就好比那个时代的“PPT大法”,核心技术,水路联运、保鲜运输可能有了很大的突破,但故事千里送鲜荔枝必须讲得精彩。
记住了,不管实际情况咋样,表面上得营造出繁荣的景象,这可是获取更多资源的关键。
规则3:枪打出头鸟。
电影里最让人觉得冷酷又悲伤的,就是李善德跑去跟杨国忠说荔枝转运这事儿耗费了多少民力,对国家根本有多大损害,他还天真地以为说出真相能让杨国忠良心发现。
结果呢?
差点当场就丢了性命。
先不说这件事李善德心里其实是有一丝荡气回肠下,拯救万民于水火之中的自恋感觉,我们就只看看那些处在高位,还做出疯狂决策的人,还有改变的可能吗?
他们的想法早就被复杂的利益关系和自保的想法给固化了,你想去改变他们,就像拿鸡蛋碰石头。
记住这个道理,揭露这些人的真相,想去劝他们回头,不仅没用,还可能给自己招来大祸。
因为那些既得利益者,一般非蠢既坏,坏的话,要么是早就给自己找好了退路,你说的话对他们来说就是麻烦;蠢的话,要么就是特别爱面子,绝不能容忍在你面前显摆你的信息量。
遇到这种可以拯救大局的时刻,多问问自己,是不是太自恋了,这么大的摊子,轮到你来拯救吗?
2.能力、管理与利益分配规则4:说你不行,就不行。
职场上对一个人能力的评判标准,永远不是真实的成果,而是管理者嘴里的判定。
就像李善德运荔枝这事儿,“别人要是觉得你行,你就算不行也会被说行;别人要是觉得你不行,你行也得被说不行”。
更麻烦的是,有时候你在绝境中拼死拼活成功了,结果却可能给自己的职业生涯带来大危机。
“荔枝鲜运长安”这事儿,本来就是权力斗争中杨国忠,给鱼公公挖的坑。
鱼公公想的是怎么止损避祸,要是李善德搞砸了,他就把李善德当弃子;可李善德偏偏成功了!
这不仅打破了权力斗争原本的平衡,让杨国忠虽然表面风光却暴露了更多问题,还彻底得罪了设这个局的背后主谋。
所以说啊,有些所谓的“功绩”,完成了反而可能变成罪过。
该不行的时候,一定要怂。
规则5:有技术当不了管理。
可别对领导抱有啥不切实际的幻想,在你擅长的专业领域,领导的认知水平一定不如你。
那些真正厉害的人,很多都因为各种繁琐或者要命的规则,根本爬不到权力的高位。
在职场里,多看看那些话不太多,时不时还帮你解决一些技术问题的老员工,说不定才是本来应该当管理的人。
所以实际情况下,你头上的管理者,大部分都是那种“混日子等退休”的人,他能坐到那个位置,关键不是他有多懂,而是他敢接那些看似不可能完成的任务,敢在更大的管理者面前吹牛,然后把自己的前途都押上去赌,赌赢了,就能飞黄腾达;赌输了,就像电影里一样,有李善德这样的人给他兜底。
所以说,管理者的位子是赌出来的,而你就是他豪赌的筹码。
规则6:别让手底下的人喝不到汤。
李善德没能把荔枝运好,有个问题就是在各个环节都没有给别人“留点儿好处”,像驿站的人、漕工、地方官员这些“底下人”,要是都能从他这儿捞到点油水,不至于最后只有苏凉和佣人帮他。
当然这些油水,要可控,千万不能超过管理者给定的原则。
职场可不是个干干净净的真空环境,利益的流转很正常。
要是你太刻板,一点好处都不给别人,上面的人可能觉得你不懂事儿,反而把你排除在核心圈子之外。
关键是要把握好这个“度”,让出一些不影响根本和原则的小利,就好比古代新朝重建皇城,看着好像浪费,实际上能让工匠有活儿干,盘活经济,巩固根基。
水太清了就没鱼,人太计较了就没朋友。
当然,这水要浑浊到什么程度,能保证里面的鱼的活力,以及整个鱼缸不要崩掉,这就是管理的艺术了。
3.成功、助人与家庭规则7:想成功的都是傻子。
李善德的悲剧就在于,他真的相信自己能在长安城出人头地。
这种盲目相信的“长安梦”,其实是管理者编出来,然后在民间到处传播的“成功学神话”。
这类故事为啥能吸引人呢?
就是用少数人的“奇迹”,让大家不停地付出,却很少有人告诉你,知足常乐才是真。
电影里,李善德心态一直非常蓬勃向上,甚至被贬到岭南的时候,还想靠自己的力量救活被砍掉的荔枝,直到电影结尾李善德在荔枝林里疯狂吃荔枝,那一刻,才是他心态崩了。
他奋斗一辈子的目标,原来只是权力游戏里的一个虚幻道具。
所以啊,大家得看清成功学的本质,它就是个概率游戏,别被那些宏大的说法忽悠了。
有时候,自己脚下实实在在的地方,比那些像海市蜃楼一样的“长安梦”靠谱多了。
规则8:别帮助弱者。
电影结尾,商人苏谅让他哥哥找岭南的荔枝姑娘,再让她告诉李善德长安陷落的消息,这其实就是暗示让李善德避难。
但苏谅自己没直接出面帮忙,这可不是苏谅无情,而是一种智慧。
对于一个曾经因为误会和你反目,甚至在你看来背叛过你的人,他要是直接帮你,很容易让你觉得这是理所当然的,慢慢地你就会依赖他,失去独立生存的能力,最后变成一个没担当的人。
记住,对这种忘恩负义的人,直接帮他其实是在伤害他的灵魂,也会白白消耗自己的精力。
规则9:跟家人说实话。
李善德为了给老婆孩子弄个“长安户口”,差点把命搭进去。
现实里也一样,家人常常因为不了解实际情况,被拉进和邻居的物质攀比里,这就会让职场上的人更想冒险去追求那些虚无的东西。
解决办法就是,跟家人说实话,把风险讲清楚。
就像电影里李善德老婆那句“我嫁的是你,不是长安”,为啥能说得这么通透,就是因为她经历了那晚,百辆马车最后死到只有丈夫一匹白马的时候,她对现实有清醒的认识。
当家人知道风险和收入到底是咋回事,他们往往更愿意选择安稳,而不是那些不切实际的虚荣。
家是让人安心的港湾,可不是用来争名逐利的地方。
但千万不要再崩盘的前一天晚上,再跟家人说。
《长安的荔枝》把“一骑红尘妃子笑”的美好外表剥开,是权力像机器绞碎个体理想,让人性的温情变了味的残酷现实。
它用荔枝的红色,染红了李善德,也染红了从古到今每一个在职场里艰难前行的人的路。
好的,以上就是《长安的荔枝》。
大鹏真的很聪明,转运的奇观代替了啰嗦的流程交代,这也是全片的亮点,电影的想象力和创造力也在此体现。在一个不可能任务的推动下,用奇观式的画面展现了大唐国家机器如何高压运转,这种运转本身带有强大的号召力,然而只瞬间它就崩塌了。其实题眼就在这场转运的一盛一衰中,无需李再在杨国忠面前慷慨陈词。
领导(杨国忠)真是一点情绪价值也不给,你完成了根本不可能完成的任务,只得到了一句“我尝了一颗,味道不过如此。” 😩
不难看,但也没有那么好看,有一种长篇小说被高度压缩,但不是高度提炼的感觉。看完情感上很平,没有为李善德小人物最后因祸得福感到开心,也没有因为杨国忠对百姓征税民不聊生而感到不公,只体会到了运荔枝的艰辛。但这一层情感不足以击穿我,让我看二遍。特别是赵辛民带着官兵去货船上抓李善德那场戏拍的太难看了......摄影指导感觉没指导?但是年会三人组二搭还行;杨幂让人印象深刻;金广发真的出息了,比付航有看头。总之是进电影院看不吃亏,出来后记不住的作品。
杨幂又一次在全明星阵容中技压群雄!竞技体育有一个词叫「大场面先生」 那我幂应该叫大场面女王!!!!!!
0.神仙斗法,凡人遭殃。国企职场文学,牛马背锅记,人性浮世绘。1.踢皮球,逼站队,上行下效层层盘剥。运荔枝,于李善德们是必死的使命,于右相和鱼宦官只是制衡的手段。2.想去长安的死在半路,想吃荔枝的……她压根就没想吃,都是皇权的游戏与针对女人的栽赃,最后荔枝也没吃,真是笑话。可谁又能想到呢,繁盛与崩塌,仅一年之隔。3.杨幂戏份少却亮眼,一场送别和一场迎归就抓住眼球。她今年真不错,贡献出两个高光配角;还有一/二喜和脱综的演员大团建。4.叙事高效,节奏有度,片尾曲画龙点睛;驿站换人换马莫名幻视《F1》极限换轮胎;苏谅还是爱李善德啊,柳暗花明时李善德在笑,我在哭。5.总有一些珍贵的人、事和理想,让我们坚信有所为有所不为,而终其一生,我们不过是想证明自己可以。
这故事真有趣啊,很多借古讽今的桥段。苏谅这个至情至性的人在本地做生意被官府罚得底裤都没了,跑到波斯却成了大富豪。马亲王也是敢写
当廉价Rap当BGM的成长快进糊脸时,这部片的审美和内容就宣判死刑了。大鹏的思考深度完美复刻他在喜剧大会上那些言之无味的点评,快进都嫌慢的。他和陈思诚那种明晃晃的毒还不一样,属于“无色无味剧毒老实人”型,更具迷惑性,也更让人憋闷,长安的荔枝这么好的文本底子,被他拍成了流水账PPT,全员纸片人,一个高光时刻都让人想不起来。而且我觉得大鹏对自己的演技是不是有点自恋了,抽搐的眼袋就是情感表达的巅峰了,看得我很是难受,一想到这种劣币导演还有市场更难受
一骑红尘妃子笑的背后,是兴百姓苦、亡也百姓苦。所谓的盛世只是面子,里子都跟离枝的荔枝一样烂透了。大鹏快成中国的斯皮尔伯格了,不只拍了小人物对抗命运的古希腊悲剧,还拍了一部中国古今官场现形记——说古今,因为有的东西几千年就没变过。我情愿看不懂这电影背后的恐怖。
这个狗屎电影看的真的烦,最近几年看过最烦躁的电影了,坐立难安。千里奔袭、拼尽全力做一件毫无意义的鸟事,搁那热血沸腾啥呢?不能让人有任何共鸣代入感。我需要你直白的讲什么官场黑暗、职场背锅吗?浅显的小学生流水账一样。看完之后还是浑身烦躁想吐。烦躁,太烦躁了。
挺不错的。有些情节略尴尬,或者特意联系到现代完全没必要。部分演员属于强行拼凑情节,删除也完全无影响,比如passion。
人物都好扁平哦,很像是一部用钱堆出来的“快剪”
丧门星男主,谁跟他沾边谁倒霉,嗲子文学。一星给庄达菲和杨幂。
各部分分配的均衡可以看,但是又有一种什么都没讲透的不痛快,甚至原书里最精彩运荔枝的部分有点被一笔带过变成服务人物和剧情。
烂片!!!!!!难看
极其平庸的一部商业片,废镜头太多,剧情卡顿老套,剧本和导演都拉垮
长话短说,这片子最大的问题是定位不清。你到底想拍什么?喜剧?悲剧?讽刺?李善德这个人物,到底是当正面人物,反面人物还是悲剧人物塑造的?片子的几场重头戏似乎对这个问题没达成一致。此外,你的整体基调是正剧还是古装现代剧?我不是说古装剧必须都说文言文,但是前半段现代的过分了吧。最后,这种全世界围着男主转的戏码确实够了。
努力想要撇清电视剧此前给人的糟糕观感,但还是很难不说因为电视剧如此拉胯,似乎电影只要随便拍拍就算赢了。它从来不是一个关于荔枝关于折腾的故事,在大鹏有些精明(也可以说“鸡贼”)的视角里,它将其解读为属于自己的“古装版《年会不能停》”——老班底三人组还在那里,主线任务从年会变为荔枝,依然有充满层级、制度以及推脱文化的调侃,压轴的Rap变为李善德用吐血换来的对峙和算账。老实说,对于还没有看过原著、像我这样的观众来说,还是有点用处的。但还是觉得塞满了喜人的客串(并以此为卖点),甚至是许多常常在时空背景上显得奇怪的笑话都没有太多必要;诸如刘俊谦、杨幂的角色,都不需要启用人情演出,它或许会更有重心。
如果电影在杨贵妃放下荔枝那个镜头结束可以打7分,后面那坨完全是狗尾续貂。
经典大鹏式老实人设就算了,咱就是说能不能不要再找脱口秀演员来演电影了!
前一个小时看得我想死了,全是无聊且笑不出来的谐音梗,把现代流行语套到古代的效果尴尬且出戏至极,那几个喜剧演员也不知道是来干什么的,甚至和朋友犹豫要不要提前离场;所幸导演从回到长安各部“踢皮球”开始认真起来,但不合理的情节还是太多(比如路上遭遇伏击,男主从悬崖边爬上去);至于最终被大家夸赞的、跨越古今的深刻讽刺,以及此前送荔枝路线的一些好点子,完完全全是因为有马伯庸原著的底在拖着。或许想让观众看到这种讽刺,就一定要用前一个小时的无聊喜剧把他们留住?/优点是摄影从头到尾很有张力,比如任务向主角压下来的俯视构图,又比如最精彩的花瓣像鲜血一样从心脏喷涌出的片段,但是置景也太“新”了,很难入戏。