首发:后浪剧场《米花之味》从去年威尼斯电影节开始,就受到了国内影评界持续的赞誉。
甚至在一些评论中,带上了“最”、“新”等颇具里程碑意义的词。
从它的影响力,我们甚至可以说,谈论《米花之味》,是今年华语电影最为重要的事。
《米花之味》,讲述了一个外地务工的母亲回到地处中缅边境村寨的故事,在母亲返乡期间,和自己的孩子,和村寨,发生的种种事情。
这样的题材,在近两年的华语电影中并不罕见,《石头》《旺扎的雨靴》《那年八岁》《冈仁波齐》都算是其中的代表者。
它们或表现孩童世界与成人世界的内在碰撞,或表现边陲的一隅。
无论成色如何,起码我们在大银幕上感受到了文化的多样性。
而《米花之味》,则拥有了更加轻盈的姿态,这也是它最为难得的一面。
这期后浪剧场,我们向《米花之味》导演鹏飞、女主角英泽,抛出了对这部难得作品的好奇和疑问。
那些使电影成为电影的动人瞬间,也应该是我们留意和抓住的。
体验生活后浪剧场:我看完电影,对片中母女的印象非常深刻,有一种沉静之美。
台词很少,动作很少,但能感觉到沉静中有一股强大的内心力量,我就在想演员是当地找的吗,后来查资料吓了一跳,发现女主英泽是高材生,专业还是社会政策和犯罪学。
英泽:我上大二的时候,就挺厌倦周围的生活,自己又有很多东西想要表达,就想做一些创作,加入了电影。
找电影实习时,认识了鹏飞导演,参加了他的第一部片《地下香》,本来一开始想做制片的,结果做了演员。
后浪剧场:为了拍这部电影,你们有过两次实地考察,体验生活的经历。
英泽:对,少数民族非常热情,但要真正深入内心是很困难的。
所以我一开始就用当地的语言,学习当地的技能,包括打扮,每天穿着当地的衣服,挨家挨户的串,慢慢让自己融进去。
到后面就把自己当本地人了,有很多当地人还问我,“你是哪个寨子的”。
后浪剧场:除了一起干活、生活,有没有哪个瞬间产生“我变成了他们的一员”这种想法。
英泽:应该是思想上的靠拢吧,作为外来者总会带着偏见,一开始我以为他们会很向往城市里的生活,其实不是。
很多价值观其实是外来人对他们的误区。
后浪剧场:所以是你先适应他们,不是他们适应你。
英泽:对的,我每天基本都被当地人所环绕,完全融在了这个环境里,中间只回过北京一次。
后浪剧场:你穿的是自己的衣服吗?
英泽:没有,穿他们的衣服。
后浪剧场:这个很重要吧,衣服就像一个符号,如果你穿着耐克进去,他们会觉得不是一路人。
英泽:对,而且我会把自己涂黑,一边晒,一边涂助晒油。
比如和我搭戏的小孩,当我们的肤色接近时,在情感上,她也会觉得很接近。
但当我卸了妆,她就有点感到陌生了。
鹏飞:这里有个误区,其实他们也穿耐克、阿迪达斯。
后浪剧场:我的偏见。
鹏飞:那里的年轻人都很潮,棒球帽还歪带着,特别嘻哈。
有一个男生,平时声音很细,到了摇滚节就开始嘶吼。
完全不是我们想象的那样。
英泽:对,到了拍摄后期,我在候场时,有个人还过来拉着我说,“别往那走,他们在拍电影呢!
”完全把我当本地人了。
后浪剧场:跟小朋友融入会不会比大人要更容易些。
英泽:是,而且我和这个小朋友非常有缘。
在磨合过程中特别有默契,她有时会偷偷学我。
比如最后一段的双人舞,有时我跳错,她也会跳错。
长期在一起,就会越来越像。
后浪剧场:这也是我在观影过程中印象非常深刻的地方。
整部片里,母女形似且神似。
到了溶洞跳舞那段,这种感觉就到达了高潮。
英泽:谢谢,好多都是现场发挥。
像溶洞跳舞,本来是有台词的,后来导演说让我们自己发挥一次,我们就没有说话。
鹏飞:那条我拍了八次,每一次对白都不一样,最后一次就试试不说话,让她们发挥。
后浪剧场:后来选的是最后一次。
鹏飞:对。
后浪剧场:说到留守儿童,我的第一印象就是沉重。
据说中国的留守儿童有八千万,当时就觉得这个数字非常沉重。
但从电影的第一个镜头小孩趴在车窗外,就打破了我的印象,整个影片都体现了一种轻盈。
而且没想到边陲会这么美,鹏飞导演刚到那的时候,是这样的感觉吗?
鹏飞:我一开始听说要去中缅边境佤族的自治县,想到的是牛车、雨淋和泥土,结果完全不是。
高速一路就开到那里了,既有酒吧、KTV这些很现代的元素,又有浓郁的少数民族文化。
后浪剧场:有可能是我们被媒体的视角所控制了,很多电影和宣传片就是那种感觉(泥土、牛车)。
相反,这种很轻松的氛围是不常见的,包括电影里有很多幽默的桥段。
鹏飞:其实是不经意间出现的。
本来是很认真在拍的地方,没想到大家觉得很好笑。
这就是生活当中的魔力吧。
所以,我不太愿意说是去体验生活,这就是生活。
我去那时,没有和当地人说是拍电影,而是说一个志愿者,就像英泽一样,把自己当成本地人。
我记得吃第一顿午餐时,傣族人民很热情,拿出一个白色的罐子,说你一定要吃,这是我们傣族的特色。
我打开一看,酸蚂蚁。
没办法,我就来一点吧,安慰自己是在吃鱼子酱。
结果还挺好吃的,在嘴里砰砰砰的。
后来在学校,和小朋友们做活动,校长给我做了一汤,挂了一爪子,咬呀咬的,咬不动,我说这什么肉啊。
校长说,蝙蝠,吃吧。
我说,哟!
这蝙蝠能吃吗?
吃吧,昨天吃的松鼠你也不知道。
后浪剧场:就是上来先把饮食上的习惯给统一了。
鹏飞:对对对。
如果我没有生活在那个地方,我可能就拍不出来了。
后浪剧场:这个也需要很多成本,现在的电影比较追求速食,可能不愿意花这么多时间去体验。
最后一场戏用舞蹈来表现 千言万语都能汇聚 后浪剧场:电影里有很多神秘主义色彩的东西,比如各种仪式、山神,让我想到阿彼察邦,而且泰国也属于亚热带气候,也多山,是不是在这种地理环境下就会出现这样的文化呢,您是怎么理解和捕捉这种情景的。
鹏飞:首先我是不相信的,但很多寨子里的朋友都和我说,山神每次来都是附在阿婆身上。
其实就是当地的传统,他们很相信这个东西,我要做的就是去还原。
其实,当我写完这个山神戏的时候 ,都不知道怎么去拍。
拍摄前一天,依然没想好,大伙都在等我,我说再等一会。
这时,我就去要了三炷香、两根蜡烛、两杯茶,偷偷地跑到竹林后边,说山神大哥,小弟在此拍戏,请保佑我们拍摄顺利,请给我点力量,这样子。
拍的时候,我把卷烟的烟丝给阿婆抽,她抽不惯这种,一抽就咳,但她摆了摆手,示意副导演继续,她就一直忍着,脸红了,声音也变了,一下子状态就不一样了。
后面又拍了一次,就不行了。
所以,在我想不出办法的时候,我也会用这种当地的方法给自己信心。
后浪剧场:我个人非常喜欢最后那场舞,最近以舞作为电影结尾的片子,从奉俊昊的《母亲》到贾樟柯的《山河故人》,都是表达一种情绪的释放和抒发,而在这部片子里是作为关系的和解。
这场舞是一开始就设计好的吗?
鹏飞:对, 没写剧本前,就决定以舞蹈来表达人和人的情感。
我第一天到傣族寨子是个晚上,我放下书包就去旁边的寺庙看他们跳舞,当时是在准备泼水节,后来我发现,不管是节日、演出,还是结婚生子,他们大多都是以舞蹈的形式来表达情感。
我就在想,为什么是舞蹈,可能这种肢体语言在表达情感上会更加虔诚,比语言要更准确,用舞蹈表现的话,千言万语都汇聚在这里了,每个人的心声也都在里面。
后浪剧场:看这场戏的时候,两个人在跳舞,光打过来,两个人的影子都印在了墙壁上,下边又是水和倒影,有一种柏拉图的东西在里面,蒙昧与文明,各种观念的揉杂就像影子一样,分不清到底什么才是真实的。
不知道您有没有这层表达?
鹏飞:没有(哈哈哈哈)。
我觉得这就是肢体语言的力量,或者最原始的表达的力量。
能展开自己的理解。
后浪剧场:有一种返璞归真的感觉。
“后浪剧场“是一个电影播客,在喜马拉雅、网易云音乐、荔枝、podcast、QQ音乐搜索“后浪剧场”即可收听。
https://movie.douban.com/review/9361231/
看《米花之味》第三遍,终于品味出一丝悲凉的况味。
前两次的观看都被欢快的调子“蒙骗”了,电影底子仍是沉重的。
隐藏得非常深,这很可能和摩羯系导演表达情感的个人方式有关。
作为一只木讷呆滞、不善表达的摩羯,我心有戚戚然。
悲哀的调子,其实一开始就有。
归来的母亲发现女儿半夜偷拆从城里带来的零食,发现女儿晚上躲在被窝里玩手机不睡觉,想想是很无奈的。
两个人之间的交流存在着严重问题,当女儿在被窝里说“还是听声音的好“,直接回避了面对面沟通的可能。
待至母亲后来发现女儿学习不好、跑寺庙玩手机、偷钱花、还在网吧熬夜……一切都更加悲凉了。
母亲放弃了中国父母惯常都会“犯下”的打骂、责备,而是选择了沉默。
这是因为她感到无奈?
还是鹏飞导演个人处理情感的方式?
摩羯星人这里得搬出星座来了。
作为摩羯座,我对母亲的这些举动是非常理解的。
换作是我,遇到孩子做出相似的事情,大概也会这样行动吧。
沉默在此也变成了一种独特的话语形式,这位母亲的教育方式不在于言谈,而是身体力行,让女儿自己认识到错误。
这真的非常“摩羯”,我特别理解母亲,这位角色身上很明显带着鹏飞导演个人的影子。
继续谈谈”摩羯“这个话题吧,众所熟知的日本导演北野武也是摩羯座,他的生日是1月18日,同一天出生的还有德勒兹和周杰伦。
一个神奇的日子,三个人好像什么都干(笑),还真是像得可怕。
北野武的电影中,你也能看到相似的“摩羯影像”。
北野武在他自己电影中的扮相都是不怎说话的,总是板着一副僵硬的脸,一脸酷像(倒是和周杰伦蛮像的)。
但这位酷酷的硬汉形象内心呢,却是非常温暖的。
不然如何能拍出《菊次郎的夏天》这样富有童真趣味的电影呢。
鹏飞导演最喜欢的导演正是北野武。
这应该不是偶然,而是命中注定的。
就像我喜欢徳勒兹一样,我们能在喜欢、崇拜和仰慕的人身上找到和自己天性相似的东西,好像是另一个自己。
所以嘛,摩羯星人都是一群长不大的孩子。
要么死板得可怕,那说明已经被社会彻底规训了;要么表面看起来成熟(装的嘛),内心住着一个孩子。
艺术家们就是后一种类型,北野武、周杰伦、鹏飞都是一样的。
这样也就不奇怪,《米花之味》可以如此轻盈自然,在沉重的题材上绽放出灵性之花。
能让孩子们表现出如此自然又精彩的表演,我想也和鹏飞导演内心还是孩子的天分分不开的吧。
这是一种真正的“童趣”,想想雅克塔蒂的电影吧。
所以,我觉得鹏飞属于极少数用天性来拍电影的导演,不然一个人怎么能想出电影中那么多妙趣横生的点子呢,都是个人天性外加社会经验的结果。
一部电影若出现一两处这样灵性闪光的点,已属难得。
可《米花之味》从头到尾都是呢,这就太厉害了。
《晚春》式哀婉还是继续来谈谈电影中悲的部分吧。
藏得非常深,如果不仔细观看,很轻易就被表层的趣味掩盖住的。
尤其是喃乡露死的那段,原本是极其悲哀的,但在鹏飞手上处理得“云淡风轻”。
喃乡露父母的突然归来被处理成了一个幽默的桥段:喃杭用一条毯子变出了喃乡露的父母,而紧接着下个镜头就是喃杭躺在床上痛苦地捂着头。
悲情被处理成了一个让人会心一笑的幽默场景,而在笑声之后紧接而来的则是一丝丝悲凉的感觉。
毕竟喃乡露真的快死了,电影将此处理成“非现实”的感觉——喃乡露的死好像是生活极为自然的一部分。
紧随着她死之后,便是募集救护资金的社工们商议怎么处理募得的资金,而母女俩的对话也说明了一切:“妈,我不相信喃湘露死了,我感觉不到悲伤。
”这个场景可以看成是鹏飞个人风格的最佳例证。
用幽默冲淡悲情,但悲显得更悲,后一种“悲”是事后反过来体味出来的。
这个场景因而也就带有小津安二郎的意味,在《晚春》的结尾,笠智众饰演的父亲在女儿初夏后一个人削苹果的镜头,无非是再日常不过的场景了,但却满是悲凉与哀愁。
这不是通过戏剧性提示给观众的,而是让观众直接置身于场景中,从自己的日常经验中反味出底子里的那份悲凉。
小津安二郎说“人生和电影都是以余味定输赢的”,鹏飞肯定会赞同的。
仅从余味论,《米花之味》已经是华语电影的英雄了。
而且这种余味,必须多品几次才能感觉出来。
电影至此,已经悲伤到极点了。
这份悲情并不只是来自于喃乡露的突然死去,就像喃杭说得“感觉不到悲伤”,观众们同样也感觉不到悲伤。
但一个人从世界突然消失形成的那个空白,会在明亮欢乐的生活底子上留下了一个扎眼的窟窿,并永驻于心。
这需要经过时间的回味。
这也是为了结尾需要一场灵性之舞来释放和升华的原因。
是喃乡露的死亡,无形中解除了母女间的隔阂,让她们站到了一起。
死亡如同一起事件,开启了日常生活中的裂缝,从里投射出关于死亡、亲情等宏大命题的思考。
舞蹈是最终的交流方式,鹏飞再次放弃了语言具有的效力,“沉默”再次生效。
这种更深层的沟通方式,连贯着宇宙、自然和灵性。
文章首发于微信公众号 真故电影(ID:zhengudianying)对影迷来说,世界上最遥远的距离是什么?
真故君觉得,是一部好电影都快下映了,而很多人却连它的名字都没听过!
为什么会这样?
因为首日排片只有0.7%,接下来的几天更是低到0.3%。
低得惨不忍睹。
猫眼电影票房分析上一个排片如此惨淡的好片,能想起来的只有2016年的《塔洛》了。
《米花之味》,上映5天,2700多人给出的豆瓣评分是7.6,上座率远高于同一天上映的几部国产片。
上映前,这部片子就获得了第74届威尼斯电影节“威尼斯日”单元“特别提及”,第1届平遥国际电影展中国新生代单元中,被评选为最受欢迎影片。
海报真故君看后敢说,2018年华语片十佳里,会有一个位置属于它。
先来感受下富有春天气息的海报。
海报风格清新、明艳、充满日系暖色调,看得出来,这是一个关于母女的故事。
单身妈妈叶喃(英泽饰)辞掉上海的工作,回到云南沧源傣族村寨的家中。
村寨静谧,等她的是她的父亲和女儿,以及表面上没什么变化的少数民族生活方式。
归乡的叶喃上山拜佛,好像没什么不适应。
剧照唯一让她感到头疼的,是刚上初中的女儿喃杭(叶不勒饰)。
和很多留守儿童一样,女儿见了母亲,没有多少亲近,反而疏远,甚至有点抗拒。
晚上藏在被窝里不出来,对母亲说:“还是听声音好些。
”
剧照等夜深了,又去偷偷拿母亲从城里带来的零食,甚至拿去学校。
总之,孩子和母亲是拒绝沟通的,没什么话可讲。
比这更让叶喃生气的是,女儿在学校变成了不折不扣的问题少女。
剧照沉迷手机游戏,下课整蛊老师,和男生打架,整夜不回家去网吧,甚至发展到偷寺庙里的钱。
喃杭的同学喃湘露也是如此。
两个小孩之间的一段对话让人戳心。
卧病在床的喃湘露对喃杭说:“以前我生个小病,她们(父母)都不回来看我,现在好了,我生了大病,看她们回不回。
”
剧照因为父母的缺席,留守儿童潜意识里觉得,只有做些出格的事情才能获得父母的关注,因此愈发顽劣。
喃杭同样如此。
而作为父母,叶喃找到深夜在网吧打游戏的女儿,静静俯下身子看了眼,然后去买了包云烟和打火机,独自在外面的车里睡了一晚。
剧照电影中,母亲没有激烈地上前打骂和训斥,只是大片大片的沉默,或许是因为愧疚,或许是受过城市文明的影响。
孩子因为偷窃被警察带走,她失望之余,想一走了之,开车在机场徘徊,最终又选择了回家。
剧照二如果你以为这部电影只是在讲母女关系,那就错了。
玩手游、泡网吧、去寺庙蹭WiFi,在少数民族边远地区,留守儿童“沾染”上现代文明带来的毛病,古老的传统正在面临瓦解。
比如山神上身的婆婆对电灯的排斥,比如“今日休息”的景区规定,比如景区上空的飞机,比如山洞里水滴在易拉罐上发出的“野人”声音,还比如寨子里人背后议论叶喃“不知道在城里做着什么不干净行当”。
小到一对母女的情感,大到传统的价值观和生活方式,都在发生着细微变化,就像代表传统信仰的婆婆说,“你们这个米酒米花都不好吃,味道怪怪的,变味了。
”
“变味了”正是这部电影要表达的核心。
接下来,她还说了句意味深长的话:“这些年你们在这里做了什么,别以为我不知道。
”做了什么呢,男人们商议发展旅游业抢第一波游客,为病中的孩子筹到捐款后,讨论如何瓜分,这些成为村寨传统价值观崩坏的证据。
母女感情的疏离,传统和现代的变迁,都让传统生活的味道变得“不一样”了。
这正是片名《米花之味》的含义。
但另一方面,这部现实题材的电影又有点不一样。
电影画面清新,不悲也不苦,还不时抖落一些小机灵,逗人发笑。
绕过宗教信仰、城乡发展、留守儿童这些宏大命题,你感觉不到导演有什么价值判断。
比如一群孩子在寺庙蹭WiFi,叶喃断了电,说佛祖要睡了。
剧照比如,乡亲们大谈如何发展旅游业,叶喃却瞥到地上的鸡爪和大叔蜷曲的脚趾。
比如,母亲火急火燎赶去医院,误把缠着绷带的伤者当成了女儿。
再比如,祭祀场所关门,身材臃肿、挤不进去栅栏的阿姨。
三谁说现实题材的电影都得苦大仇深?
谁说留守儿童非得被呈现得可怜兮兮?
片中的留守儿童不是你想象中那样刻苦学习、郁郁寡欢。
相反,她们也会“贿赂”老师,会钻父母和爷爷的空子,也知道自己是“留守儿童”。
相比城市里上各种补习班的同龄人,他们展现出了更多作为孩子的天性。
压抑和悲情,往往来源于外界对留守儿童的傲慢审视,甚至“留守儿童”的标签也源自他者视角。
其实,他们有什么不同呢,当他们唱“小小少年很少烦恼”的时候,当叶喃责备女儿不读书去城里连清洁工都做不了时,爷爷说:“谁说非要去城里”。
真是漂亮的回击。
相比《起跑线》里焦虑的中产阶级父母,很难说,自然主义就等同于落后。
这让真故君想起同事马拉拉,当我们在谈论“留守儿童”这个问题时,她惊讶地说:“为什么留守儿童被说得这么惨,我小时候就很快乐啊”。
感慨之余,她写了一篇自己的故事《有两对父母的女孩儿》,发在真实故事计划,很多人看了很有共鸣,有兴趣的可以去搜下。
当然,作为一大社会问题的留守儿童现象,仍旧很严峻。
但简单以悲情视角去呈现,显然不够立体。
更重要的是,电影并不负责提供解决之道,把现实横切给你看,就够了。
《米花之味》的导演就没有在“留守儿童”这个社会议题上做文章,没有让母女俩的矛盾持续升温,进而在某个时间爆发,反而一直在舒缓矛盾。
这倒很符合西南自然环境和傣族妇女给人的感觉,内向、柔和、矜持、拘谨,很少有激烈情绪。
为拍这部电影,导演鹏飞去云南沧源采风,融入当地人的生活,一待就是一年。
这种收敛的表达欲让人很舒服,就像米花一样,清脆,还有点甜。
结尾,母女俩抚摸亿年前形成的石壁,不说话,靠眼神交流,紧接着在溶洞里跳起舞来,身影绰绰,落在石壁上,像是飞天壁画。
柏拉图曾用“洞穴之喻”说明世界的本质和人对世界的认识,而导演仿佛在说,无论现代社会人与人感情的疏离,还是传统民俗和现代文明的对峙,放置于浩渺宇宙,终究能达谅解。
文章首发自我的微信公众号真故电影 微信号:zhengudianying关注真故电影,每天一个电影背后真实的故事。
我的主业是挖掘电影背后的真实故事,关注真故电影每天一则经典电影背后的真实彩蛋。
电影《米花之味》今天在大陆上映。
几天前,我在北京电影节展映活动中看了这部片子,看完后有点担心。
倒不是皇帝不急太监急地担心票房。
我想,用这种云淡风轻的叙述方式来处理留守儿童问题,也许会引起习惯悲情叙事的中国观众的一些不适?
映后,在散场的人群中我听到了零星的质疑。
回家看豆瓣影评,发现果然有人在杭州的展映上提出了这个问题:这部电影对留守儿童的问题是否避重就轻了?
并没有避重就轻。
其实啊,是我们习惯了用沉重的眼神,去看待一切自己不熟悉的话题。
我2012年在广州市海珠区的城中村做农民工调研。
2012和2013年年末,我都在广州东站调研返乡城市劳工。
我也去过东莞、深圳等地的工厂做调研和访谈。
为了让调研对象降低戒备心,我通常选择多和他们闲聊。
由于我的大学生身份,子女和教育是他们最愿意与我交流的话题之一。
说到小孩,90%的民工父母都和我讲:小孩在老家。
为什么不把他们带在身边?
答案也很简单,无非是就学困难和无人照料。
想小孩吗?
当然想了。
想和小孩一起生活吗?
当然想了。
可是老家没钱赚,出来打工才有钱供小孩吃穿上学。
这个逻辑链非常简单耳熟。
但是父母们并没有对这个话题表达出过分的忧郁:他们一边表达着无奈,一边乐呵呵地给我看返乡时给小孩买的玩具,说着小孩的青春期问题。
而小孩子们呢?
没有双亲在身边的日子当然有很多生理和心理上的麻烦,但是没有小朋友会一年365天哭丧着脸眼望窗外等爸妈归来。
“留守儿童”。
这个问题里有诸多无奈,但是并不悲惨啊。
《米花之味》反映的是真正的留守儿童生活。
酸甜苦辣千种滋味,但绝不是苦大仇深和悲天悯人。
《米花之味》的叙事,更接近田野社会学的语气。
对事物保持一段距离时,最容易做出立场明确的价值判断;但距离越来越近,清晰的立场会变得模糊不清。
《米花之味》和傣族村庄、留守儿童的距离太近了。
近到没有办法用社会议题的语气来讨论问题。
在电影中,导演和观众一同,变成了观看者而非评价者。
这和我们的信息获取方式是相反的。
在这个速度飞快、流量为王的自媒体时代,“立场”“态度”和“情绪”成为了能在10秒钟内抓住阅读兴趣的内容法宝。
比起多角度地描述面目不清的“留守儿童”,悲惨的标签更能吸引人的兴趣。
但这种信息接受方式成为惯性后,对个人和社会都是巨大的伤害。
我们无法接受一个“不悲惨”“不沉重”的留守儿童,因为这个形象和我们的观念标签相去甚远。
当《米花之味》告诉我们:嘿!
其实不是这样!
留守儿童的天空也是蓝蓝的啊!
我们接受不了。
我们本能地排斥和我们的刻板印象不一致的东西。
我们说:导演你在撒谎!
你避重就轻!
其实是我们不敢承认,这个话题可以很轻盈。
毕竟,父母让孩子在家留守的初心是爱啊。
在西南大学光大礼堂观看的路演场。
虞吉老师观影前特地提起《芳华》、《无问西东》,将此归纳为“严肃文艺片”;《米花之味》跳出政治话题,将“严肃”化为“教导”,在浮躁的环境中呼吁缺失的宁静。
认识中有一个规律:越是离城市偏远的地方越容易存在纯净的景象。
影片中,不论风景还是信物,即使是人物冲突,也不会释放出耀眼的火花。
平时在电视上看到的最多的是以舞蹈为途径圆梦的人,《米花之味》则借此弥合母女情感的“裂痕”。
我们也许更需要学习的是一种“搁置”能力,因为我们太容易纠缠和焦虑:人与人之间的矛盾再多,只要面对佛像,一支舞蹈便可以暂时放下干戈。
然而这样的能力,我们却常在缺少勾心斗角的“偏远”地方才能看见,它们模式化地被我们定型在那些“小众”的区域,因此我们更加向往能给心灵带来洗礼的地方。
《米花之味》正是解释了我们为什么向往西藏这样神圣的地方、因何“神圣”的原因。
林老师的普通话第一次看《米花之味》的时候,让我感觉有些“异样”的地方是林老师一口标准的普通话(甚至过于标准了,还带点北京腔)。
除他之外,电影里所有人说的都是各地方言,也即非普通话。
如果说方言能够帮助影像构建了一个独特世界,如《米花之味》所呈现的一个远离我们惯常认知的滇缅边境傣族寨子的生活,那么林老师口中的普通话则将这个独特世界撕开一条裂缝,泛起了一丝我们在汉民族影像教育中积淀的沉渣。
即便叶楠从上海打工归来,身上携带着本土与异地的双重文化形态,她在电影中也是以当地人的形象呈现的。
当她回归到本土文化氛围后,她重新“入乡随俗”:她说云南方言,穿民族服装。
唯有她所带回的外国零食,作为尖锐的符号象征着她曾经在异地大城市生活过。
电影中唯有林老师,是真正的异乡人,这通过他说的语言标示了出来。
当我第二遍看《米花之味》的时候,原初感知到的“异样”渐渐消失了。
我甚至为林老师之所以要操一口流利的普通话找寻到了一个理由,而这个理由对于整部影像所设计的文本深度和意义具有添砖加瓦的功效。
这个理由不识别的,正是一位支教老师的形象。
如此我们似乎才能理解,作为真正异乡人的林老师在片中所起到的作用和价值(比如提供了许多笑点)。
这完全是可能的。
飞机场的建成,村民养蜂、开采玉石、搞旅游业……整个寨子早已脱离了原始落后的状貌,而与外部世界保持着紧密的联系。
叶楠的车便是一个明证,当它穿过稻田卷起一股烟尘,如同现代性穿越了整个寨子(Wifi、西式婚纱)。
林老师作为来到该地支教的青年教师,说一口普通话也便顺理成章。
标准普通话不再是能指责影像失真的地方,反而让影像变得更加真实。
三类语言的使用在角色们使用的语言上,《米花之味》也做了许多细致的处理,我们能从这些设计中体认出许多东西。
由于我无法区别云南各地的口音差异,暂时将云南各地说的语言当做同一类来认知,以“云南方言”来称呼。
因此,《米花之味》中的语言包含三类:一类是林老师所说的标准普通话;一类是寨子里的人相互交流时用的云南方言,这是一种带着各地口音的普通话,与标准普通话口音有别,但能听懂;还有一类是傣族人说的傣语。
其中第一类只有林老师说,第二类出现最多,第三类只有一处,即喃杭为偷钱花的事向阿婆道歉的时候,用的就是傣族人自己的语言。
让人奇怪的是,林老师与学生交流的时候,学生说的是云南方言,林老师说的是普通话。
比如在那个著名的“切巧克力”场景中,喃杭说云南方言,林老师说的是普通话。
这段对话发生在教师办公室里,至于教室里是否也是“各说各话”,我们不得而知。
另外,还有林老师在于村民交流的时候,则用了村民的云南方言。
比如他在喃湘露生病未来上学后到她家探望,他与家人间的对话就用了云南方言,而不是他与学生对话时用的普通话。
这说明林老师也是会说当地方言的,而他的方言只有在和村民们交流时才会使用。
这里的原因也许是村民并不太能听懂普通话,因此当林老师用普通话和他们交流时会遇到一些困难。
或者这是林老师融入当地文化的策略,用方言与村民交流显然比普通话更能拉进距离感。
而与学生交流时,他必须摆出人民教师的身份,以身作则说普通话,即便学生们依照习惯说的是方言。
这里就有更深一层文章可以做了:学生在学校有没有要求一定要说普通话,还是说这条规定由于贯彻不下去只能任由学生想说什么就说什么了。
出现傣语的那个场景也非常有意思。
缘何只在此处,用了傣语呢?
是因为是在和年老的一辈交流,但显然阿婆也是会说云南方言的;还是说因为这是一件道歉之事,按照习俗用傣语更显诚意?
当然,这仅是我们的猜测,对不对还不知道。
但明显的是,傣语在日常生活中仍有使用的地方,而电影为了让观众能听懂,大量改置了生活中稀疏平常的用傣语交流的场景。
语言与文化在何种场合与何种人用何种语言交流,这能反映出一种独特的文化形态。
至少我们从上面所举出的《米花之味》对三种语言不同的处理和设计:普通话,作为官方的通用语;云南方言,带有地域特征的普通话;傣语,傣族自己的民族语言——已经说明了这个寨子在外部政治、文化和经济的影响下所发生的变化。
这不仅是现实,也是电影想让观众认识和了解到的。
最后,指责女主角口音的不准确,和电影中不同角色说的云南方言之混乱,借用一位读者的留言,或许可以得到解释。
导演的话:
味觉,是人类感知食物最灵敏的器官之一。
很多人小时候也吃过米花糖吧,那种酥酥脆脆的感觉,依然在心头怀念。
云南的小村子总是静谧而又神秘,而村子的孩子也比大都市的孩子更加淳朴和无邪。
而留守儿童和这两种孩子都截然相反。
影片开始出现在镜头卖鸡蛋的孩子折射出留守儿童的悲悯之处,进一步引出了女主孩子的处境和她也类似。
当叶喃从外面回家时,发现自己的孩子和以前判若两人。
爱撒谎,玩手机,与同学争执,跟老师唱反调,还偷寺庙的钱,一切不好的习惯都养成了。
叶喃用她认为的教育方式教导孩子时,却丝毫没有作用。
从小不在父母的身边的孩子,被爷爷奶奶带大的孩子,或多或少都会无法管教吧。
留守儿童是中国目前最大的问题之一。
多少孩子辍学,多少孩子从可爱善良变成了浑身充满恶习的人。
农村教育和经济改革和发展才能让年轻的父母不在远走他乡,陪伴孩子一起成长。
楠杭朋友的突然离世,好像是化解母女关系的契机,没有父母在身边,老人很多时候无法觉察孩子是否健康。
叶喃学着村里人炸米花,教女儿舞蹈,为她的朋友祈祷,在这一刻,两人的隔阂好像慢慢消失了。
生活,也像炸米花的过程。
开始的油温似平静如水的童年,后面油温越来越高似热烈滚烫的青春年华,而后逐渐绽放光芒。
酸甜苦辣皆在此,幸福的日子也总会来临。
影片结尾,又出现了卖鸡蛋的小女孩。
叶喃似乎想明白了,不再远走。
留在女儿身边,陪伴她成长。
父母也许都很矛盾和无奈吧,但孩子们很多时候所需要的不是父母每个月的生活费,而是和父母能够一日三餐酱醋茶。
一部小众的文艺片,却带给我们深刻的思考。
导演将母女之情和自然之景恰到好处的融合,含蓄的表达之下而耐人寻味,像一部画面感十足日本温情电影。
最近五一回家了一趟。
一坐高铁就喜欢看电影。
这部记录一下回来的火车上看的《米花之味》。
我之前不久在大荧幕上看了鹏飞导演的《又见奈良》,是一次不可多得的极佳的观影体验。
回来就很想看鹏飞导演的其他作品。
《米花之味》也是熟悉的感觉:一场丰富的细节拼贴画,沉默坚毅而依旧十分有性格的英泽,只要用画面和眼神能说出来的绝不开口说话。
这种电影果然还是适合去电影院更投入沉浸的看,在高铁上看一分神就有点割裂。
(所以这么的是我的问题不是电影的问题哈哈)几个觉得很有意思的细节:(一写起来就觉得有意思的细节真的太多了)(1)看到女儿在网吧打游戏,英泽没有冲进去,而是买了杯咖啡和烟坐在车里等她。
(2)孩子们在寺庙前面蹭wifi,英泽去搭话孩子们说你鞋没脱。
英泽转身就去给网线拔了说佛祖要说睡觉了2333(英泽饰演的女性角色好像真的都很像,就是那种温柔坚毅特别有感染力(某种意义上的人狠话不多))(3)女儿最好的朋友因病去世,社工面对村民说筹来的钱是不是应该分了的质疑,说了句那我需要做个项目评估。
喃杭说我感受不到悲伤。
英泽说我也是。
(4)广场舞大妈不爱在村里的舞台上跳舞,联欢会要社工求着。
可是当风挂起来开始下雨的时候,观众开始往家里跑,她们还在舞台上。
(5)母女二人穿着傣族传统服饰走入溶洞,听到水滴的声音,空灵神圣。
女儿问是不是有野人?
二人走近却发现是水滴滴落在易拉罐上。
二人在溶洞里起舞,幽暗的岩壁上投射出二人的影子一高一矮。
(某种意义上的传统与现代,信仰与现实的冲击?
)鹏飞导演好像很喜欢这样把社会问题拍成文艺片,《米花之味》的留守儿童问题,《又见奈良》的二战遗孤问题,都是沉重的话题,用文艺片的语言叙事,把社会问题变成折射在小人物身上的切片。
1叶喃正在帮忙洗碗的时候,父亲跑来告诉她喃杭在学校出事了,让她马上到医院去一趟。
还没有换下民族服饰的叶喃匆匆赶到医院,在走廊上看到了端坐在凳子上头部包扎着白色绑带的女孩,手上还挂着点滴,身型与喃杭相仿。
我们从镜头里看到叶喃神色疑虑,慢下脚步向女孩靠近。
这一切都在暗示观众叶喃把这个头部绑带裹缠的女孩当作了女儿喃杭,而父亲通知她喃杭“出事了”也确实是一件“大”事。
紧接着,画外音介入——“我在这里”,这明显是喃杭的声音,随着叶喃起身,镜头马上切到了喃杭拄着拐杖的镜头。
头部重创现在转换成了腿部受伤,但观众马上发现自己再次被欺骗了,喃杭只是拄着拐杖“随便拿着玩的”。
而在镜头的景深深处,隐约浮现着林老师和一个小男孩的身影,通过喃杭回答母亲的问话,我们知道男孩正是大嘴,他的鼻子受伤了,正在接受治疗。
2最后则是林老师转头看向镜头左侧的一个全景镜头,医生在旁边细心地给大嘴护理鼻子上的伤口。
林老师似乎是听见了叶喃与喃杭的说话声,因此转过头来,并且脸上带有一丝疑惑。
这个表情指出林老师被什么事情蒙在了鼓里。
这三个镜头简洁又明晰,不仅贡献了《米花之味》诸多幽默笑点的其中一个,同时也鲜明地表现出几位主角的性格和玩弄权力关系的趣味。
一个终极的疑问是打到父亲那、通知叶喃来医院的电话到底是谁打来的?
如果这个电话是林老师打来的,正如我们按常理会认定的那样,那么为何当林老师扭头看见叶喃带喃杭回家时,没有叫住母女两,反而露出一丝疑惑的神情。
按照惯常的逻辑,老师打到家里让家长来一趟,应该是想商量解决学生之间的矛盾才是。
如何还会放他们走呢?
3这说明电话并不是林老师打给叶喃父亲的。
除了林老师,剩下的可能只会是喃杭。
再加上电影前面已经向我们交代了喃杭因为林老师让她抄一百遍“我错了”怀恨在心,便偷了林老师的手机。
这是林老师没有打这个电影的另一证据,虽然这个证据还不太充分。
另外还有一个可能,林老师因为要忙于立即处理大嘴鼻子上的伤口。
喃杭打了大嘴,做错了事,她没有理由主动打给阿公。
这些都说明只有一个可能:林老师让喃杭找母亲来医院,处理伤人事件。
喃杭自己是不是有手机,还是说用的公用电话,这我们不做推测。
甚至,很可能她拿着偷来的林老师手机,给家里打了电话。
当然,林老师肯定是让她在电话里说,她把大嘴打伤了,让母亲速来医院。
可事实上,她很可能是这样告诉阿公的:我出事了,在医院,林老师让妈妈来一趟。
叶喃匆匆赶到医院看见满头包扎的女孩坐在条凳上,就是导演想“欺骗”观众做这样的构想。
4喃杭非常聪明。
叶喃一旦知道喃杭把大嘴打伤了,肯定会责备她,因此她不想让母亲知道,故而撒谎说是自己受伤了,等到母亲来医院了,再告诉她是自己把大嘴打伤了(这是诚实的,撒自己受伤的谎不好圆)。
并且不让母亲见到林老师,这样就不会当面受苛责。
当她说林老师已经带着大嘴回去、自己在这里等母亲的时候,观众看到这一幕再次发笑了,因为背景中很明显林老师还在医院,喃杭是在向母亲撒谎。
叶喃被埋在鼓里,但观众是知道真相的。
喃杭的调皮、叛逆在这里显露无疑,与此同时,观众还会因她的这股“聪明劲”喜欢上她。
推门撞到大头只是无心之举,不是反叛做出什么错事,喃杭没必要为此受苛责,观众对此是认同的。
喃杭通过自己的聪明把叶喃和林老师都“玩”在鼓里,反而有一种活波可爱在里面。
师生、母女都形成某种权力关系,喃杭通过自己的举动反抗了这种原生的力量,保护了自己。
我想这是这组镜头给观众留下深刻印象,并令他们回味、喜爱的一个原因。
本文发表于《上海电视》2018年5月某期,如需转载,请一定联系本人、一定注明、一定附上豆瓣链接!
---鹏飞导演的《米花之味》有非常明显的北野武烙印,云南大片的油菜花、青山、瓜果物产、傣族服饰,都很适合调配出日影那种鲜丽、饱满、柔和的颜色,湛蓝天空和母女俩的蓝衣一起刷出“北野武之蓝”,还有与北野武多次合作的配乐师铃木庆一做出那种富有童趣的清新、灵动又不失力度的音乐。
但北野武对鹏飞更深的影响,是他不按理出牌的镜头调度,不妥协于“政治正确”的人物个性,和对人世举重若轻的态度。
留守儿童在我国是个大问题,本片也揭示出他们长期疏于被照顾和管理,价值观道德观模糊,沾染撒谎、偷盗、好斗、沉迷于手机及电脑游戏的恶习,感情也疏离,青春叛逆期的问题因留守状态而加剧,体弱孩子生大病亦无从治疗。
但出门见过世面的大人,也回不去一成不变的传统农业乡村生存,还常被乡亲误解。
该提的现象,电影都展现了,妙在展现手法。
母亲辞职回乡,小心翼翼接近许久未见的女儿喃杭,女儿躲被窝里说“还是听声音好”,我们立刻知道她们这些年的沟通模式就是通电话,一句话概括多年。
母亲招待来做客的乡亲,摆上零食听不露脸的客人吹牛,镜头给地下垃圾几秒,我们马上明白一位在大城市上海生活多年的女人看到乡亲随地乱扔垃圾在她家地板上是什么感受,直到她离开,镜头才切向老中青三个沉默男人,很有趣味。
母亲听说女儿出事,奔去医院,看到一个脸部被包扎的孩子却不敢靠近,接着镜头给了她女儿,我们跟她一起松口气,甚至笑出来。
除了外国人拍的《夜莺》和《面纱》,我很少在电影里看到这么干净、美丽的中国南方小镇,脱鞋入神庙祭拜、各种民俗仪式展现了依然影响着乡民的传统之美。
但传统与现代的冲突也残酷,得了红斑狼疮的孩子没钱也没时间去大医院治疗,只能等死。
作为病孩好友的喃杭说自己感受不到她的死亡,也感受不到悲伤,母亲也坦白自己感受不到悲伤。
加缪笔下的默尔索出现了——谁规定人死就必须悲伤?
喃杭被警察抓走,母亲却忽然下警车离开,更试图逃离一切,女儿也只总结一句“我妈差点就不要我了。
”谁说女儿的浑不吝不是遗传自母亲呢?
最终,一切矛盾化于钟乳洞之舞。
少数民族依然将跳舞视为与“泛神”或自然亲近的途径,这与古希腊精神不谋而合,在石佛面前,舞蹈等于祷告,被游客淹没的幽深肃静地,在休息日归于自然,起舞的母女,定会与生活与生命达成和谐。
坐在影院,看母女炸米花,我掏出从家乡带回上海的倒数第二包米花,默默吃完。
第九次免费观影
Q&A之后可以肯定十分喜欢了。当代中国电影里少见的令人眼前一亮的清晰澄澈。神灵和肉身的拉扯、毫不掩饰骄傲的回乡的年轻妈妈、急于被士坤化又不知从何下手的质朴城寨、溶洞里的易拉罐,导演以前所未有的坦荡大方的年轻视角呈现这些是问题或不是问题的现象,因此尴尬带来轻松诙谐也不那么难以理解了。
悠长缓慢琐碎……犯困
很喜欢电影的结尾,按图索骥与世隔绝,母亲翩翩起舞,洞穴原理和镜像理论在一个不确定的时空里交错,很高兴导演最后没有用力过猛,米花之味,平凡之味,生活之味。
十分感动。人们敬畏神明与原始的信仰,神秘、老旧的习俗,戏虐又真实。故事深入到母女的心灵中,看到她们生命中残缺的、被拉扯的部分,也看到她们彼此心灵中来自血缘的亲近感。喜欢电影里中缅边境郁郁葱葱的山林和自然原始的民风,有一股来自本真的力量感。微弱却又顽强地,对抗文明所带来的阴暗部分。
民族问题、宗教问题、留守儿童问题、家庭母女关系问题、城乡差距问题、传统科技问题。舞蹈结尾太讨巧了。
9分,拍得太高级了,可真招人喜欢呀。用一种轻松到有点甜蜜的笔触,描绘了云南傣族留守儿童的现状、传统精神文明生活和现代世俗的碰撞。表达焦虑和冲突的时候都非常克制,川话的嗲让吵架都似撒娇。配乐极佳,民族灵动意趣和现代手法织入僧侣昵喃,似梦海沉浮,似林间光斑闪烁,似钟乳岩洞水滴叮咚。结尾在母女礼佛舞蹈中和解升华和谐一致。看寨子里的日常生活脑海里浮现《素问》里的一句话,高下不相慕,其民故曰朴。今天的资料馆空荡荡,肯定很多人买票时候没注意今天要上班,哈哈哈。
2.5。1、画面美,但运镜水平较差,有些镜头怪怪的;2、留守儿童题材有加分,并且展现的方式是不疾不徐的,更多了些回味的空间;3、最后的洞中双人舞大概是影片的点睛之笔,只是仍觉其中的情感缺乏余味,未能触及心灵。
很喜欢这个剧本,但是最后呈现出来像一个演戏痕迹明显的类戏剧。看得出女主很努力的美黑饰演村姑,然而举手投足眉宇之间都是上流社会的优雅。因为母语环境类似所以几乎所有台词捧读感很重,最后跳舞那场戏明明可以拍得更好,难道导演没有更好的想法了吗。
这个电影还是可以的,讲的是云南留守儿童的故事,画面的色彩很丰富,故事中有很多留白的地方给观众自己去组织故事。源起是女主回到家乡找自己的女儿想和她一起生活,但过程中发现女儿变得不爱上学,骗人,村里人对于她又是诸多非议。在这样的过程中,女儿的一个同学患病去世,大家纷纷都表示缺少神的庇护,于是组织一次拜神活动。整个故事很零散,但看出导演对这片美丽地方的担忧和喜爱。这也许就够了。20210524
【后窗放映】平静下的小幽默,导演讲述了很多个点,信仰宗教、城市农村、性别歧视........ 不去批判 只是展示 用最后血浓于水的壁画景象完成,绝美。女孩用疾病唤醒了原来的村民和亲情的和解
形式大于内容的阳春白雪,呈现原貌的是纪录片,电影应该要先讲好故事。一个从大城市回来的女人和留守乡下的女儿产生隔阂,本应有很多文章可以写的,却表现得索然无味,先是表现女儿不听话玩手机打游戏偷东西,然后女儿的好友红斑狼疮肾衰竭死去,最后母女和解。逻辑上有什么必然联系吗?首先那些行为是对留守儿童的刻板印象,现在留守儿童可懂事了,尤其在手机普及后加强了对外界的感知,才不会问城里是什么样子,才不会说一辈子要待在乡下的话。还有,红斑狼疮并不是绝症,为什么要让女孩死去制造这种冲突,因为这种慢性病死去是社会基层治理的失职。最后母女在溶洞里起舞实在太突兀。唯一有印象的是老师摆弄巧克力来寓意知识的力量,那一刻我和小女孩一样眼睛亮了
外出务工的母亲返回家乡后与处于叛逆期的女儿之间由陌生、疏离到互相理解。电影将留守儿童的沉重题材表达得清新而轻盈,作为导演处女作很有灵性,不刻意批判,只立体地反映现实。留守儿童是如今农村社会面临的难以逃避的问题之一,父母进城打拼为孩子赢得未来,然而孩子没有现在谈何未来。米花是云南傣族部落里最常吃的东西,片中另有所指,点题之句就是神婆那句“你们在地里加了什么,米花味道都变不好了”
与民俗的融合更好的话我觉得会更好
留守儿童一线比笨鸟处理高明许多,野性洒脱幽默,孩子嘴里听到“我们是留守儿童啊”“这里已经被汉化了,但是他们穿的也不是汉服也被西化了”这样的言辞还是惊疑如此早熟。飞机滑翔,米酒米花变味,外来文化和本土民族的对视而不对抗。色彩风格自成一派,叙事还是破碎化,最后溶洞戏十分蔡明亮,加一星
为啥现在的好多电影拍的都跟纪录片似的呢,不美不诗意不深刻不高级,反而无聊又冗长并且充斥着廉价感。形式大于内容,弄点宗教迷信鬼神民族特色上去就觉得自己稳了。
香港电影节看的第八部片子,这一次看的十部片中上座率最低的一部,却是最惊喜的两部片中的一部。去年在家门口错过,很遗憾。这一次下香港果然没有让人失望。虽然留守儿童的话题很严肃,但鹏飞却拍得很俏皮,没有就问题本身深究,把母女间的羁绊处理得很微妙。云南背景对我是加分项,期待导演下部云南片
呆板、僵硬、无聊,这么好的制作班底做的不如草台班子,也是罕见。
意料之外的好看。米花之味,人生醍醐味。最后母女俩在山洞石佛前翩然起舞,仿佛与生活达成的和解。
有种意犹未尽的感觉,居然把如此尖锐的社会问题拍得这么轻松