穿越美国

关注这部电影，很大程度因为Lynette。

看完的时候触动满大的，一种坚持，一点亲情，一些感动混杂。

很难表达当时想说什么。

现在回想起来，以及那个温暖的结尾，整个故事却觉得轻松不少，很流畅的一笔。

也看了不少公路片，这整个寻找回归的过程如何被吸引，我一开始也是抱观望态度的。

这是讲一个变性人在即将手术之前与自己失散多年儿子相处的故事。

于是他的身份究竟是作为父亲还是作为母亲，在不断摩擦生情最后儿子提出求婚达到高潮。

当然他仓皇拒绝并不得已抖出真相了，儿子忿然离去。

这一节是陡升的顶点，之前的一切细水常流都显得得体了。

我还是很被吸引，这是一部好片。

好片还在于，虽然是边缘题材，但对敏感话题，处理的也不动声色的好。

只是一个一心想成为女人的男人，为了达成自己的愿望，不懈的进行着努力。

有世俗的冷观，有亲人的不理解。

他的心自然敏感脆弱，但从他每每一丝不苟地收拾，下颚顶上天的果敢姿态。

这种坚持，不逼仄，到让人觉得欣赏。

唤醒了内心一个沉睡的自己，他坚持了，并做到了。

只是这样而已。

从这个角度说，变性父亲，同性儿子的字眼都显得不那么刺耳，到有美国家庭片的一点温情了。

当然，影片的成功很大程度上还在于菲丽西提·霍夫曼的精彩表演。

我如此钟爱的主妇们，在看之前，这部片已经加分了。

但她的表现就是出彩的很。

化妆师给了她一副难看的我差点认不出来的妆，她有意压低了自己的嗓音，全然气弱游丝的挣扎。

以及那副不卑不亢的姿态，很打动人。

虽然没拿到影后，但还是由衷叹服她精彩的表演。

当然演儿子的演员也小帅，配合起来正好。

总之这是一部看过还愿回味的影片，有温情甚至还有幽默。

乡村风格的配乐很好听。

这一路的结局，happy ending，多好！

在我的观影过程中，总是会遇到这样的作品，确实如此，他们看上去很轻松，甚至有些调侃的味道，却不经意间讲述了一个很宏大的主题，却让人感觉并非是海市蜃楼般的纸上谈兵，而充满了平和的哲理和温暖的人文气息，《TRANSAMERICA》（《《穿越美国》）就是一部这样的电影。

一个准备改变性别的男人——Bree（布莉），已经以女人的身份生活了很久，而就在“她”准备做手术的前一周，接到了一个陌生男子的电话，这竟然是“她”从未见过面的儿子，Toby（托比），他被关进了监狱，他希望能找到自己的生父，于是布莉的生活出现了一丝涟漪，“她”觉得不管怎么说，应该以一个“父亲”的责任，把托比送回家…….不由得想起了写过的有关《伊萨贝拉》的影评，那是一个关于断层生活重构的故事，而《穿越美国》在某种意义上也是，只是托比在寻找自己的生父，布莉在努力摆脱以前的生活，寻找和摆脱，这样的故事碰撞在一起，断层的生活即使相交，却注定彼此会分开。

公路片的风光景致，青春片的成长历程，生活片的伦理道义，喜剧片的幽默桥段，音乐片的动人音符，这么多的元素融合在一起，影片的结构和层次依然清晰，让我在不到两个小时的时间中，体会到了难得惬意的观影过程。

非男非女——生理特征和心理特征的统一看这部电影的时候，相信很多人和我一样，思考的第一个问题就是——判断一个人的性别最主要的是靠什么，生理特征还是心理特征？

对于大多数而言，我们的生理特征和我们的心理特征是吻合的，所以我们会自然的从生理特征的角度出发，而对于布莉，从生理特征上，“她”依然是一个男人；但是从心理上，“她”早已经是一个女人，碎碎叨叨的抱怨，害怕正视男人的裸体，甚至在某些细节上，比女性还要女性。

人们可以因为一些原因而暂时掩盖自己的性别特征。

在电影世界中，有很多这样的角色，在《金枝玉叶》中女扮男装的袁咏仪，替父从军的木兰，和梁山伯结为兄弟的祝英台，只是暂时的通过外表的生理特征的掩饰来使自己成为想要成为的人，在心理特征层面依然是女性，一旦不需要她们扮演这样的身份，她们会马上恢复本来的性别。

心理上的特征同样需要生理上的特征来做为认同的表现形式，由于两者的不统一，于是布莉活着小心翼翼，活着战战兢兢，活着充满了无奈，于是布莉希望通过手术，让自己更接近一个真正的女人，就像她说的那样，“上帝创造了向我这样的人，目的就是让我受到磨难而得到新生”。

或男或女——性别心理和性取向的关系让我们继续思考，性别心理和性取向的关系又是如何的，是不是一个性别心理出现了问题的人，就意味着她的性取向也有问题呢？

很多的时候我们会把这两种人混淆，我想，这两种人的区别，更多的是就在于对于自我性别的认知。

比如如果喜欢一个男人，更多是把自己作为一个男人去爱他，还是一个女人去爱他。

对于前一种人，更多的是一种对同性的性取向，他们不需要改变性别，同样能够去爱；而后一种人，则更多的从性别心理的错位来进行解释，她们需要改变性别，才能接受别人，接受自己，只有这样，她们才会获得相对正常的人生。

布莉遇到了那个对自己好感的男子，她也动心，更希望能让自己成为一个真正的女人来面对他，而不是一个男人；反之比较《断背山》，Ennis和Jack之间的爱，两个人都是把自己作为男人，却爱上了另一个男人，他们的爱充满了男性之间的阳刚之美。

心理特征错位的人并不一定就是同性恋，而同性恋也不一定等同于心理特征错位。

染色体决定了你的性取向。

也许很多人一生都在进行着错误的决定，多年的经历，使我们都已经成为了“社会人”，我们知道活着不能只为了自己，我们为了别人而放弃了最真实的自我，却把这作为一种成熟的表现。

从这个角度上说，布莉是很勇敢地，她敢于向她的家人坦白这一切，在面对母亲的斥责时，简单而坚定的回答，“妈妈，其实你从来就没有儿子”。

每个人心里都有一座断背山，布莉所做的不是发现断背山，而是勇敢的跨越断背山，去做真实的自己。

红男绿女——如何对待弱势群体并不是每个人都需要断背山，或者一定要跨越断背山。

如果我们把有关性别心理和性取向的问题放在整个社会的大环境，就会引出如何对待弱势群体的问题。

影片的基调是很轻松而幽默的，但是却向我们很尊严的讲述了一个深刻故事，不是以一种猎奇或者调侃的态度，用客观而宽容的态度，在平铺直述中，不动身色的关注了边缘人群的生活状态。

变性人，同性恋，不良少年，受虐待的孩子，形形色色的角色都会出现在我们的生活中，只是我们应该如何去面对他们。

托比在无意中发现布莉，原来是个男人的时候，他不由的有些被欺骗的愤怒，并认为她是怪物，而对她辱骂甚至嘲讽，却没有一丝的歉意。

作为正常人的我们，总是或多或少的有着一种优越感，这种主导社会价值取向的优越感，潜移默化的通过学习，渗透在了我们的信仰中，使我们常常很难容忍或者接受与自己不一样的行为，即使这样的选择只是关系到当事人本身。

布莉在面对托比的嘲讽的时候说，“难道你认为我没有信仰宗教的权利？

”而弱势群体，他们也可以这样问：“难道你就认为我没有爱的权利？

”，“难道你就认为我没有生存的权利？

”弱势群体最需要得到的就是尊重，让他们有选择并享受人生的尊严，他们需要的是对选择的理解和帮助。

他们的群体虽然是少数，但是在人的基本权利方面不应该被弱势。

就像布莉所说的，她只是想做自己而已，而托比渐渐的接受了布莉，最后也认为了他是一个女人，甚至向布莉求婚，希望能和她一起生活。

托比同样是弱势群体，本来是最灿烂季节的他，从小饱受继父的虐待，经历了母亲的离去，吸毒，皮肉交易，他世故而幼稚，以为所有的关系都可以牵涉到金钱和性；他最大的理想就是染一头漂亮的金发，当A片演员；他对所有的人都存在戒心，却又容易满足。

但是当我看到了他为了俩人下一步的路费而在小饭店出卖肉体，却谎称是卖毒品所得来得钱的时候，我知道他只是一个孩子，只要有人对他好，他会以最大的热情回报。

布莉和托比都是弱势群体，他们不是有话语权的人，但是他们同样有生存和自由选择的权利，对于布莉，我们需要的是理解和宽容；而对于托比，我们需要的友善和帮助，影片始终在提醒我们该如何面对我们的世界，我们该如何接受别人的选择，我们该如何帮助别人，没有谁和我们不一样，只是我们看待事物的方式和角度不同而已。

这次穿行，对布莉而言，虽然没有做到了无牵挂，完全告别过去的生活，但她让我们看到了一个人对真实自我的坚持；对于托比而言，尽管找到的结果与他想的有很大差异，然而他获得了久违的亲情。

电影的最后，很温馨的展示了布莉很努力学习墨西哥语言的样子，也许她会回到那个喜欢她的在新墨西哥州的人身边；即使知道了布莉就是他的父亲，托比还是来找她，告诉布莉自己成为了一部A片演员，邀请她去看自己的电影。

选择就是自己的事情，只要不会伤害别人的利益，我们需要的是尊重和理解。

这或不是一部会带来太多思考的作品，也不是一部探讨了很多trans主题的片子。

从某种程度说，确实把主人公的性别角色掰“直”，无论是男或女，都并不会妨碍情节的展开。

但又或许从另一个角度来说，老调常谈，trans亦凡人，他们或者我们，过的都仅仅是“人”的生活。

艺术更多时候呈现的是抛光过的生活，当一个跨性别者敢于以自己认同的性别展开生活时，最艰难的part通常已经过去，电影通常略过了这个所谓正常与变态博弈的阶段。

如Virginia Prince的调研指出，在一个相对包容的社会，trans群体往往具有更强的自律与自省，片中主人公不断换专业而无法本科毕业的设定倒是与此相近，是为记。

这个标准已经修改了，但标准背后的事实仍在。

在路上，在人生的路途上，你是否寻找到你需要的，你是否听见你内心的呼唤，你是否用手抓牢了你自己，就这样紧握不放。

在自己的路上就这样一直走下去，这样子的坚持，这样子的义无返顾。

没有比公路电影更适合来阐述一个人的心路历程，在路过不同的风景，遇到了不同的人，经历了不同的事，仿佛是一个浓缩的人生，在加快人的成长和转变。

邓肯.图克尔就是这样子在他的处女作上经历了一次穿越美国的公路历程，他的第一次就这样大胆地触碰了敏感的“变性人”故事。

这种大胆是种挑战，也是一种自信，敏感题材的影片更容易出戏，但也更容易导致反感。

诸如这样的电影可以制造出许许多多的戏剧效果，而且更容易被打造成一部疯狂喜剧，可是图克尔没有这么做，而是用更严肃的态度来讲述一个故事，虽然影片存在些笑料，但这并不影响影片的认真劲，这终究不是部娱乐影片。

当一个人准备好一切打算重新开始一场新的人生，但却被一个电话打断，不得不去梳理清楚过去的一切，于是他上路了。

布莉这个女人或者说是史坦利这个男人，他得去保释出自己的儿子然后安排好他的一切，从最初见到儿子起他就决心快速搞定一切然后回去完成变性手术，真正开始自己的女性人生，那一刻的他与儿子之间并没有亲情的维系，也没有担负责任的心思，一切只是为变性而不得不完成的任务。

影片的情感脉络相当的清楚，阶段性地表现了布莉国与儿子间的情感变化。

当布莉将儿子托比送到继父家发现真相后，她从初始的扔掉包袱的心态转变成主动承担起责任。

而当托比发现布莉实际是个男人时，两人之间的关系开始出现僵持，但在其后碰到骗子和善良的印底安人后，托比开始渐渐理解变性人。

而在布莉父母家真相大白后，托比愤怒离去而布莉开始感受到亲情。

结尾处托比来看望已完成变性的布莉，一切情归圆满。

在这样一个看似温情脉脉的影片中，却充斥着一些出格的东西，诸如吸食毒品、男妓、变性人、A片男演员，而奇怪的是所有这些容易令人生厌的东西却并没有影响影片所散发出的温情。

人类这种最真挚的情感是如此弥恒久远，无论对于何种人群似乎都是一样，表达与理解都不存在隔阂。

导演图克尔便是试图用如此众多光怪陆离的人和事来证明亲情至上，你或许可以否定所有这些有违传统的人和事，但却不能否定这最基本的情感。

图克尔站在一个更高更平等的视角在看待所有一切，有种难能可贵的尊重和理解，无论是布莉选择变性还是托比成为A片男演员的理想，在他的电影语境中没有惊讶和批评，散发出的更多是一份坦然地平淡，如同影片中那位印底安人说的那样，要懂得尊重别人的隐密。

变性的历程就是自我人生的一种艰难抉择，反反复复，不停的自问不停地确认，影片在故事发展中一点点揭示了布莉作为史坦利时的心路历程，他甚至于用上帝的话来开解自己的心结。

他舍弃优越的家境拼命工作赚取做变性手术的费用。

选择是响应着内心的呼唤，不愿再背负着心头沉重的十字枷锁，告别痛苦彷徨的成长期，重新开始一个真正身心合一的新人生。

影片中有些幽默的桥段，虽然在笑声中化解掉一些沉重的感觉，但是却没有削弱影片打动人心的感染力。

公路的历程是曲折坎坷的，而人的心路同样也随之起伏成长，布莉和托比一路上遇到骗子也遇到好人，他们失去了很多同样也获得不少，影片不仅仅只是在讲一位变性父亲和儿子的情感沟通，它还在教会观众去理解和宽容。

影片的成功很大程度来自于饰演“变性父亲”的菲丽西提霍夫曼，这个角色无论对谁都是一个挑战，而菲丽西提这位在剧集《绝望主妇》中走出来的演员，脸部线条相当硬朗，蛮适合变性男子的角色。

为了更加贴近角色，她努力压低嗓音来加强雄性气质，不过这个度其实相当难以把握，倒底是阳刚味多点还阴柔味多些这完全没有标准，菲丽西提的成功之处在于她对细节的拿捏来诠释人物心理的起伏，这让她的表演表受肯定。

记得以前看过一部香港影片《我爱厨房》，罗家英也曾在片中饰演过一位变性父亲，如果将两者拿来作比的话，罗家英的表演略显夸张，谐趣味道偏重，而菲丽西提相比之下则显得更朴实细致。

影片虽然以“变性”为卖点，但实际上真正打动观众心房的却是剔除杂念后的真情实感，或许说很多人并不会认同主人公的超越世俗的行为但却认同情感，这也是影片之所以被广泛认同的原因。

导演图克尔在影片中闪砾其辞地表达着，个人的选择在不防碍他人的情况下应当被理解和善待，有点象李银河对于性命题的言论观点，这或许正是美国式的人权理解。

只不过这样的选择在与传统的对抗中必然困难重重，如果这样的选择真是你内心所渴望的，那么需要的是个人的坚持。

文：眉间尺

不知道《穿越美国》的温情和沿途的风景怎么勾起了对《中央车站》的回忆。

都是男孩，都是回家，女主角也都散发着母性的光辉，也都是在回到原来家是面对一场空。

一个是被父亲的抛弃，一个是被父亲强暴。

但路程中同样的是美丽的风景。

穿越，有痛苦、有甜蜜。

总是感觉《穿越美国》在《中央车站》基础上加了些戏剧冲突，剩下的同样是偶然的遇到，冥冥之中的注定。

一个女人在车站给别人写信，一个女人是给过去增添回忆，但同样在穿行的路上学会评价自己的生活。

没有黄丝带的守候，没有重逢的喜悦。

最后《穿越美国》女主角手术成功，最后儿子回归，最后喝起啤酒，最后我们回想起儿子连夜离家后，奶奶、小姨、女主角三人在卫生间的谈话。

如果想成为女人就成为吧，我们是我们，如果会给别人造成影响，失去很多也是必然。

成为女人的原因，也许有先天的，也许更有后天性格的缺陷：不能把什么坚持完，从一个母亲嘴里说出，这背后有爱。

女性比男性坚强，一刀下去你可以感觉是，但女性很多的东西你还是没有。

女性评价一个女性反而更直接和清醒。

女主角在参加变性人聚会的时的局促，让人感觉到他正渐渐成为女人，隐忍很多东西。

坚强是一个女人最大的财富，不管境遇怎样，我们总能看到身边无数女性把自己的子女抚养长大。

也许这部电影的缺点是把孩子原来意义上的妈妈自杀搞的那么神秘，没有说明理由，还有那个父亲为什么会对强暴自己的儿子。

相像的空间，我宁愿添加对那位自杀母亲的敬意。

这个孩子需要的是父亲还是母亲，现在某种意义上他都有了。

最后想到寻找的主题还有《关于我的母亲的一切》，似乎儿子要找父亲的主题也很多了。

母亲带着儿子的愿望行走找到那个变性的父亲，莫多瓦在这个主题里赋予的是儿子的一份朝气。

什么是亲子之爱，血缘之爱，那就是无私的爱。

这爱是最珍贵的。

也许不能寄予他生命，但能抚养这个生命。

这份爱是超越性别的。

穿越美国，穿越性别，穿越善与恶。

可以用BRAVO的形容的电影。

我最爱的融幽默、深刻、乐观和无奈于一体的电影。

同类型的应该是《她找我》。

lynett+美少年+喜感父母+印第安男人+公路+变性+眼泪+笑容。

第一次觉得变性人也可以如此美丽。

很简单的选择，左或者右或者选择不选择里面有个光头双性人挺搞笑的，貌似看淡人生起落顿悟红尘的感觉对Tobby小朋友说--我们不是挑战性别，而是性别受赠者，我所知道的是你们这些“单性人”永远都无法明白的#@%@！

#@@……%&………话又说回来，我觉得“单性人”够新鲜的很遗憾自己也是个单性人！

笑料很饱满，甚至有时候我都来不及反应就到下一个了算半个公路片，半个GAY片不愧是DH挑大梁的Felicity Huffman，要不是看过DH肯定都有点儿以假乱真了没得小金人的确很不够运气还有就是，变性人，父子乱伦，AV男演员etc.这些创意甚至跟西班牙胖子有的一拼我喜欢！

幽默不乏温情，对性别的理解总觉得西方人更显豁达这么说来美国真是一个包容的社会

2008-10-09 　　看这部影片的时候，我一直以为主演是位男演员，并憋着等电影结束再看看这位出色的演员是谁。

当出现绝望主妇的名字时候，我还在想这剧集里有个男主演吗？

　　Felicity Huffman，出色的表演，brilliant！

　　　　 53

对不起我用了万能句式，只是对于这部片子，我真的被感动到了。

看到最后变性父亲和黄片儿子坐在一起喝啤酒，感觉心里暖暖的。

毫不吝啬的，我准备明天早起给个超五星，我喜欢他，不过我不确定我有信心可以把他推荐给一些人，包括他。

因为我不晓得男妓，变性人，父子变母子这些场景和关系要怎么样好好演绎，也因为我一介绍我就紧张的想要逃避。

不过倒是，我可以说这是一部典型的美国西部片，是我现在开始要研究的方向。

其实我一开始也是因为这个原因下的不好嘛？

我根本不会知道这是一部多么争议的片子和这样的好看感人。

我认为的高潮发生在男妓儿子说要娶准备去变性的父亲那里。

真的很戏剧化，也直接把剧情推向了高潮，也为接下来的发展做了一个很好的衔接，让我们不觉得他的坦诚布公有什么唐突。

一开始我还在一直在揣测会把坦白安排在哪里，看着看着还剩下一小半了还是没有搞清楚明白，直到儿子魅惑的出现想要做他擅长的事情的事情剧情突然的爆发偏离了一贯温情诙谐的调调。

儿子说我觉得你很性感，我很喜欢你，不知道怎么的我觉得我很了解你你也很了解我。

看到这里，我不由得会心一笑。

神秘的half犹太血统啊不过说实在的，还是有不足的地方的。

像是其他评论讲的，本是一个可以很深入的话题。

起码很招眼球也很争议，应该可以是一部非常棒的片子的。

可惜导演大概只是发挥了他80%的才能，所以就只能是一部好片子而不是能是一部伟大的片子了。

如果不是驴子上面的偶尔瞄到和鬼使神差的下下来，我也许会错过他一辈子的。

总体来说，值得推荐。

晚安。

1：09am。

删除《穿越美国》，准备去买碟收藏着。

高中的时候，第一次看这部电影的时候，是把它当一部猎奇的电影电影去看的。

第一看到这种题材的电影的我，说不上是目瞪口呆，但是还是感受到了不小的震撼。

喜欢狂刷老电影的我，之后一段时间也来来回回看了不少遍。

今天刷新闻，突然看到了主角的演员菲丽西提霍夫曼女儿高考分数造假的新闻，突然又再次想起这部电影。

我相信所有对于自己的现状抱有不满，渴望改变，重获新生的人，看完这部电影估计都会很有感触吧。

主角布丽想要通过变性手术完成从男儿身到女人的转变，就在手术的前一周，突然冒出来一个前所未闻的儿子托比，打乱了她的计划。

经历种种磨难，布丽最终还是赶上了手术。

手术很成功，康复期间，她的医生过来看她。

布丽从床上爬起来，拿了桌子上的帽子，踉踉跄跄的坐回到床上去，医生问帽子是怎么回事，布丽苦笑着回答说：是一个人送的。

医生说：你告诉过我这会是你命中做高兴的一天，为什么没有感觉到你很开心？。

布丽看着手里的帽子，满是懊悔和自责的说道：“我搞砸了，我把一切都搞砸了。

” 说完便开始抽噎了起来，连一句“心里很痛”也说不完整，口水就从口角留了下来，口水流到的医生的衣服上，布丽抱歉的用手去擦掉，医生制止了她，说：“没关系，让它流。

”

对于我来讲，这就是全篇的高潮了。

长久以来的夙愿终于达成后的喜极而泣，与亲生儿子短暂相遇后不欢而散的懊悔的泪水，在这一刻交织在了一起。

主演在这一刻通过毫不遮掩的方式将这用复杂而脆弱的感情真实的表现了出来。