阿黛尔的生活

虽然是史上第一部获得戛纳金棕榈的同性恋电影，但是《阿黛尔的生活》多年来一直饱受部分女同性恋的厌恶，她们的厌恶主要集中在两方面：第一点：长达10分钟多角度全裸露的性爱场面，女同性恋为什么对女女激情戏感到厌恶，尴尬，无法直视？

这又是需要大书特书的冗长的分析。

如果你坐在电影院，周围有其他陌生的观众，大荧幕上出现两具肉体，互相缠绕，活色生香的场面令人感到无地自容，这很容易理解。

但是大多数人观看这部影片的途径是在个人的私密空间，你偷偷的打开它，带上耳机，当情节进入到面红耳赤的那段时，仍然抬头环顾四周小心翼翼的确认周围真的没有其他人，只有你自己，然后你仍旧看不下去，感到恶心，坐立难安，为什么？

这个问题可以在自己的脑海里自问自答，而非必要拿出来讨伐电影，自己的问题自己解决。

在此主要讨论下面第二点争议：坊间一直有传言主演之一蕾雅杜赛公开吐槽导演拍摄性爱场面时折磨演员的行为，并以此为证据得出结论：阿黛尔的生活是男性视角下对女性极其不尊重的电影，对该电影的喜爱是缺乏女权意识的表现。

以上说法这些年来颇具规模，并不是单独某个网友的行为，我已经见过很多次女同性恋网友乐此不疲的传播该观点，今天必须提出来，来看看到底怎么一回事。

1. 蕾雅赛杜说过很多大胆的言论，她在最近一次的采访中，说她其实是个男人，她感觉和男朋友谈恋爱是在搞基。

如果把她的话奉为金科律例，阿黛尔的生活就不是女同性恋电影了，可能需要被划分到性倒错或者异性恋去。

2. 梁朝伟和汤唯在电影宣传中不止一次表示拍摄色戒的时候，心理被大胆激烈复杂的性爱戏份击垮，梁朝伟直言产生心理阴影，这是王家卫都无法让他做到的事，汤唯说她每次拍摄之后都会痛哭，我没见过有人因此批判导演，或者去指导他电影该怎么拍，这些镜头有没有必要。

3. 关于演员对导演的吐槽，被吐槽最多的其实是王家卫，所有参演过他电影的大牌演员都吐槽过他变态的非人道的拍摄方式，因为太多了，传送门：https://www.douban.com/group/topic/210030637/一个镜头拍几百条，把演员折磨的死去活来最后删了这种事，你看春光乍泄，说天啊太不人道了，根本不是人，差评？

色戒让演员拍的太痛苦，差评？

他们不仅没有受到批判，还为人津津乐道。

说到春光乍泄，王家卫和张国荣之间的互相喊话和蕾雅杜赛事件还真的有点像，传送门：https://www.douban.com/group/topic/182593738/总之春光乍泄，没有受到影响，依然是华语男同电影第一名。

4. 前面都是旁证，再来看看本片的另外一位主演 Adèle Exarchopoulos对导演的看法和电影的理解：

导演对女主阿黛尔的看法：

对蕾雅赛杜的看法：

导演阐述他的拍摄理念，要求演员没有表演痕迹的体现真情实感，在摄影机前面全身心的投入去创作角色，而不是一比一的指导，这给演员带来相当大的压力，也许是蕾雅赛杜感到备受折磨的原因。

戛纳获奖上台领奖时，三个人拥抱在一起

戛纳首映记者会上，导演赞美蕾雅赛杜的表演，她哭了

采访视频1：柯西胥——《阿黛尔的生活》访谈合集【中字】_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯-bilibili采访视频2，两位女主，值得一看【蕾老师&阿呆】阿黛尔的生活 主演采访 @TIFF ‘13_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯-bilibili最后阿黛尔的生活是世界级的伟大的电影，也许不能让每个人都爱她，但是有很多很多爱过伤过的年轻人在电影里看见曾经的自己，这种类似纪录片的拍摄方式，对于观众来说就像一场VR沉浸式的恋爱体验，绝无仅有，弥足珍贵，看电影的同时也是把自己剥开，和主角互相渗透的过程，也许有人害怕这样真实的接触，不喜欢侵略性的窥探，但是作为电影，她真的不是另一个巴黎的探戈。

两个女人的肉欲交欢是为男人提供视觉服务的这种观念应该更新了。

以导演解读电影的结局作为结尾吧

看《阿黛尔的生活》，毫无疑问，是个非常愉悦而又痛心的过程。

不过说不上到底为什么，看完之后我立马想到了另一部电影，名叫《勇往直前》。

这部片子在2004年获得了柏林电影节金熊奖，导演法提赫•阿金的声名因此煊赫一时。

后来想一想，当时脑海里之所以突然闪现这部电影，肯定是因为《阿黛尔的生活》和《勇往直前》的风格之间几乎形成了一个180度的平角：后者让人血脉贲张，不是割腕割得满处喷血，就是拿刀捅得浑身窟窿；前者则正好相反，那小阳光，小发型，总之一句话，就是小清新得不行。

两部电影虽然都选择了一个相当具有视觉冲击力且明显具有情感意味的颜色作为自己的主色，但一则以红，一则以蓝，表达出来的感觉大异其趣。

能够放在一起这样进行比较，我认为是个非常有趣的事情。

至少，无论是从题材上还是从表达手法上，《阿》都因为《勇》的存在一下儿被拽下了神坛。

当然了，取笑《阿黛尔的生活》显然不是我的终点，因为我始终觉得，这样的比较似乎还能展现出比电影手法更本质的东西，展现出更深层次的肌理。

比如说，《阿》的导演是阿布戴•柯西胥，《勇》的导演是法提赫•阿金；前者是突尼斯裔法国人（“阿布戴”其实是阿拉伯语中的阿卜杜勒），后者是土耳其裔德国人；他们一个获得了金棕榈，一个获得了金熊。

所有这些，到底意味着什么呢？

也许我可以这么推测（仅仅是推测）：柯西胥和阿金，两个移民，比本国人更懂得阻断爱情的实质到底是什么，移民视角下的社会状况到底如何，以及，爱情到底是怎么回事儿。

尽管以上这些说得很邪乎，但自始至终我都没有想把《阿黛尔的生活》解读为政治电影的意图。

毕竟，影片当中真正让人感动的东西是阿黛尔和艾玛之间的爱情。

阿黛尔的复杂造就了她的可信；她可信得足以让本来身处事外的观众融入其中无法自拔，真实得能让人变成阿黛尔本人，顺着她的眼光、沿着她的生活轨迹感受她的每一丝想法和情绪，感受她的失落和幸福，她的痛苦和快乐。

当我们凝视屏幕上那张涕泗横流的大脸时，我们不会觉得它有多丑，反倒觉得它纯净，不会觉得她做错了什么，反倒觉得她的孤独像极了我们每个人本身，像极了每个希望用另一段关系填充生活甚至报复对方的恋爱中人，当然到头来这样做的结局都是悲剧性的。

导致悲剧的直接原因固然是阿黛尔对艾玛的背叛，但归根结底，两个人在生活当中一直没有什么共同语言，无论是衣食住行，还是精神层面，二人其实真的形同陌路。

不过艾玛和托马斯本质不同，前者连头发尖都浸染着不羁而神秘的艺术气质，就算没有共通的生活和习惯，她和阿黛尔仍然可以用其他方式维持这段爱情。

而后者就是个理科书呆子，不懂艺术，没有幽默感，没看过书，显然不能符合阿黛尔的心理预期，更何况这其中还缺少那种“怦然心动”和“一见钟情”。

当我试图去搞清阿黛尔和艾玛到最后为什么还是分开了的时候，我发现我本能地抗拒这种分析，因为这种分析和柯西胥本人的意图格格不入，与影像本身也是方枘圆凿。

最后，我反倒愿意以一种神秘主义的方式声称，爱情本来就是这样的，这就是爱情本身。

所有这一切，无非出于人类的本能，没有什么能够阻挡，“哪怕洪水滔天”。

这就是我的真心话。

然而我也不得不承认，柯西胥就是有一种十分惊人的能力，即把一种我们视而不见的现象变为让人心醉的影像，又在不知不觉当中给这种影像蒙上一层轻纱，给每个动人的意象都套上一个精致外罩的能力。

它能让你隐隐约约感觉到你所看到的美好、伤感，但它们又不是作者想要表达的本质内容。

也许，我可以不揣冒昧地把《阿黛尔的生活》划分为三层，它们似乎不分高下，但总是相互缠绕。

举例来说，阿黛尔到艾玛家，发现艾玛父母为她们准备的晚餐是一大盘子牡蛎——而且只有牡蛎。

表面上看，“牡蛎”在剧情当中是有意义的：阿黛尔告诉艾玛她最讨厌吃海鲜，其中尤其讨厌牡蛎，觉得它有一种怪怪的感觉和味道。

而实际上，牡蛎本身也是一种性暗示。

在艾玛的帮助之下，阿黛尔不仅吃下了一个牡蛎，并且觉得味道还不错，其中的意义不言自明。

此外，艾玛和阿黛尔招待对方时，分别用了自家最爱的牡蛎和意面，而前者难于烹饪、价格不菲，后者就是家常便饭，显然不是同一个等级的食物。

食物的不同自然表征着习惯的不同，但更重要的是，它还反映了家境的不同。

除了牡蛎之外，艾玛的画作当中也呈现出三个层次：它既是艾玛谋生的工具和手段，也是艾玛爱欲的直观表达，更是艾玛优渥家境的绝好证明。

柯西胥在展现这三个层面的时候，并没有机械地将它们分离开来；他的方式是将所有这些完全融入爱情故事之中，而这就让演员的一颦一笑都充满了无尽的含义，让它既有可能成为宣泄情感的出口，也有可能是爱欲迸发的标志，还有可能泄露出一个人的身份和修养，而哪怕只能捕捉到其中一个层面，观众就已经足以为之心驰神往、陶然心醉了。

爱情固然是本片最基本的层次，也无疑是最浅白的那个。

有人评价《阿黛尔的生活》时说，抛开同性恋问题不谈，这首先是一部关于爱情的电影。

这话说得入情入理，让人觉得一下儿拔高了不少，但仔细想想，其实这么说没让这个电影显得有多高明，反而格调还降低了不少。

为什么它“首先”是一部关于爱情的电影？

为什么要抛开同性恋问题不谈？

可能是为了避免争议。

然而无论如何，要想讨论《阿黛尔的生活》，就绝对不能把同性恋问题放在一边弃之不顾：若非如此，导演阿布戴•柯西胥为什么最终呈现出来的不是一男一女，而偏偏是一对拉拉呢？

在影片当中，同性恋是个奢侈品。

阿黛尔瞒着自己的父母，用自己所有的朋友换取了一个恋人，结果最终连恋人也失去了。

且不论最后结果如何，阿黛尔承受的八卦、冷眼和唾骂要远远多于她和托马斯在一起的时候。

人们鄙夷同性恋，并不是因为人们都是异性恋，比如阿黛尔的朋友，他只不过是不愿意承认。

反观艾玛的圈子，同性恋简直比比皆是，这不仅仅是因为艾玛的职业，更是因为艾玛处在一个相对开明、受教育程度相对较高、性取向相对宽容的环境之中。

虽然影片后半部分几乎把全部精力都放在表现二人世界上，传统和开明、贵族和平民之间的分野似乎已经随着阿黛尔与同学的决裂而变得越来越模糊，但实际上，这个问题却在阿黛尔的身上投下了一个长长的影子。

异性与同性、意面和牡蛎、文学与哲学、教师和绘画，所有这些无不展现了同一事实，又揭示着阿黛尔和艾玛分离的真正原因。

它不一定是唯一一个原因，但一定是最重要的那个，正如柯西胥自己所言，“她们两人相处时的障碍、促使她们最终分手的原因，就是这部电影最终要表达的东西——“社会差距”，这种东西会让她们生出个人愿景的差异”。

“向左走，向右走”，自然是在说爱情，几米就是这个意思；但它同时也象征着激进和保守。

她们就这样走上了两条完全不同的道路；又毋宁说，她们一直不同。

我个人很喜欢阿黛尔和艾玛在咖啡馆重逢的那一幕。

阿黛尔轻描淡写地问艾玛她的孩子多大了，艾玛只说，三岁了。

这三岁，其实就是二人分离的三年。

三年冷暖，恐怕只有自己心里清楚。

我盯着艾玛的脸，在阿黛尔问是否还爱她的时候，惊喜地发现了她的谎言。

“你从什么时候开始骗我？

”艾玛曾经这样问道。

其实这根本就不重要，重要的是这个谎言到底是为了谁好。

三年之后的艾玛终于明白了这个道理。

她没说话，摇了摇头，表示自己已经“累觉不爱”。

其实我想说，除了情在深处的阿黛尔，还有谁会相信艾玛那双顾盼流连的眼睛里说的是个“不”字呢？

所以影片的结尾其实并不让我失落，反而让我心里充满期待。

因为，无论艾玛之前如何痛恨阿黛尔，现在的她，仍然为阿黛尔存留着“无限的温柔”。

11.9 @ Chicago AMC River East 21. 21岁生日后的第一部电影之旅献给了今年备受争议的金棕榈神片 Blue Is the Warmest Color. 戛纳场刊评分历史最高, 评委席全票通过, 金棕榈第一次被一并授予给两位演员. 有这么多的荣誉在前, 也就不得不承认在此之前本片就已经超越了任何备受瞩目的好莱坞大作, 成为了我本年度的第一期待, 所以当得知本片会在Chicago的三家影院上映后, 便早早的订好了行程.最后45分钟的戏是本片的精华所在, 而且本人的最爱, 最出彩的两场戏也出自于此: Adele和Emma的争吵和多年后咖啡馆重逢. 这两场戏已我看来已经完全不是在表演了, 因为我看不到任何fake的成分在里面. 出轨一场戏从Adele一进门被Emma质问,撒谎,被揭穿,解释,懊悔,到最后被Emma赶出家门, 两位演员奉献了本年度现象级的表演, 大量的特写镜头要求对每一丝情绪的刻画都必须接近完美. 尤其是当Emma愤怒地把Adele的东西从柜子里往外扔的时候, Adele哭得就像个在愤怒的妈妈面前犯了错误的小孩一样, 被Emma推到跪在地上, 那种绝望完全写在她的脸上. “I don’t love him, it’s you who I love!” 这里的Adele哭得真是让人心碎, 如果我是Emma的话是完全不可能狠到说出whore和slut这样的词来骂她. 有的时候我也在想,如果Adele真的是跟另外一个女生出轨的话,Emma是不是还会这样骂她. 当然,两场戏的拍摄过程也很是辛苦. 吵架的戏拍到Adele的手被门夹伤, 更有意思的是, 据说咖啡馆重逢的戏份是Adele和Lea在一起拍的最后一场戏, 导演有意为之, 让她们把片场最后一天即将要分别的情绪带入到这场戏中, 可以想象这场戏的成功和震撼完全来自于她们真情实感. 二人在咖啡馆里控制不住互相亲吻时，两人几乎都是睁开眼睛，Adele甚至在一瞬间露出了一种惊讶的表情，惊讶于Emma如此激烈的回应，以至于随后Emma所说的I don't love u等催人泪下的话简直令人难以置信。

这场戏同样是靠演员的即兴发挥，所以从某种程度上来说，演员Adele在拍摄时可能有一种被Lea的表现所惊讶到的感觉。

Lea如此热烈的亲吻Adele也算是一种告别co-star的方式吧。

就好像这场戏的成功掺杂着一半的表演成分，另一半来自于埋藏于Lea和Adele心底的真实。

关于graphic sex scenes: 检票的时候没有让我出示ID着实令我惊讶。

对三大段explicit床戏略有耳闻,但这绝对不是吸引我去看的重点. 任何抱着去电影院看A片心理的人都是对电影艺术的不尊重. 这里真的要赞一下我那场里观众的素质, 从头到尾影厅里都出奇的安静, 就连在graphic sex scene的时候也没有出现别人所说的笑场的情况, 更何况除了音响声音略大之外我完全没有觉得有多尴尬.....(或许是我一个人去看的缘故= =). 另外, 来看此片的观众以老年人居多,除此之外要么是女生一个人, 要么是两个女生一起来看, 可见如果对此片的受众人群进行一下研究的话应该会得到一些很有意思的发现.关于ending scene: 很明显,所有理解为阿拉伯男最后会成为Adele的下一个对象的人都犯了一个很大的错误. 导演在结尾有意地暗示了观众,即阿拉伯男追出去后与Adele走的是完全相反的方向. 我完全相信导演在这里有意否定了部分观众认为阿拉伯男将带给Adele新希望的想法. 至于真正的Adele未来人生轨迹是什么样子,我想导演也不确定,所以才会设置这样一个open to all possibilities的结尾. 而我更愿相信Adele最终确定了自己的sexuality, 寻找新的人生伴侣.One final thought: An open mind is a must to appreciate this mind-blowing masterpiece.

虽然大多报道都以“女同”“大尺度”吸引人眼球，但《阿黛尔的生活》其实沉静讲述了一个青春期女性自我觉醒和探索生活的故事： 15岁的北非裔女孩阿黛尔有一个帅气的同学男友托马斯，某晚她在街头意外遇到一个美丽的蓝发女画家艾玛，第一次体验到小鹿乱撞般的怦然心动。

而当阿黛尔忐忑不安地走进一家同志酒吧，发现艾玛就在那儿等着她了。

和艾玛的交往让阿黛尔的青春期变得复杂起来。

影片用琐碎的生活和话痨式的对白深入展现了一个青春期女孩性向认同、陷入爱情又走向独立的过程，同时也是一场告别初恋，从女孩到女人的成长心路历程。

影片没有片头和片尾字幕，也没有配乐，柯西胥以大量特写捕捉主角的脸庞，并在大量手持摄影机拍摄的细碎镜头和长镜头之间切换，融合了新现实主义和新浪潮的风格，给人一种浑然天成的观影感受。

<阿黛尔的生活>在戛纳上映的时候法国刚通过同性婚姻法案，而最后此片获得金棕榈大奖，看似是艺术领域对此的一段唯美的呼应，但无论是电影节评委会还是导演本人，都否认了此片的创作或获奖具有某种政治因素。

无可置疑，艺术必定会与政治环境相关，但政治并不是最重要的。

之前导演也在访谈里提到，对于同性恋我没有激进的看法，也不漠视它，一切都是那么自然的。

我关心的只是相爱的两个人。

我本身的确也比较反感某些反映同志群体的作品，以此为噱头，自我隔绝或者自我标榜，要么就彻底边缘化的姿态。

任何给自己贴标签的行为都是对自己和别人愚蠢的伤害，如果不能平常对待自己，又怎能让他人平常对待你。

所以导演的此番言论和立场确实也让我在没看到成片之前已经对它心生喜爱。

因为在这之前表现同性恋情的片子，多数都绕不开社会对抗与认同的议题，比如<断背山>受尽伦理压抑的爱，<费城故事>表现的人权与社会公正问题，<哈维米克>则直接指向政治。

有例外的，其视角也“表现”化的在孤独、欲望、人性之间游离，带有某种黑色的意味。

比如<河流><春光乍泄><邪恶的夜晚>。

还有的就是传记片<王尔德><心之全蚀><嚎叫>。

但如果说到真正的爱情，不雕饰也不异化，只是把同性恋人之间，就像所有恋人一样，他们最平实和本真的关系与感情表达，一种普世的、所有人在生活中都会经历和感触到的过程作为诠释主题的，却很少很少。

要知道爱情，没有谁更纯粹，也没有谁更艰难和伟大。

这样的情况下，<阿黛尔的生活>的初衷很正，只是关于两个人，关于爱情，人类最普遍也是最纯粹的东西。

想来这种片子或许也只会诞生在法国。

歇斯底里或者生命积淀之爱，所谓的情怀，法国人拍了很多很多。

即使从这个突尼斯裔导演的情结与手法上看，这一部可能并不那么的具有天马行空般的法式“情怀”，但必定同样让人沉迷和心碎。

没有片头字幕，没有复杂的镜头语言，配乐似乎都是有源音响，自然光线，现场环境音，剪辑也及其简单。

很多时候，甚至感觉不到这是一部电影，但庞大而微妙的情绪变化就在这一点一点的，平常和平静，甚至繁琐的细节之中交织和铺展。

抽象地看，整部片子几乎是由特写和食物，混合着断续的对白堆砌起来的。

与之对应的大概是情绪、情欲和生活本体。

至于性爱戏，我反而觉得有种过于真实而造成的压迫，可以感受到演员的确拍的很辛苦。

片中的跨度长达六年，导演并没有刻意构建某种表意的象征空间，也没有明显的时间段落分界线，生活化的场景拼凑看似很散落，但不能说是没有结构的，就像一片没有裂缝的温暖的蓝色海水，蕴藏着无限的宁静，暗自起伏的波纹，一段段不知从何而来的浪涌。

Adele的生活，即是片子的载体。

我们发现Adele每次在路上的独行，都对应着一段寻找、失去、重建的“存在主义”式的成为人的过程。

而其中最主要的部分，Adele与Emma之间的爱情，她们潜移默化的转变都融合在极简的镜头分切里，这是导演的风格也是功力。

一切因差异而起，也因差异而结束。

这里的差异，不仅仅是阶级，包括电影中先验的个人性情。

德勒兹说过存在就是差异。

我们在看似相同并不断重复的生活中遭遇差异，在差异的交叠和碰撞中走向转变，而转变是种同一的必然。

根据萨特的存在主义理论，人是这样的存在者，它的出现带来了世界的存在。

人如何存在就应该是人自己选择的结果，人首先存在于世上，然后人自由的选择自己的行为，去成为什么样的人，而人的行为决定了人的本质，所以 “存在先于本质”。

而“虚无”是出于思想的自由，一种对任何单纯的给定性说不的力量的自由。

我们看到Emma对自我的认知和定位始终很明确，就像法国精神一样，爱、平等与自由。

作为一名画家，她有浪漫迷人的温柔和特立独行的自由气质。

她自信坚决，并且有相当坚定的个人意志。

比如会竭力维护自己的创作自由和审美品位，比如喜欢萨特，并且英语不怎么好。

她说她从14岁起就确定自己喜欢女孩，无比确定。

这是人自由的选择，也是一种对时代阻碍“自由”的反抗。

而Adele，作为北非后裔，似乎始终处于茫然的混沌之中，在她身上说不上有很分明的，可以称为“自我意识”的东西。

她好像对什么都无所谓，爱读点文学读物，什么都喜欢吃，什么音乐都听一点，总是凭着内心的某种感应去摸索自己的生活。

恍惚中觉得好像有什么要发生，或者有哪里不对劲，却不知道是什么。

她也会像全世界的青少年那样，喜欢美国电影，喜欢斯科塞斯和库布里克。

会由于青春期的悸动跟男生交往，会因为一个不经意吻又觉得自己喜欢女孩。

理想是当一名教师，因为喜欢小孩子。

这其实是很模糊却也很真性的东西，就像是人性里无所不在“欲望”。

正是这种差异在最初给对方产生与自己原本生活不同的，新奇的吸引。

就像Emma总是说Adele的懵懂和纯真很有趣，而Adele也对这样一个成熟而特别的“精神启蒙”者产生迷恋和追崇。

这是最初的时候，有种幻觉般的隐约的默契，赤裸而不受束缚的，一种浓烈的暧昧在二人之间随意流淌。

之后真正的生活才正式降临。

三场性爱戏，将“转变”表达的淋漓尽致。

而这场转变，仍由差异开启，或者可以说它原本就在那里，只是等待着被触发的那一刻的来临。

我们很清楚的知道既然是爱情，那么在这场关系中自然是没有对与错的。

波德莱尔这样形容爱情，它是二人串谋所犯的一宗罪行。

所以人必须为自己的选择负责。

所谓宿命，无需言明，只需对此承担后果。

随后，重建是段漫长孤独的过程。

就像斯皮尔伯格的评价，这里Adele的沉默很让人动容，有时候沉默比言语更有力。

我认为全片最具诗意的镜头，在沙滩上，Adele解开头发，跳进水里。

蓝色的海水浸湿着她的面孔，我们看到她的孤独，也看到她的欲望，或者什么都没有，漂浮在漫无止境的蓝色里，无可名状的让人哭泣。

咖啡店重逢。

积郁已久的情绪，最后却只是一段炽痛绝望的坦诚和执念。

两个人相念相爱，却没办法再在一起。

这也算是某种人的感知上无法逾越的困境。

“你不会再见我了？

”“不会。

”“你不再爱我了？

”摇头“你确定？

”摇头“但我会把无限柔情留给你。

”这或许就是萨特所说的“他人即地狱”。

对于社会背景，柯西胥没有大肆渲染也没有刻意回避，毕竟的确是作为一对同性恋人必定会遇到的境遇。

值得关注的是，之前无论是对同学，家人还是之后的同事，Adele始终没有承认自己与Emma的关系，她说“这是我们两个人的事，没必要让别人知道。

”柯西胥的确是个会构造细节和营造节奏的导演。

最后一段戏，人与人的间隙中，仅仅几个镜头的分切，却分明延续着二人无法割舍的爱意。

一段时间里，总是有些东西在场，有些东西离去，都是某种“因素”使然。

它们本身没有意义，包括爱情。

有意义的是人的“赋予”。

Adele失去一段爱情，或许还有更多，但她已经从逝去的东西中证实自我的存在。

如果说Adele在这过程中寻找到了什么，我觉得什么都没有。

Adele的态度并没有因此而改变，更没有到达所谓的“归宿”。

人总是不断从自身之外的差异之中，寻找某种与当下的契合。

所以海德格尔说，人是孤独的存在。

最后Adele仍在孤独中前行，并不明确的，朝向今后庞大的未知和既定。

有意思的是片中的画廊老板问Adele，和女孩在一起与和男孩在一起的时候有什么分别，Adele说有一点吧，说不上来，解释不了。

这正是本片我最喜欢的地方，很多说不上来解释不了的东西。

比如说一见钟情和再次相遇，比如Adele说的“我很想念你我不相信你不是”，比如Emma说的“我不知道，但和她跟以前和你在一起的时候不一样”这种事。

海海人世中的偶然，冥冥中的注定，带有某种荒谬的，却跟我们经验相符的，可以体会却无法用常理解释。

麦婉欣在<蝴蝶>里如此诠释：“预谋”，一切都是写好的。

同样卓越的电影或者艺术品，都是没办法用言语解读的。

就像塔可夫斯基称电影是一种“炽热的直觉艺术”，在他的电影里，那些缓慢凝重的梦境，杂糅的色彩和不断复现的神秘，它们与影片的理解无关，只是作者精神世界的呈现。

然而塔可夫斯基将我们引向宗教式的痛苦和神圣，而阿布戴柯西胥，用他那种的温和亲密的介质，将我们带进爱情。

片子的直译<阿黛尔的生活>或许最为准确，但港译<接近无限温暖的蓝>和台译<蓝色是最温暖的颜色>却更加的贴近片子柔软的质地。

影片的独特在于“并不独特”，奇妙的混合着散落于生活之中的，炽烈的激情与暗淡的悲伤，孤独但不沉重。

Adele全片都在蓝色的浸润和包裹之中，无论是在热恋的甜蜜还是失去的刺痛中，能够抵达我们内心的，都可以称之为某种“温暖”的东西。

因为所有的悲欢，都唤起我们在这世上，最真切的存在。

想起柯西胥的前作<谷子和鲻鱼>。

不得不说发掘潜力女演员绝对是他的杀手锏，阿黛尔和蕾雅与阿弗西娅一样，都是缪斯一般的，坚韧自信的年轻女孩。

柯西胥说他喜欢看她们跳舞，看她们游行，看她们谈论文学艺术和哲学，这是很让人动容的东西。

古斯古斯和意大利面，孤独的舞蹈，漫无止境的追寻。

爱，在空虚的宇宙之中，或许没有意义。

但只要我们还活着，就表示不会拒绝所有存在，生之意志和爱。

不过说到底，这也只是Chapters 1&2，之后我们无法预料。

可以肯定的是，直到影片的最后一刻，二人仍是相爱。

在一个法国小镇上，她们一个是画家，一个是教师，她们永远相爱，永远自由。

愿Adele好运。

愿Emma好运。

--HKFFF首场放映的映后座谈Q&A，大概问了性爱戏的拍摄、原著作者的争议以及过多的意面和特写镜头的问题。

导演在之前的访谈里面其实都有过回答。

柯西胥是个很温和的人，他的拍片方式可能不被人认同，但是他对电影绝对有着超凡的执着。

这是一个导演，或者一个艺术创作这最基本也是最重要的东西。

或许很多年后，我们再看<阿黛尔的生活>，我们也可以片中那样，与自己的恋人，男人或者女人，组成一个家庭，平常的生活下去。

看了好多影评，惊讶于人们的势利。

Emma的理性冷酷被大为推崇，Adele的混乱懦弱被无限放大，其实在我眼中这两个人都不是这样的。

Emma的确是更能掌控局势和走向，但Adele也不完全是被她牵着鼻子走，她有自己的勇。

在草地上对视的时候是她先吻的Emma，最后挽回爱情的时候也是她主动约的Emma。

而且最后两人在咖啡厅的那场戏，我不认为Emma对Adele已经毫无感情，只是缝隙开裂成峡谷，往事已然不可追。

Emma是完全看不起Adele，对她毫无尊重吗？

肯定不是这样的，不然怎么会把她介绍给自己的同行和朋友，说她是自己Muse。

Adele是没文化，和Emma没有精神交流，只剩下肉欲的吸引吗？

更不是，纯肉欲吸引怎能维持这么多年？

如果只是肉欲，那可以做稳定的长期炮友。

而实际上两个人并没有立即上床，而一起野餐，逛了美术馆。

在影片开头的时候，Adele和追求的自己的男生侃侃而谈，讲到文学她很是在行。

在party上的手足无措，主要原因不是Adele没文化，而是这是Emma的专业领域。

即使一个文学系的博士误入一场医生的聚会，他也一定会有插不上话的困窘。

但能因此就得出结论说他没有文化吗？

Emma和Adele的隔阂其实还是野心上的。

Emma认可Adele的文学天赋，想让她多写作，获得更进一步的机会，而Adele只是想享受和Emma在一起的生活。

其实这两个人之间的关系是电影中唯一的可以称之为爱情的关系，Adele对第一个小男友，对亲吻她的女同学，对同事，Emma对前女友和新女友，都算不得爱情。

我觉得这部电影并未在道德上批判任何一方，只是真实地呈现了一个恋爱故事。

人因为寂寞而在肉体或是精神上出轨并无那么不可原谅和不可理解，更无须拿着道德的大旗列出谁才是胜利的一方。

一生能尝到这样的爱情，是幸也是不幸。

往后种种变成了曾经沧海难为水，除却巫山不是云，再难以企及这份爱情所达到的高度和厚度。

有人期待那个做不成演员的销售小哥给Adele一份平庸的幸福，但这份旁人能享受的平庸幸福和Adele曾经受过的高纯度的爱情相比，却只剩平庸而难体会到幸福了。

如果影片大量渲染两人相互试探阶段的情节，最终在两人甜蜜热恋时适时结束，这一切就变成了喜剧，再没人抓住Adele的弱点不放，说她“性格导致了人生的悲剧”。

但倘若这段恋情从未发生，Adele的人生就比现在更充沛更完满吗？

当然不是，这一程心碎走下来，其实Adele收获更多。

我一直认为爱情都是没有好结局的，死亡是它必经的宿命，而且大部分爱情还都异常短寿，区别只在于故事停在哪里。

停在共度蜜月那里便成了喜剧，停在分崩离析那里便成了悲剧，停在久别重逢那里便成了破镜重圆，停在午夜追思那里便成了念念不忘。

爱情的意义从来不在于它的结局， 而在于给经历过的两个人更充沛的人生体验。

倘若Jack和Rose都被救活，阶级差异巨大的两人一起到达美国之后会发生什么？

倘若窈窕淑女继续拍下去， 类似父嫁结局的卖花女和教授，还能不能谐睦生活？

Blue is the warmest color，其实两个人都曾经温暖过彼此，这便足够了。

你不能奢望爱情给予更多，它只擅长兜售痛感，一向不提供永久幸福的许诺。

在画廊黯然离开的Adele和在新女友身边谈笑风生的Emma，在世俗意义上可以论成败，但在爱情的层面上，爱过也被重创过，最终再也难续蜜运的二人，没有人是胜利者，也没有人是失败者。

两人之间的爱情没走到最后，但走到了极致，在一起的每分每秒都有温度，有色彩。

我很少看剧情片，更不要说一部长达3个小时的爱情电影，《阿黛尔的生活》一直在豆瓣的“想看”里面闲置着，决定看这部电影是因为那几天重温了《断背山》，想着反正题材差不多，一起看了吧。

结果出乎意料的好看。

先说说对法国电影的看法。

对于大多数国家而言，电影是商品；但是对于法国而言，电影是民族性的表现。

作为发明电影的国家，法国电影有自己的独特气质，说好听一点是“细致入微”和“不厌其烦”，说不好听一点是“桀骜不驯”和“恃才傲物”。

他们不把电影过度商业化，而是作为一种表达自由意志的途径。

对于这种风格，我说不上喜欢，但很佩服，这是一种文化底气，是不被资本奴化的艺术气节。

西奥朗说 ：“法国有两次实现了自身的伟大，一是修建大教堂时代，一是拿破仑时代。

但这两个伟大时代都与法国独有的才华无关……除了这两个时代，法国只满足于自己，外国语言、别国文化、对世界的好奇都不能吸引她。

这是一种完美文化的光荣缺陷，她在自己的规律中找到了自己的生活方式。

”这种艺术优越感在法国的反战过程中代代相传，看法国电影是感受不到这个国家的危机感的，也看不到导演对于票房和利润的渴望，导演的潜台词是：“爱看不看，不看拉倒。

要我迎合市场，门都没有。

”

说回《阿黛尔的生活》，回想整部电影，满脑子都是女主角的乱头发、嘴唇、鼻涕，诸如此类的种种，还有那场仿佛比“地久天长”还长的**镜头。

说它无聊吧，这就是生活；说它唯美吧，好像过于真实了。

这种“放荡不羁”的拍摄方法真的致敬了法式电影风格。

先说这部电影的镜头语言和主创演技。

西奥朗说 ：“法国的弊病和功绩全体现在社交性上，似乎人的存在只是为了相遇和交谈，交谈的需求是这个奇异世界的特征，法国人是为说话而生，为争论而活。

”《阿黛尔的生活》完美地印证了这句话，因为它太絮叨了。

从人物语言到镜头语言，可以说是非常“啰嗦”，啰嗦地可可爱爱，让人讨厌不起来。

我用电脑看的，但这部电影金棕榈水准的镜头语言大概只有用大荧幕才能表现得淋漓尽致。

诸多小细节配上频繁的镜头切换，从眼睛到大脑，把观众触动得头脑发晕。

那些镜头好像没用，但又通通洋溢着人物饱满的情绪和制作者追求精致的态度。

面对女主角不停地吃东西、抽烟、睡觉、吸鼻涕，然后又是吸鼻涕、睡觉、抽烟、吃东西，大量的特写镜头把生活细节不加掩饰地呈现出来。

不禁要问，多强大的自信心才敢这样处理一部电影？

当然，两个女主角也没有辜负导演对自己的信任，长相扛得住特写镜头的考验，演技扛得住长镜头的考验。

女主角阿黛尔是圆乎乎的娃娃脸，青春洋溢的长相之下透着超过年龄的成熟感，艾玛一头蓝发，棱角分明的五官之下有着像阳光一样明媚的温柔。

两人之间天然的矛盾感抓人眼球。

面对镜头，她们可以做到彻底“坦诚”。

大口大口地咀嚼、无所顾忌地做梦、对朋友破口大骂、放肆地亲吻，这是没有尺度，这也是演员对镜头完全的信任和交付。

阿黛尔不是镜头塑造出来的角色，而是众多走在大街上的平凡女孩中的一个。

什么梨花带雨，什么如泣如诉，哭起来就是一把鼻涕一把泪，一点也不含糊。

超长的**镜头没有所谓的拉拉扯扯、欲拒还迎，连宽衣解带的环节都可以跳过，上来就可以让人脸红心跳。

坦白说，最开始我有点看不下去，感觉……不自在。

但是看到后面，镜头带来的直观快感被弱化，大脑自动把被刺激过后袭来的麻痹感美化为爱情的真实感。

这就是生活，这就是谈恋爱要做的事。

不管他们结局如何，当下，这一刻，这8分钟，他们真心相爱。

然后说电影主题。

一方面关于分手。

分手是不是不爱了？

有可能，但不完全是这样。

艾玛、艾玛的家庭以及艾玛的社交圈子对于性取向没有芥蒂，他们活得包容且多彩；而阿黛尔的家庭普普通通，身边不乏恐同的朋友。

生活环境和成长经历的差异导致了她们关系发展受阻的必然性。

可以说阿黛尔是个纯粹的、热烈的爱人，但是她不是一个完美爱人，尤其是对于艾玛这种处于社会上流阶层的年轻艺术家而言。

短暂的恋爱也许单纯且浓烈，但长此以往，艾玛一定会发现阿黛尔不是自己要的那种配偶。

这一点从影片里面也有直接提现：艾玛不止一次鼓励阿黛尔去升华自己的爱好，阿黛尔喜欢文学，艾玛鼓励她当作家。

这种鼓励仅仅出于爱？

不是的。

艾玛在朋友聚会上介绍阿黛尔时说：“她写点东西。

”言外之意，她还算是个作家。

因为艾玛需要一个作家来匹配她的职业，需要一个艺术圈的爱人来为自己的人生添彩，而不是一个只知道吃肉酱和思春的幼儿园老师。

从这个角度看，艾玛是自私的。

当她需要爱的时候，她找到阿黛尔给她最火热的爱；当她需要事业和社交的时候，她嫌弃那张因为做爱而洋溢幸福的脸。

可能这部电影给出的两人分手的最直接原因是阿黛尔的变心、出轨、不忠。

但阿黛尔没有那样做，两个就可以长长久久吗？

再说，变心的人真的是阿黛尔吗？

两个问题都是否定回答。

阿黛尔每天顶着乱蓬蓬的头发，呲着可爱的兔牙傻笑，大脑要么在放空，要么全部都是食色性这类事，她太接地气了，艾玛爱不上了；艾玛每天流转于上流圈子，痴迷于艺术事业，她需要的不仅仅是爱情，她太高贵了，阿黛尔爱不起了。

发展到后半段，两个人的关系已经出现了难以弥合的裂缝，裂缝之深犹如不同阶级之间的巨大鸿沟。

阿黛尔出轨但是没有变心，甚至可以说她对艾玛是越来越爱的，不然她不会在分手之后还在蓝色中寻找安全感。

真正变心的人是艾玛。

而这个“变心”不是从“爱”到“不爱”，而是随着成长成熟，艾玛对配偶的要求发生改变，或者说她更清楚自己要的是什么。

另一方面关于恋爱爱情不是放肆，而是为了对方节制欲望。

阿黛尔和艾玛如果可以重来，改变结局的一个关键点就是阿黛尔不出轨。

阿黛尔在爱情里非常自我。

她好奇性爱这一类的事情，所以找了学校的男孩子直接体验；她去了les酒吧，被蓝头发的艾玛吸引，所以她马上分手投入另一段恋爱；她忍受不了寂寞，所以她背着艾玛偷腥。

阿黛尔被艾玛赶出家门的那场戏是这部电影的一个高潮，作为观众，我对阿黛尔的同情和恨铁不成钢都在那段戏被激发出来。

你怎么就没有控制住自己？

你怎么就跨出了那一步？

但是我们又怎么能怪她呢？

没有人教过阿黛尔如何谈恋爱，如何保持忠诚，阿黛尔也不知道维持跨越阶级的恋爱就是意味着一方放弃自我。

阿黛尔的爱情空有一腔热情，少了关键时刻的态度。

反观艾玛，简直是阿黛尔的对立面。

其实，艾玛早就原谅了阿黛尔，并且依旧爱她，最后的那次见面，艾玛痛哭流涕、伤心欲绝。

阿黛尔近在咫尺，艾玛克制自己没有犯下阿黛尔当初的错。

有些可惜，但也是给阿黛尔以及观众上的最好的一课。

说起两人之间的爱情，没有走到最后，但是走到了极致。

不论是最初激情碰撞的时候，还是分手破口大骂的时候，在一起的每分每秒都有温度，有色彩。

很多人的恋爱从始至终都做不到这一点。

以上文字为原创内容，图片源自网络，感谢阅读

身边无数朋友，看完《阿黛尔的生活》的第一个问题是：性爱场面有必要拍满二十分钟？

还真刀真枪的样式，足可以收录进教学指南当活教材（真实度另说）。

更有人好奇揣测，身为戛纳评委的李安，该不会是因为几场角力般的床戏，令他想起了《色，戒》，因此也加入了点赞的行列吧。

我看完电影的第一个问题则是，如果艾玛换个异性恋的性别，那么，她必然是千夫所指、万人唾弃的文艺渣男。

无论她怎么以愤怒的受害者出现，她的表现似乎太过夸张了。

感情本来就是两人的事，刚饰演过中年基佬的任贤齐老师就这么唱过：相爱总是简单，相处太难。

《阿黛尔的生活》所想展示的，其实也是一对拉的日常生活。

这部火爆2013年的同片，它把故事架构在极其流俗的一见钟情上面，此外还有相当稀松的日常起居，娱乐出行，夹带导演喜欢表现的特色食物，令观众头疼、令剧中人崩溃的吵架决裂，在大特写的频繁冲击下，两位女主演的迷人身体似乎一览无遗。

导演仿佛也想借此说明，他费尽心思去展示这对恋人的状态，不留死角，并且，抓住了她们最完美的部位，一种味道以及一个瞬间。

在导演个人酷爱的跳舞场面上，阿黛尔更是能抛开一切，进入绝对放松、完全自由的情境。

对好色之徒来说，《阿黛尔的生活》似乎太过冗长，时不时来上一段素面朝天，镜头还晃个不停。

对饮食男女而言，电影又把情感的事情说得太简单了，简单到不像一部常见的、穿越千难万阻并且汹涌猛烈的同片。

她们分手的原因并不是爱情的魅力褪去，而是阶级落差带来的隔阂——无法被克服和消除。

这也是双方家庭为何要先后出场的原因，以及几年以后她们组成了一个新家庭，那不过是一种尝试与努力。

艾玛是艺术工作者，思想复杂。

阿黛尔拥有的却是普通人生，简简单单，这种天然的差异，必然导致生活出现裂缝。

出身的不同带来了教育的不同，进而变成了思维认知方式的差异。

艾玛想让阿黛尔靠近自己一些，令思想的土地变得肥沃，但阿黛尔更满足生活本身的丰饶，她热爱工作，擅长制作美食，跟周围人关系融洽，可是，她却无法真正进入阿黛尔的生活（尤其是核心的艺术创作），而只能充当了一个尴尬的旁观者和被画的模特对象。

虽然有外人的辱骂和不解，但实际上，相比其他同片里的洪水猛兽，《阿黛尔的生活》的相遇相爱几乎没有遭到太多阻力跟折磨。

艾玛的才华得到社会认可，她也有艺术领域的朋友圈。

相比之下，阿黛尔的地位就让她倍感失落，茕茕孑立。

她从事自己喜欢的工作，可是，她无法完全面对自己的身份，更无法真正跟艾玛身心交融。

这大概也是说明，在阿黛尔所处的阶级环境里面，同性恋仍是一种禁忌，至少是无法被公开宣扬的。

可在艾玛的交际圈，同性恋仿佛是拥有着激发创作激情的源泉，大大方方，汹涌不断。

爱情因为强烈的第一印象而萌发，被食物所催化，借助性事而升华。

身体的亲密，会带来生活的能量和热度，并且，两个人的渐行渐远，其实也是被身体所控制。

后来在餐厅，两人一度在光天化日之下，做出了激烈举动，阿黛尔试图用身体来唤醒艾玛的爱意，正如她的情感启蒙、人生一切，完全是被艾玛所唤醒。

或许，导演也是想借此说明，只有在鱼水之欢的时候，她们才可以做到真正的平等。

不需要言语，就能找到神秘的平衡点，互相满足到对方。

因此，戏剧性不是这部电影所感兴趣的，实际上故事本身还有些俗气，缺乏吸引力。

可是，导演把重心放在了其他东西上面，她的青春期困惑，她无可避免地陷入恋爱，她的人生彷徨，两个人的冲突交恶，试图挽回以及无能为力，这分明就是一份感情从萌生到死亡的完整记录。

导演想要把握的是不同阶段的基调，以及两个人的情感特征。

另外还有蓝色带来的甜蜜和忧郁，对阶层差异无法被消除的冷意和悲观。

所以说到底，阿黛尔只是一个平凡不过的底层女孩。

不知道爱为何物，又渴望爱，无法放弃。

她被蓝头发吸引，被开发，变成了爱人和被爱的对象，可是，她却无法真正在生活中与爱人平起平坐。

她无法抽离出一段揪心的情感，又不得不转身离开。

【名牌】参见：http://www.douban.com/note/328784991/ 影之味：生蚝、臭肠以及菜尾汤

当阿黛尔涕泪横流地抽噎着企图挽留爱人的时候，我手里拿着大半瓶玻璃瓶装的可口可乐，把身体缩到座椅最深处，笑到颤抖。

我身边棕色皮肤的中年女人开始毫无掩饰地啜泣。

我在笑阿黛尔的愚蠢，不是嘲笑。

我也不知道影院里此时同时鼻酸的观众又在哭什么。

我一边笑，一边对导演从头至尾所忠诚着的真实与中立肃然起敬。

整部影片充满了真实生活的浮尘，偶尔的激扬都会将丝丝点点嵌入观众业已密布裂痕的心上。

所以散场之后，同行的女伴脸上浮起一层微妙的尴尬，对我说这部电影情节有些真实到无法捕捉。

她没有说，“我曾是那个阿黛尔。

”十五岁的阿黛尔。

她要爱，要很多很多的爱。

如果没有爱，有很多吃的也是好的。

阿黛尔爱吃，她几乎什么都吃。

简单而辛辣的意大利面，巧克力棒，墨西哥卷，爱人新鲜的牡蛎和手指……喜悦的时候她吃，伤心的时候她吃，慌张的时候她吃，嫉妒的时候她吃。

她有着将一切吃食与非吃食都拆吞入腹的气势。

可惜她不知道，生吞活剥向来是无法解决问题的。

她所有的委屈与不可调和，不是来源于她少得可怜的知识储备与仅有的基本身体欲望，而是她对无力蜕变的自己全盘接受后，却依然无耻无畏地指望他人的垂青。

站队这件事对她而言多么重要，她需要有人始终如一地选择站在她身后，即使是赞美并享用她充满纵欲色彩的肉感身体，她油腻的乱发，或者只是一句”对，你确实不是一个舔舐她人下体的女同性恋。

“她所需要的尊严，与她的爱人所处的文艺圈所必须的骄傲截然不同，她缺乏进入这群骄矜人群中的常识，她不知道简单的食物与情欲是无法满足这些人的，包括一直都在以极其不可思议的包容力爱着她的女友。

然而即使看她一路经受挫折狼狈跌撞，眼泪鼻涕糊在脸上大鸣大放，我都不会为她的情归何处感到任何担忧。

她血肉丰满，如任何一个混沌的无知的青春期女孩，所要的无非爱我或者不爱我。

她的爱人多么仁慈又残酷，事过境迁后还肯来见当初被弃如撇履的她，带着一切不复过去的当下，让饥荒多日的她不知轻重地啃咬下去，一下子满嘴淌血。

她那狼狈又无畏的姿态，竟让我心里掩埋的尘埃开始剧烈松动。

那日路过书店，看到这部原著的漫画摆在书架上醒目的位置，便拿下来翻了一翻。

大致情节与影片中似乎并无大出入，然而当我翻到最后几页发现，她最后其实是死了的，空留她的爱人独自守着那片散发着抑郁而温暖色泽的蓝海。

相比电影版本的结局而言，因为仰仗着伤痛而显得体面。

其实她来她走，都不是你的错。

要记得啊，不论你是爱男人还是爱女人，爱艺术家还是普通人，爱卡萨诺瓦还是王宝钏，爱牡蛎还是爱烤肠，爱万人迷还是泛泛之辈——感情都会走。

你以为是你蠢，是你们之中谁做错了或者都错了，是太年轻了所以没有把握好这段感情，林林总总，其实都不是。

它就是会一点一点地消逝掉，也许禁忌非议会使它染上绮丽的色彩，会使你们觉得比起寻常情侣你们趟过多出千山万水，却也依然无法为它保鲜。

牡蛎趁新鲜，挤上新鲜柠檬两三滴，吸吮入口腔，就像初次不可思议的尝鲜一样。

就像她第一眼就让你心动得脊柱血液剧烈窜动，头顶烟花绚烂四响。

其实你没有错，还是吃吧。

会有下一位你的受害者为你舔尽手指上她的牡蛎汁液。

电影开头说：“一见钟情的爱，是会让你的心变得更满还是更空？

”——遭遇幸福“洗劫”的虚空感，绵延至两位女主角的相识、相爱、相离。

影片筛掉原著漫画中家变、绝症等戏份，与生活质地更熨帖。

毛躁躁、活生生的生活质感里，还闻得到腥甜的温香。

彼时只闻楼梯响，“同性爱科普片”、“推动法国同性恋婚姻合法化”、“金棕榈加冕”等标签，令《阿黛尔的生活》呈妖魔化趋势，引中国影迷垂涎，但大家的关注点不会比“有码无码”、“删不删减”更高级。

直到真身现出，三小时的观影过程，导演用艺术上的说服力，调教出了“影迷的自我修养”：被白花花的“肉戏”领进门的人，几乎都皈依了令人心醉、心碎的情感主题。

没人再去纠结尺度，影迷从唾沫里打捞出干货，落实到对影片的真切反馈和情感共鸣。

柯西胥的诀窍是真实，仗着胆色对生活进行绝妙洞悉和原生复刻。

“入侵”的近景和快顶到演员脸上的镜头特写，把观众变成“侵略者”，寄居肉身，偷窥阿黛尔在食色性中徜徉。

它属于那种“必须很努力才能看起来毫不费力”的电影，导演妙造自然，演员大巧无功，与女主角同名的主演，吃相粗鲁，涕泪四流，以“残忍的、外科手术式”姿势交欢……她身上找不到演的痕迹，却将这个极度缺乏自觉的人物演活了。

胶原蛋白撑得满满的脸，像时令水果。

谁都有预感，她的率真、无畏、野性，会渐变成斟酌、畏葸、优雅，她会活得更清醒，不再容易伤人和被伤害。

但出于审美需求和电影的初衷，只希望她在这个时令多停留一会儿。

这是多么微妙的阶段：价值观念需借外力塑造，自我认知还未完成，性取向尚不明确。

一抹灼眼的蓝引燃心火，她有了软肋和铠甲，几近鸿蒙初开。

对艾玛付上热血和心血的爱，成了这个思想安于中游、视野缺乏景观的女孩做得最有自我意识的一件事。

恋爱与饮食厮磨在一起，寓意发乎原始欲望。

为了让对方得到生之愉悦，毫不吝惜地献出耀眼的青春、芬芳的呼吸、年轻的身体等属欲的一切，天赋的情感、神谕的指引、生命的提升等属灵的一切。

性，不要别，只要爱，这是普世的人情美。

影片内外导演都在将作品“去边缘化”：“我只是在讲述一对恋人的故事，它像任何爱情一样美好。

”美好的秘诀在于速朽。

卡夫卡说：“生活的乐趣不是生活本身的，而是我们对升入一种更高的生活的恐惧；生活的折磨也不是生活本身的，而是我们因那种恐惧而进行的自我折磨。

”阶级，这刺眼的东西，始终横亘在她们中间。

体现在先天，是牡蛎和意面，艺术和谋生的云泥之别；体现在后天，是阿黛尔融不进艾玛的圈子，聊天中无从置喙，只能捧着肉酱面恶补精神的饥渴。

赤裸的发肤灵魂再契合，她们的爱还是被知识、思想、追求、观念这些生命的附加物离间了。

至此，更加理解导演为何将相爱容易相守难的老问题套在两个女孩身上：同性之爱，一旦不再纯炙，不会如普通情侣将就着保全世俗的圆满，因它本就不隶属世俗。

就像硬度越大的钢脆性也越大，这样的爱可以坚强到跨越外力崩裂的天堑，却脆弱到无法苟活于内力拉锯的罅隙，这就自然而然导向了哲学意味的宿命结局：爱，起始于本能，毁灭于文明。

以塑造自我而开始，以自我完成而葬送。

不同于中式追忆青春，日式残酷青春，美式炫耀青春，在法国导演这儿，青春是涂满浪漫和激情的禁果，醉尝过就很好，不因力有未尽而追悔，也不因物是人非而遗憾。

阿黛尔跟艾玛笑着寒暄，哭着离去，仿佛在璀璨中死去，又在涅槃中再生。

返观片名，一切最终都要服膺于生活：生活驱驰人们在固定的框范里周旋，并没有施予太多僭越的可能。

阿黛尔没像原著那样患上绝症，她只是把艾玛洗褪了的蓝穿在身上，在心底留下一簇蓝色火焰，这是她的生命之光、欲念之火，曾渡她探入命中蜃景，证明在湮没人海、庸碌一生以前，她曾努力活得丰盛。

http://www.nbweekly.com/culture/arts/201401/35539.aspx