星运里的错

我讨厌情感专栏作家，他们痴迷于给读者解决疑难杂症，仿佛能感知到世间所有痛苦。

到最后，他们不得不借助想象，编一些高难问题来自问自答。

当然，感情的困惑，人人都有。

可是，一个人的痛苦，其他人可以移位思考，却无法代为承受。

也有人明白这个道理，所以，很多问题的产生，其实不过是希望痛苦能被感受到，提问者想要的，根本不是阿猫还是阿狗来解答。

包括一些影视作品所表达的，时下从国外接力到国内的冰桶挑战，它们的出发点一样，痛苦要求被感受到，哪怕它们是一种奢望的表现。

《星运里的错》，老掉牙的绝症题材。

说它老掉牙，因为观众都知道，不是A死就是B亡，大限摆在那。

但，这部电影不只有插曲个不停的小清新，我以为它会放一堆梁静茹《会呼吸的痛》之类的歌；它也不完全依靠演员外形所取胜，譬如加斯·范·桑特拍摄同类题材《悸动的心》，总之，还是拍出了一些新意，秒杀韩国白血病影视剧。

影片塑造了两个不太一样的主人公，他们没有把痛苦绝望或坚强奋发写在脸上，不走极端，也不灌心灵鸡汤。

去掉那个氧气瓶，去掉那段机械腿，他们根本就不像奄奄一息的癌症病人。

身为非正常人，他们却拥有着比正常人还强大的健全人格，知道关怀朋友，善待身边人。

把他们中的一个敲碎，把这段感情砸碎，那么，这就是一个高明的悲剧。

作为小清新风格的片子，《星运里的错》调子明亮鲜艳，台词通透。

比如那个双目失明的朋友，他和女朋友说了数以万次的“永远”，一转眼，承诺就踩成了满地碎片。

多数人在许下承诺时，并不知道承诺意味着什么。

片中配角人物也鲜有悲戚戚的，不说双方家长的通情达理。

就说《无比美妙的痛苦》的作者，他先是充当了女主角的精神寄托，紧接着变成了面目可憎的混账人物，也是一处妙笔。

经过海量影视剧的洗礼，许多观众变得讨厌俗套，因为俗套意味着不新鲜，陈腔滥调。

可事实上，俗套不可怕，俗套最有效。

“孩子，你可以选择放手”，这是我们熟悉的煽情方式，效果也很奏效，真实但略显俗套。

《星运里的错》做的最好地方就是它会让你暂时忘记这是一部绝症题材，开导失恋朋友、坐飞机去旅行，细节真实有趣，没有抽离于现实，更不会让观众也置身于压抑的ICU。

别的先不说，能在跨国旅行发现彼此依然搭调投缘的情侣，他们不能在一起，简直没有天理。

与此同时，影片也跟观众开了个小玩笑。

所有人都注意到，女主人公突然病发，又达成了愿望，好像做好了一切赴死准备。

岂不料，剧情突然急转直下，俗套以另外一种面目出现了，但观众早已原谅这一切。

死亡并不是终结，这是《星运里的错》要说的。

无论谁先走，主人公都相信，彼此出现在对方的生命里是有意义的。

不是说，恋人走了，余者就失去了爱人的资格。

同样的，女儿走了，母亲就失去了作为母亲的意义。

影片极力想要打破这些陈旧观点，提倡一种坦然、积极向上的生命价值观。

死亡得让生者更好的前行，每个人存在于世上都是有意义的。

在很多电影里，绝症的出现和意义，那也不过是为了强化爱情消逝的痛苦。

《星运里的错》很好地平衡了二者的关系。

因为爱情的出现，他们的生命变得更有意义。

因为生命的终结，他们的爱情更加无法被遗忘。

作为一部面向年轻族群的电影，《星运里的错》有许多小花招，比如先前有朋友热议过，如何在电影里表现发手机短信。

因为手机不仅是虚拟的社交网络，同时还侵入到现实生活中，它跟电脑一样（片中出现了众多的看片镜头），在年轻人的生活中占据着越来越高的时间比重。

影片就用了有趣的字体形式，还能表现人物的内心情感（像阿姆斯特丹的突然成行），这些文字内容不仅减少了冗余的镜头，也令演员的表演更加完整。

【中国新闻周刊】

没看过原著，我从电影里学到的是如何面对死亡，面对自己的死亡，面对亲人爱人的死亡。

我认为电影里的男女主年轻但不幸患上癌症的设定是一种条件，把我们长长的一生缩短到短短的时间，当你知道自己终将面对死亡的时候，你会选择怎样度过剩下的时间？

或者说人总要面对死亡，当你知道人生来就要死的，而且会死得毫无痕迹，你会选择怎样度过自己的人生？

电影里Hazel念的悼词里解答了这个问题：爱让我们短暂的生命拥有了无限的可能。

虽然人会死去，不管多么伟大的人也都会死去，甚至死后总有一天会被人遗忘，就好像他从来没有出生过一样。

我愿意把这个过程比作一个圈，我们出生是起点，绕了一个圈总会回到原点，在放大的角度看，好像我们从来都不存在。

但事实上我们走过的每一个点，我们人生中的每一个时刻，每一段经历，都是永恒的，无限的。

所以人生真正宝贵的东西是体验，是经历，或者说是情感，是爱，这些是永恒的，因为我们可以体验到，感受到，是真正属于我的东西。

我的野心，我的苦难和我的幸运组成了我，这些都是人生珍贵且永恒的点。

所以在有限的时间里，勇敢的爱吧。

短评写不下，看完这部电影，感受到真正的爱情不就是要如此互相扶持吗？

他让她从悲观中走出来，感受生命的精彩，之后她又一直在他身边，给他最后的关怀。

一个人在最后的日子里，很难保持永远乐观，我自认为办不到。

不过至少现在我还身体健康，即使生活不顺，可是我不比其他人差多少，那就没什么值得抱怨的。

生命真的短暂，如何才能过好这一生？

这是最终极的问题，对于将死之人，家人越多的爱反而是越大的压力，如果知道家人会努力生活下去，那就听到了一个好消息。

最后一句话很好，你没法选择不受到伤害，但是你可以选择让谁来伤害你。

给四星因为没有戳到泪点，或许我对爱情的生离死别不感冒。

里面的BGM不错，阿姆斯特丹想去看看。

片名叫星运里的错，可是我觉得在真正的爱情面前永远没有错。

okayokay

17年写的影评，当时还没怎么用过豆瓣，发在QQ空间，写的倒是像从译者那篇译后记里面摘出来的一样。

现在发上来，留个纪念。

好久以前啦爱与恐惧 花两天时间，又读完了一遍星运，总觉得该交一篇东西，把思绪整理一下。

想了很久从什么地方写起，最后还是想到天才作家兼半职业希望消灭家彼得·范·豪滕在荷兰阿姆斯特丹对Hazel和Augustus说的：“这世上只有两种感情，爱与恐惧。

”那我们就来聊聊，聊聊爱，还有恐惧。

（P.S. 无比美妙的痛苦这里指Peter·Van·Houton彼得·范·滕豪所写的的小说，星运指John·Green所写的小说The Fault in Our Stars.Augustus即Augustus Waters 奥古斯塔斯·沃特斯，Hazel即Hazel·Grace·Lancaste 海蓁·格雷斯·兰卡斯特）1.恐惧 每个人都有自己的恐惧，讲得浅一点，可能是晚上怕黑在关灯之后立即一溜烟地跑走；稍微深一点，可能是害怕生活中的孤独；但倘若讲得再透彻些，我们可能就会得到一个Augustus式的回答：我害怕被遗忘。

”这不仅是Augustus最深的恐惧，也是整个人类群族最本真的恐惧，因为害怕被遗忘，人类在有限的时间与空间中修筑起金字塔，长城，在看似广袤无际实则对于宇宙来讲微不足道的地球上拼命地进行物质层面的创造，想要在时间潮流的起落中留下自己的痕迹。

然而Hazel对于这一切早已在对于《无比美妙的痛苦》一书进行一次又一次的解读中获得了答案，她说道：“总有一天，整个人类，不会有一个人留下来，记住任何人的存在，记住人类所做过的任何事情。

………到头来全是徒劳。

有机体产生最初的意思之前，时间就已经存在；意识消亡之后，时间依然长存，人类无法避免，注定要被遗忘……”这是Hazel第一次见到Augustus时的独白，也是她从彼得·范·豪滕所写的书中获得的终极启示，明明谁都能想到这一切，而每个人却又在拼命地否认这一切。

Hazel的恐惧又是什么，比起Augustus的崇高情怀，小Hazel惧怕的却是最贴近生活的东西，他害怕的是身边的人因为自己的离去而被伤害。

“比起16岁就因癌症而挂掉的小孩，更糟的是看着自己的孩子在16岁就因癌症挂掉。

”Hazel害怕自己身边的亲人和朋友因为自己的离去受到伤害，所以她“轻盈地行走于世间，不留下一点痕迹。

” Hazel利用充裕的时间来思考死亡，在书中彼得·范·腾豪无疑是作为上帝的隐喻而存在的，Hazel说“这是我拥有的最接近与圣经的东西。

”，而彼得本人对于死亡的理解又如何？

在无比美妙的痛苦一书中对于安娜，即自己逝去的小女儿的描绘中我们略微能窥得一二，他在失去小女儿的悲痛中将死亡看作是有限的生命体所将迎接的必然的结果，生命在此终结，意识从此消亡，而我们只是“紧紧攀附在意识这艘货柜床底的藤壶。

”在迎接Augustus的离去之前，Hazel对于生命的解读即仅限于此，和彼得一样，或许他们害怕的不是遗忘本身或痛苦本身，而是这些事物带来的意义的扭曲堕落乃至丧失，是痛苦中那种绝对非人的虚无感。

不论是Hazel还是Augustus，对于自己的恐惧，他们都选择了接受，Hazel被人爱得深沉却又不广泛，她希望自己离去后受到伤害的人能少些，Augustus则在与Hazel的交往中学会了接受终将被遗忘的事实。

下面再来想想，你的恐惧又是什么？

小时候我有一阵子痴迷于看各种未知生物的节目和书，即着迷于它们身上的神秘色彩，又对于人们传出的骇人传闻产生发自内心的恐惧，每每独自一人，哪怕是只和别人隔着一堵墙，我的脑子就不住地开始脑补那些“奇异生物”突然出现在面前的情景，然后开始陷入无边的恐惧之中不能动弹。

没有人能拒绝恐惧，也没有人能避免恐惧，我们能做的，和Hazel与Augustus一样，面对自己的恐惧，接受它，成为自己的一部分。

2.爱 Augustus为什么最终会爱上上小小的Hazel？

这是一直以来困扰我的问题之一。

Augustus，也可以译做奥古斯都，即拉丁语中罗马帝国第一任君主屋大维（Gaius Octavius Augustus）的名字，和罗马贵族一样，Augustus有着同样高贵的情怀，当同龄人沉醉于社交生活时，作为癌症病人的他，早已开始思考生命的意义，如何被铭记，如何在时间的洪流中留下自己存在的痕迹？

这些问题困扰着Augustus从未离去，直到遇到Hazel，他惊奇的发现世上竟有人对于这些问题从本质上与自己有着不同的看法。

他不可避免的沦陷。

有时候，爱是以Isaac的“Always”（永远）的形式存在的，而有时候，爱是以“Okay”（好吧）的形式存在的。

作为罗马贵族的Augustus身上散发出的奇妙魅力（身材好，脸蛋棒）让Hazel从第一次见到就心动不已，而当Augustus褪去身上的光环，变成在癌症折磨下苦苦支撑的邻家男孩Gus时，所流露出的细腻深情却是真正打动Hazel的东西。

“如果我们在世上留下的痕迹难免是伤疤，那就选择你深爱的人来伤害你吧。

”Augustus在最后的信中写道：“我留下了自己的伤疤。

”作为晚期癌症患者的Hazel与Augustus，或许早在心中明白了自己的结局——给自己身边的人留下伤疤，却依旧在爱的魔力面前卸下了盔甲，即使最后仍给对方留下了伤疤，不论我们在世上最后留下的是伤疤还是吻痕，你没法选择不受伤害，“但对于选择谁来伤害你，你自己却的确有几分发言权。

” Hazel与Augustus的爱情是又一个韩剧式的癌症爱情故事吗，难道只有死亡才能让最后的爱情升华成为“永远”吗？

并不是。

事实上，每个春心萌动的少男少女，都会经历光彩四射，怦然心动的爱情，每一个在我们记忆中面貌模糊的过路人，都一定又着刻骨铭心的回忆。

宇宙之大，人类之所不能及；时间之长久，人类之所不能述。

我们此时此刻及过往所做的一切，在时间的摧残中，最终都会归于灰烬，而我们所做的这一切所为的“意义”，也将在其相对于宇宙时间的无限中，显得如此渺小与苍白。

我们所在的空间，所能感受的时间，都是有限的。

因为无穷太大，所以有限之意义全无。

但有限虽然不能与宇宙时间之“无限”相比，终究不是虚无。

1与2之间，有1.2、1.112、1.1112………有无穷数字，若是将我们所处的一刻与下一刻比作是“1”与“2”一样的节点，那我们在这或短至一秒、或长至一生的时间里，又该拿什么来成就我们的意义，成就我们的“永远”？

唯有爱。

也许因为死亡或是岁月，那些我们珍视的人与事，那些我们记忆中宝贵的瞬间，都将变得物是人非，面目不清，也许到了最后我们将变得一无所有，徒然叹息。

但是总有那么一刻，那一分，那一秒，定然定然有真心之托，定然有长久之诺，定然有什么与天地相通、与宇宙呼应、在无尽的时间与空间中留下遥远的回响。

而那些或短或长的瞬间，定会是永不会磨灭的“永远”。

正如威廉·布莱克写道：“在一粒沙中看见世界，从一朵花中看到天堂。

将无限握在掌中，于刹那中得见永恒。

” 希望我们每个人，都能在有限的青春，有限的生命之中，找到你我的“Always”。

最后附上艾米莉·狄金森的《冬日的午后》《无比美妙的痛苦》的书名即来于此冬日的下午 冬日的下午往往有一种 斜落下来的幽光， 压迫着我们，那重量如同 大教堂中的琴响。

它给我们以神圣的创伤； 我们找不到斑痕。

只有内心所引起的变化， 将它的意义蕴存。

没有人能够使它感悟； 它是绝望的烙印， 一种无比美妙的痛苦， 借大气传给我们。

当它来时，四野都倾听， 阴影全屏住呼吸； 当去时，远得像我们遥望死亡的距离。

小说中Van Houten说：“世上只存在两种感情，爱与恐惧。

”（原著）Hazal与Augustus （与Gus）同这两个18岁左右的年轻癌症患者在所谓的“维特时期”却要如此强烈直观不容商量地去面对爱与死亡的猛烈袭来。

HazalHazal被妈妈与医生看作抑郁，在妈妈眼里Hazal：She just eats like a bird.She barely leaves the house.She's reading the same book over and over(Imperial Affiction by Van Houten)她吃饭吃得很慢，她几乎不出门，她读同一本书一遍又一遍。

于是Hazal引用了那本书的一句话：That's the thing about pain,It demands to be felt.痛苦需要被感知。

在我看来Hazal甚至都没有妈妈“抑郁”，或许是十三岁的那次濒临死亡的体验，令Hazal觉得存在便能感知，即使是痛苦也值得去感知。

而妈妈却理所当然地认为Hazal作为年轻人应该努力让自己快乐些多交些朋友，多外出活动，甚至“强迫”Hazal参加那个“互助小组”。

这对一个健康的年轻人来说或许是合理的，但对Hazal这样一位“像个癌症晚期”的人与死神的距离如此接近，不仅在生理上，更是在心理上不太可能的。

于是她以一种冷静沉稳的方式，所以做一位旁观者去感知世界，与外界保持着一段距离。

于是有了Hazal对妈妈焦虑的讽刺：如果你想让我做个年轻人，就别送我去那个互助小组。

帮我买个假身份没让我去夜店，喝伏特加，吸dama。

（嘿嘿）这使我不禁想起《生命不能承受之轻》，确实在很多时候，痛苦是能让你更能体会到存在的感知。

Hazal无法获得年轻人本能获得的快乐，因为她离死亡太近了，近到她早已看到了生命背后的痛苦。

Augustus（Gus）作者在名字上就颇有戏谑的味道，Augustus是罗马帝国凯撒大帝的侄子，象征着神圣的皇权，附有勇敢无畏的英雄主义色彩。

这与开头Gus给人阳光、开朗、幽默的形象相照应的，甚至在Hazal面前玩起了令她震惊的隐喻“将香烟叼在嘴里，却不给它点燃的权力。

”

—将危险事物放在唇间，但不给他致命的力量。

瞬间又被Gus以赦免方式来彰显权力（something in control！

）的方式逗乐。

像小男孩幻想自己无所不能那样。

所以在他内心有被人铭记的愿望，（这也是他的恐惧源泉），像Augustus英雄般闪耀被人仰慕铭记。

然而这些到底是无法实现的，即使在癌症面前Gus看似那么乐观、无畏，不那么在意。

但在第一次见面会上Hazal还是直接道破了残忍的现实：“总有一天我们都会死，既然有人类出现在之前的纪年，就会有人类消失后的纪年。

也许就在明天，也许会在几百万年以后。

当那天来临，没有谁能活着去纪念克莱奥帕特拉、阿里或是莫扎特......更别说我们了，被遗忘是不可避免的，如果遗忘让你害怕，那我建议你忽略它。

上帝知道每个人做什么。

”（原著写得更完整好一些）

毁灭与遗忘就是如此轻易自然的事。

这给想要创造辉煌，生命却被缩短的Augustus带来巨大的恐惧。

他怕自己某天就那样突然消失，像尘埃一样没人记得，什么都没有留下。

Gus却还是不幸地成为那百分之二十病情复发的人。

即使在这之前你以为你会多勇敢多悲壮，病痛真实到来的那一刻，Gus还是像个孩子一样难掩地抽泣、绝望，在自己喜欢的人面前撒了点脾气“我想为自己做些什么，（you know by myself)我只想自己出来买包烟......我讨厌我自己（什么都做不了）在原著最后翻了Gus给Van的信的原版，Gus也从原本骄傲到面对死亡时却只能无奈认输“我们就像一群在消防栓上撒尿的狗。

我们用有毒的尿液污染地下水，荒唐地企图死后长存，为此把一切都做上“我的”标记。

我无法不在一个又一个的消防栓上撒尿。

我知道这愚蠢而无用—尤其是我眼下的状态，那是轰轰烈烈地无用啊—但我是动物，与别的动物无异。

” （卢宁译）The love两个人的爱情人设背景完美贴合我们看到都要免疫的苦情套路，但我无法否认这绝对是苦情电影中一朵青莲，起码其中许多的小哲理和鸡汤使这部电影起码也是苦情戏2.0升级版了，让我自己看得有点live in。

Gus的出现让Hazal产生了爱，按照弗洛伊德的理论，这种“生的本能”（爱欲）令一向坦然面对死亡的时间拮据的破窘，让Hazal留恋与Gus的时光。

这没有妨碍Hazal与Gus追求爱，在Hazal给Gus的信中有段小哲理“在0和1之间有无数个数字，0.1、0.12、0.112......还有和其他无限多数字的集合。

当然0到2之间有更大的无限数字的集合......在0到一百万之间也有很多，有些无限集合比其他无限集合更大......我想要更多的数字，比我得到的更多，我希望Augustus能活得更久些，但Gus，我无法表达遇到你，有这样小无限集合......我多感谢上苍，你在有限的日子里，给了我无限的爱。

”（嘿，如果有人能这样跟你表白，给个盆给你装眼泪😏）

后面Hazal给Gus害怕被遗忘的点醒，你有家人，朋友，还有我能记住你，你还怕什么被遗忘呢？

（想起那些年那首歌：曾经想征服全世界，到最后回首才发现，这世界滴滴点点全部都是你）

Van Houten作为个现实甚至有点愤俗的成年人，上来就给Hazal当头一棒：根本没有什么所谓的结局与答案，我不会因为你们某人天真的幻想寄托而再遍一个结局。

像“追逐乌龟”的那个难题一样“it just happen”有些事就是发生了，但你要真问“how”为什么那就复杂到难以解释了。

生命有时就那么出现了，人生有时就那么过去了，你要是想为次找原因，那就比那个难题更加复杂无从解释。

按照原著作者的意思，Van是上帝的隐喻。

Van后来想以“车轨难题”解释了自己为什么不写结局，他可以选择一个Anna的结局去安抚像Hazal与Augustus一样身患绝症的人，但他也可以不去决定Annna的命运。

译者在后记给出了Hazal追问Van的原因，她不害怕死亡，但害怕自己会像炸弹一样伤害身边的父母与Gus“你们会没有自己的生活，整日坐在那里没有我可照顾，瞪着四壁想自杀。

”所以他无论如何也想问Van后来怎么样了。

Van因为女儿的死而否定了意义和永恒，用残酷现实来对抗以意义支持自己活下去的Hazal，所以后来Hazal也不愿再听他后面的解释。

后面Gus给他的信上说，说他是个"a shitty person but a good writer"我倒觉得他是个"good god"他有权决定他笔下人物的命运但他没有。

The end故事的结尾其实无论是Van因为女儿的死，还是Hazal经历了Gus的死他们认为的结局既然有点神似。

Van说小说的结局是"Omnis cellula e cellula,Life comes from life"一切有细胞产生，生命来自于生命

而当Hazal向父母坦白了自己的恐惧后，懂得即使她不在了，生活还会继续，宇宙依然在不断运转，生命也不断轮回。

有趣的是两人得出的答案却是相反的Hazal觉得有意义，而Van觉得无意义。

其实你想说它有意义就有意义，想无意义就无意义。

韦伯名言：人是悬挂在自我编织的意义之网上的动物。

没有意义也有没有意义的意义，有意义也有无意义的意义。

Van觉得女儿死了，生命戛然而止，没有了任何载体，对女儿来说什么都没有了，那就已经无意义了，就像书上的Anna是虚构的没有了纸她什么都不算。

而Hazal觉得生命不断轮回，爱就能有载体被传承下去，她与Gus的爱就有意义，无数人通过短暂的一生，来创造出了无限的可能。

我感觉谁都对。

因为至少，他们俩都还存在，用他们的生命去感受到了爱与痛，又各自得出了自己的答案。

首先感谢，能看到这里的人！

这里补充一下，很多人不太理解这个名字The fault of our star 星运里的错出自莎士比亚戏剧凯撒中 The fault,dear Brutus,is not our stars.But in ourselves,that we are underling星运大概就跟中国人说的命运差不多吧，他们比较信星座。

中国版小说译成《无比美妙的痛苦》有人说译得不好，感觉也很为难译者。

最近 三生三世 十里桃花 很火你说你该怎么翻译给外国人呢？

PS这是作者解放后第一次写影评？

（不算吧，感觉像观后感之类的）所以纪念一下，希望以后能坚持更新。

我相信一个观点无论是艺术作品、文学作品、音乐、电影......除了其本身的美感、启示，我更希望他们犹如以面镜子能看到自己看到大众，我会尽量不去分析电影的手法啥的（自己也没那水平）。

我会回归成一个不太懂电影的人（本来就是）直观的看电影给我传递到了什么，让我想到了什么。

所以很多可能并不是出自电影，但自己想到的东西出来。

但我希望能通过另一个角度能帮助你更好的理解到电影，感受电影。

对了本电影的原声带太良心了，Ed 、birdy、二德子等人都来助阵，推荐也去听听！

致提醒我发文的詹川X

看完电影我都没能明白，为什么叫星运里的错，直到看到提问有了回答才明白：原著书名取自莎士比亚的剧作《凯撒大帝》里的一句话：The fault, dear Brutus, is not in our stars, / But in ourselves, that we are underlings.译文："要是我们受制于人，亲爱的勃鲁脱斯,那错处并不在我们的命运,而在我们自己。

"原作者用The Fault in Our Stars 这个名字表示无法同意莎翁的观点。。。

有时命运就是弄人。

（via @thyroid-free ）我才明白这一切的意思，其实都是命运的错。

（真希望这个翻译名能改下。

）后半段简直哭的一塌糊涂，我看到有评论说没get到哭点，感觉有点假，还有一个说，这个是富家男女的爱情过家家，还不如暮光之城。

没get到哭点的，我还挺理解的，现实主义，就像其实泰坦尼克号很多人为之流泪，但也未必是真的啊，看问题的点不一样而已。

可是说富家男女过家家的那个，你看电影了吗？

比不比得过暮光之城我不知道，但是女主富有的话，就不会在想去荷兰的时候，妈妈说没有钱了吧，就不会动用男主的wish（国外有一个组织，叫许愿精灵，就是满足癌症小孩一个愿望，女主选择了去迪斯尼还被男主嘲笑了）了吧，拜托请你看电影之后再说话好吗？

我在看这个电影的时候，一直在想关于生命的问题，但是脑细胞真的不太够用，我记得我曾经在看过《活着》后说，活着就是一种幸福。

但是后来看到了更多事更多报道，又有了很多看法，如果活着是一种痛苦，活着还是一种幸福吗？

这电影里女主苦恼的她死后爱她的人怎么办，所以开始她并不想接受男主的爱，因为她怕男主在她死后痛苦，她的父母已经要承受这份痛苦了，何必要多一个男主呢？

这些都是关于生命的问题，关于命运的问题。

当女主终于对男主承认了爱，终于在一起时，男主却告诉她，也许他要在他之前走了，这让我想到了《天使之城》，挺讽刺的不是吗？

女主要开始学会怎么承受这些，怎么帮助男主度过要离开的日子。

直到，她的母亲告诉她，她已经做好了没有她之后的生活准备，女主才终于释然，她最想要的是让家人快乐。

这里有很多值得称道的点，男主让朋友摔坏的奖杯，男主带朋友去摔鸡蛋，男主怕被遗忘，提前的葬礼，提前的悼词，男主留给女主的悼词。

这些不仅仅是关于爱，关于生命的思考，我觉得有些地方和泰坦尼克号有点像，活着的人怎么去承受爱人死去的痛苦。

对于他们来说那些可以计数的时光，是我们我们无法体会的，几个月、几天，就要和这个世界说byebye，过的每一天也许就是最后一天，那些治疗的痛苦，那些恐惧，那些留下的十级的疼痛，也是我们无法知晓的。

但是他们又不可以轻易放弃，爱他们的人已经付出了很多，治疗的金钱，那些紧张，那些感情，那些心痛，他们只有努力再努力的活着， 多活一天就是对爱他们的人最好的报答。

这些都是谁的错呢，不是他们的，是命运的错。

其实作家人并不差，只是太过于理智了以至于深陷感情的人完全无法理解一个理智的人的冷漠。

1.我也同意有人说的放瑞典音乐正是解释的开始。

因为一个人真正的面对的现实及其感受是写不出来的，只能去面对和感受。

尤其作者的下场是痛苦的，你读到别人写的痛苦也不能完全感受别人的痛苦，你读了别人写的现实下场也不一定就是你自己的。

毕竟文字是有限的。

作者自我陶醉在音乐中正是在感受着自己的那份别人无法体会的自己的痛苦。

也是告诉他们，重要的不是那些瑞典语言或者小说，而是真实的现实，以及那种感觉。

当他们让他写出结尾时，作者反复说了，他做不到。

因为痛苦需要被感知，而不是能写出来。

作者说过那只是小说，人物是虚构，结束就结束了，以及最后说的，想想你自己为什么想这些愚蠢的问题，就是想告诉他们，他们在临死前为何执意去追求虚构里的结局，甚至强迫作者给予他们一个结局。

这难道不是人们的害怕吗？

他们关注死后的结局远远大于对自己生命的关注，以及对于他们而言，死后，一切就是不存在，就是虚构的了。

作者不谈小说，不谈结局，是在更高的层面用心良苦的启示他们，他们面对的死亡远远比他们死后的情况或者别人的事对于他们更重要。

去面对他们真实的生活与感受，去重视自己的生命吧。

2.作者用乌龟来解释这个道理，就好比乌龟就像小说一样，你永远也无法超越乌龟，只能更加接近，但是在现实中，你可以不考虑牵扯，去超越乌龟，就是说，小说即使写了作者的痛苦或者其他的感受也只能是接近最真实的感受，文字便是牵扯，你永远滞后于作者的感受以及对死亡的认识，而你大可以自己在现实中去感受，甚至感受到比作者更丰富的感受，更大的认识，而不是在小说中寻求答案，但是那种痛苦的感受或者真正对于死亡的感受确实很难用语言解释的，所以也是作者没办法给他们写结尾的，也是一个好的作者不愿意写的。

作者鼓励他们自己在现实中感受。

那么既然无法解释怎么办呢，没关系，好在有些无限大于其他无限，你的感受也许比我的更丰富，所以我不害怕自己的感受没办法解释的清楚了。

其实到此为止，作者很好的给了女主他认为很透彻的解释，可是那俩完全不理解作者的寓意和用心。

3.作者谈到怜悯和进化过程中忽略个体的副作用以及突变的失败品。

怜悯就如同善意的谎言，人们为了安慰一个临终的或者伤心地人而遮蔽事实用谎言来令他们好受一些，可是作者不愿意，这是作者对于尊重的理解，人们有权利有必要面对真实以及感受真实，而不是被庇佑于别人对他的同情与怜悯。

这是对于一个生命的尊重。

也就是说，那些安慰人的说什么与耶稣同在或者说什么你将永远活在人们的心中或者你的过去的存在是有意义的，对未来是有影响的这些话，对于一个即将死去的你，都只是安慰剂，他们无益于你对生命的感受，反而令你忽略自己而逃避在对自己死后其他事物的发展中。

因为死亡就是你的终结，后面的东西已经与你无关。

你懂得这个道理就是死亡最真实的感受，你需要在痛苦中领悟。

人们就是这样忽略一个人的尊严与作为个体生命所应有的（这里不知道用什么词，自由？

该有的感受？

神性？

）。

突变的失败品，就好理解了。

就是在这种生命进程的转折或者遇到不同的环境时并没有做出个体正确的结果。

而是被执念与谎言所包围所蒙蔽，没有对于环境真实的感受。

4.为什么说停留在被诊断的那个年龄呢？

因为在死亡之前我们关于未来的看法及感受都是正确的，但被诊断后，我们却依然停留在原来正确现在却错误的看法与感受上——相信以后自己的一切与现在一样同样拥有意义，但其实对于个体确实是没意义的。

而人们正是不愿意揭穿这样的事实而开始了善意的谎言，为他们编织了自己的意义。

也就是说，以后是什么样的对于你来说没有任何意义，因为你已经终结了，不存在了。

5.电车问题，可能作者正是要从另一个角度探讨为什么不写结局：不写结局就是不作为，没有安慰剂，却不会忽略个体的尊严与应有的，可能还会激发成功的突变——对于死亡最真实的感受与认识。

而写了结局也许会令那些即将死去的人没有经历应有的痛苦与醒悟而安详的死去，但这样安详的死去却是杀死了生命个体的尊严或者正确的突变。

电车问题不一定非得和人命挂钩，也可以表达其他的两难选择，这里便是。

6.细胞来自于细胞，生命来自于生命。

这个重点是后一句吧。

你的生命过程以及生命应有的感受只能由你自己的生命去完成。

我的小说以及我写出的结局没办法给予。

只有你的生命能赋予自己生命应有的生命。

7.另外我私自认为作者之所以讨厌美国人以及美国就是因为美国人总是活在善意的谎言与欺骗中并且傲慢到理解不了更深刻的哲学。

而作者恰恰是一个不愿意当假好人的人。

8.其实有一点要提的就是女主执意去追寻小说的结果也是有放心不下父母以及男朋友的原因。

所以没有得到答案会很愤怒绝望，自己无法解除对父母的担心，这从后面也能看出端倪。

但作者想纠正的是，自己的死亡是大于别人去承受痛苦这件事的。

如果大家都这样面对自己的死亡。

也许更多的不是痛苦，而是感悟。

9.现实中很多这样的例子，你站在不同的角度去看待一个人一个事物会有不同的感受，片中作者在我看来也并不坏，反倒是那个最尊重个体生命而用心良苦却使了好心做了坏人的人。

而我也觉得自己明明理解了却用文字很难表述这个作者的用意。

而你们读这段文字也只能理解到我的理解一样。

越写越乱了。

我觉得大概就是这样子，如果哪里不对还是希望一起探讨。

有谁能告诉我这个英文标题为什么是The Fault in Our Stars，而且中文又扯淡地翻译成如此晦涩的“星运里的错”。

这哪里是错，这只是命运而已。

比起那些爱来爱去后男女主忽然患病死去的虐心韩剧来，该片其实可以当成如《朱诺》、《一夜大肚》类青春题材的影片来看，只是不同的是这一群体却是一群患癌濒临死亡的小鲜肉。

风华正茂却又徘徊于死亡边缘，鲜明的对比应该透出的是观众一脸的嗒然若丧才是，但此片却隐隐散发着正能量。

这也是我将它归到青春、校园剧一类的原因，并不只以悲剧作为噱头，而更多地是爱情、亲情、友情的完美宣贯。

唯美的画面配以美妙的背景音乐，导演用更多看似无聊的画面不断地构筑一个对生命的全新思考。

不知道有几个人能够听懂那个潦倒作家Van Houten的长篇大论，有谁又能真的理解为何Hazel会如此生气。

因为，正是Van Houten戳穿了Hazel内心最软弱的地方，她最怕的便是死后给身边最亲的人带来的痛苦，所以一味地希望小说在女主人公安娜死后的结局会是美好的，可是，Van Houten说死了就是死了，其他人已然没有意义。

所幸在接下来Gus的陪伴下，终归还是找到活在当下的意义，更加令她欣慰的是妈妈的话，“你死后我依然还是你的妈妈，我们会参加义工，用我们的经验去帮助其他人”。

一个生命的完结却是其他亲人生命的新的开始。

Gus的两场追悼会，在Gus生前，Hazel和他的好友Isaac用尽可能多的辞藻表达着对Gus的眷恋，告诉他在自己生命中存在的重要意义，也让他体会到，并不是做出多么伟大的成就让尽可能多的人记住才是活着的意义，生命的价值在于你会被人所珍惜，你会被人所爱，你也有爱的人，你也有珍惜的人，仅此足矣。

在Gus死后，生活继续，伤痛只是暂时的，快乐还在，只是在某个时候在某个人的脑中总会有某人的一个小小的位置，永远在那里，这无论是对生者还是死者都已足矣。

FROM NORTH

这种电影我无法评论，因为健康人无法体会癌症患者的内心，所以打星或推荐的都不是冲这故事，而是每个人就算你是星辰中的一个错误，也有对于美好的渴望。

直接网页复制小说里的那一封信A letter Augustus wrote to Peter Van HoutenVan Houten,"I'm a good person but a shitty writer. You're a shitty person but a good writer. We'd make a good team. I don't want to ask you for any favours, but if you have time- and from what I saw, you have plenty- I was wondering if you could write a eulogy for Hazel. I've got notes and everything, but if you could just make it into a coherent whole or whatever? Or even just tell me what I should say differently. Here's the thing about Hazel: Almost everyone is obsessed with leaving a mark upon the world. Bequeathing a legacy. Outlasting death. We all want to be remembered. I do, too. That's what bothers me most, is being another unremembered casualty in the ancient and inglorious war against disease. I want to leave a mark. But Van Houten: The marks humans leave are too often scars. (Okay maybe I'm not such a shitty writer. But I can't pull my ideas together, Van Houten. My thoughts are stars I cannot fathom into constellations.) Hazel is different. She walks lightly, old man. She walks lightly upon the earth. Hazel knows the truth: We're as likely to hurt the universe as we are to help it, and we are not likely to do either. People will say it's sad that she leaves a lesser scar, that fewer remember her, that she was loved deeply but not widely. But it's not sad, Van Houten it's triumphant. It's heroic. After my PET scan lit up, I snuck into the ICU and saw her while she was unconscious. I walked in behind the nurse and got to sit next to her for like ten minutes before I got caught. I really thought she was going to die before I could tell her that I was going to die, too. I just held her hand and tried to imagine a world without us and for about one second I was a good enough person to hope she died so she would never know that I was going, too. But then I wanted more time so we could fall in love. I got my wish, I suppose. I left my scar. What else? She is so beautiful. You don't get tired of looking at her. You never worry if she is smarter than you: You know she is. She is funny without ever being mean. I love her. I am so lucky to love her. You don't get to choose the ones you hurtin this world, but you do have some say in who hurrts you. I like my choices. I hope she likes hers. I do, AugustusI do." - page 310-313

tfios 还没有在英国上映，但今天去看了粉丝专场。

我读过几遍原著，不是粉，但室友是脑残粉，所以一起去看了。

整个电影院几乎都是过渡在青春期的女生，有一对20s 的情侣，目测应该是观众年龄的上限了。

我一向对于改编于书的电影非常失望，a) 因为我不喜欢别人强加给我意境 b) 电影总显得过于委屈求全，刻意为了迎合观影群体而添加或删减些元素。

必须要说，这部电影非常非常忠实于原著，导演在采访中也说，他好友的离世赋予了他能力和动力更好的诠释这本畅销小说；第二可能也和作者john green每日到片场探班有关，很少看到作者参与度这么高的电影，也很感谢他这么做了。

电影的整个故事线完全忠于原著，从演员到tone都会很快让你找到第一次阅读这本书时的感觉。

但，唯一遗憾的，我认为也是不可避免的，就是这其实是一部粉丝电影。

过于强调了男女主角之间的爱，虽然他们的相爱是有特殊含义的，是站在dying 的对立面 living, 但刻画成甜腻腻的小情小爱就有些over了，特别是Augustus和Hazel 第一次野餐的那个片段，原本应该是很感人的一幕：男生要用自己的wish of the lifetime 去完成女生去荷兰拜访自己最喜欢的作家，寻找故事里未完的结局，他要用好几件精心策划得几乎笨拙地暗示女主这消息，但电影拍出来，离我的预期稍微少了那么一撮味道。

两个演员都走了心，可表现的就像只是从洛杉矶去纽约看看画展，缺少了距离感。

当然也有非常出彩的部分，原著中最经典的Augustus 在教堂为自己办的葬礼，确实拍的非常感人。

我一直很欣赏Hazel准备的那段悼词，“总有些永恒大于另一些永恒” 关于一些我们永远无所可知的答案，理解的过程允许是感性的，或任性的。

这可能是这本书或电影最打动我的其一的部分。

Augustus 一直很介意自己的人生如此简单就要结束了，因为他有梦，有想被这个世界记住的渴望。

他窥探这个世界的秘密，永远是从别人的视角。

可Hazel, 她是自己去选择，选择被谁伤害，选择被谁铭记，对她来说，这种去选择的权利就已经超越了一个作为癌症患者的意义了。

我还记得在书中她曾向他父母表达过她对炒鸡蛋只能作为早餐出现而不满，就像她自己一样，她只能是被照顾的那个人，只能出现在别人的同情之下。

所以， 她宁愿自己不被这个世界记住，只存在于那些真正爱你的人的记忆里，才拥有完整的人格。

影片到后三分之一部分，便开始过渡煽情了。

影院里开始出现抽泣声，男主去世时这种哭声开始肆无忌惮的似打哈欠一样传染开。

我可能是看到最后，电影院里少数没有流泪的观众。

我室友说我愤世嫉俗。

也可能和我自己的立场有关。

我始终觉得电影应该给这两个孩子的父母多一些笔墨，作为亲历者的我，我感受的更深，更绝望。

去年夏天，当全家奋斗整整十个月，他还是离我们而去的时候，我也像现在一样，没有掉泪，更没有祈求任何人的怀抱。

我成了唯一目睹他离世的人。

我以前一直在用别人的经验体验死亡，你会发现死亡是艺术性的，充实饱满的情感，浓重的色彩。

可当他留下那一行泪，眼球迸出鲜血的时候，你会意识到，死亡就像射线一般，不会反转。

我想那些打扮的朝气十足的姑娘们再想到这部电影时，除了描述男演员太阳系一般的笑容，还有过瘾的感情宣泄以外，可能不会再有其他。

而对于任何一个贴近死亡的人而言，那深深的无力感胜过所有。

死亡，真的就是无尽的黑暗，就算你用爱来包装它，升华它，它也永远不是问题的解答。

它是问题本身，永远无法回答的那种。