控制的极限

《控制的极限》才是原意的合适翻译与其说片子整体在虚幻和现实交织 不如说整个片子都是落在虚幻的时间或臆想的空间是思想的争斗或生活的选择主角的两杯咖啡表现着 主角对争论结果确定的渴望 但是每当有人想要喝另一杯咖啡 总是被主角的态度制止了 说明他还不能接受这样的观点 他还要继续争斗哪个才是正确的最终的杀人任务 是一个强迫的结果 是一个现实 不管你的选择有多么艰难 现实生活过程中你必须选择一个方向 否则你只能停步不前 结尾不表明哪个选择占了上风 只是表明无论多艰难的选择 你还是一定要选择 不断的衡量和思想争斗在行动面前显得并不是最重要了 选择了你才能向前走 才知道到底是对是错 和行动相比较 思想争论和结果的对错都显得微不足道了 主角最后脱下正装 换上便装 也是这种情绪解脱一种表现片子的主题表现大概是生命中的一种常态现象 控制的极限就是要突破这种仅是停留在思想争论控制阶段 只有行动才是能让生命继续前进的真实动力 生命的意义在于实践的过程这点主题导演倒是做到了 不过表现的手法上显得有些生硬和单调 荒诞的情节和对话只是想表现思想斗争的复杂 这点让我觉得满遗憾的

控制的极限2009年，美国独立电影宗师吉姆·贾木许拍摄了一部鹤立独行、让别人无法复制的电影《控制的极限》，有人说此片是讲艺术和现实的对抗；有人说此片是讲内心世界和外部世界的对抗；也有人说整部电影其实就是杀手男的心灵之旅；更有人把此片看成一部充满寓意的魔幻片，认为电影从头到尾，就是一场幻觉，并对影片中出现的人物、道具、情节一一剖析，解密其中的暗示、寓意，比如：杀手从未和接头人之外的人（即现实世界）发生关系，杀手拒绝了手机（外界沟通工具），杀手“用意念”进入了BOSS老巢。

当然，这些人物也都是幻觉的一部分，这也是裸女为什么能无处不在的原因。

你得承认这是一部很有张力的影片，容易让人如坠云里雾里，不知所云。

当你无所适从的时候，我对《控制的极限》的另类解读或许可以让你豁然开朗。

面对一个复杂的方程式，不知如何下手的时候，我习惯用特殊值带进去，往往达到事半功倍的效果；解读这部电影，这种方法同样奏效。

我取的特殊值是：这部电影是反霸权题材，杀手男的终极目标就是杀死美国驻外的情报机构首脑，向美国的霸权主义示威。

有了这个特殊值，电影里所有的谜题顿时迎刃而解。

1、较量双方的实力对比电影开篇就是雇佣杀手，奇怪的是，他们不谈佣金，却对杀手进行一番思想教育；与杀手接头的人来自不同阶层、不同国家，这些说明了什么？

说明无论是杀手方还是被杀方，其财力、物力、人力都十分雄厚，其势力几乎遍布全球，无所不在！

所以，片中反应的绝不是个人恩怨，也不可能是帮派之争，黑手党算是大的帮派了吧，但他们的势力范围也只局限与意大利、美国等地方。

因此，除了美国的情报机构和世界反美反霸权势力具有这样实力外，你还能找到更合适的目标吗？

有人说影片讲述一个神秘的陌生人在计划一桩罪案，他一直谨慎地把握着和法律制裁之间的界限。

在整个过程中，他不信任任何人，他的目标也没有暴露，他始终游离于专注和恍惚之间...... 这简直是胡扯！

2、杀手男为什么不停地转移、接头？

美国情报部门的实力是不可小觑的，杀手男如果直奔目标，必然会引起怀疑，他不停地转移、接头，目的只有一个：迷惑对手。

即便是如此小心翼翼，钟爱电影的白衣女子还是暴露被抓。

3、众多的单线联系人杀手男和众多的单线联系人接头，这些联系人有中，有谨小慎微但热爱音乐的中年男子（路伊斯·托沙 Luis Tosar 饰），有打扮出众酷爱电影的白衣女子（蒂尔达·斯维顿 Tilda Swinton 饰），有醉心波希米亚文化的老人（约翰·赫特 John Hurt 饰），更有沉迷分子学的神秘东方女性（工藤夕贵饰）。

他们和杀手男分别谈论了音乐（提琴男）、电影（白发女）、科学（日本女，当然《神秘列车》里的女人，老了）、波西米亚（即流浪，John Hurt演的老杆子）、迷幻药（墨西哥男）。

这些人国籍不同，身份、职业、性格、专业相去甚远。

这些人为什么冒着生命危险，甘心情愿加入刺杀行动？

是发自内心的对霸权主义的憎恨，把这些人凝聚到了一起。

4、不时出现的直升飞机和白鸽直升飞机每一次出场，几乎都有白鸽出现。

白鸽代表着和平和自由，可是飞机的出现，惊扰了白鸽，打破了宁静与和平；在美丽迷人的自然风光中，直升机的出现是那么的不合时宜，那么的令人厌恶，因为它代表着掠夺、战争与罪恶！

小男孩看见飞机，没有丝毫的惊讶，指着飞机道：那是美国人。

真是意味深长。

5、其他一些细节杀手男永远只点两杯咖啡，在无聊的时候练习太极，不为任何诱惑所动，即使裸体的美女在他身边，他依旧作怀不乱；唯一一次表现出微笑，是在一个排练大厅欣赏长段的歌舞，听着优雅的琴声、深情的歌唱，看着优美的舞蹈。

杀手男为什么会这样？

可以设想一下，杀手男原本有一个幸福的家庭，有一个钟爱的妻子，可是，他的妻子却在一次空袭中丧生了。

排练厅那一幕，勾起他对曾经美好幸福生活的回忆。

所以，杀手男永远只点两杯咖啡；所以，杀手男可以对近在咫尺的裸女无动于衷；所以，杀手男可以不计报酬，义无反顾地成为一名刺客！

接头信物始终是红色或绿色的火柴盒，是否有星星之火可以燎原的意思呢？

杀手男为什么一定要用曼努埃尔 塞维利亚诺的琴弦勒死美国情报基地首脑，必有其用意；可惜我孤陋寡闻，对此人竟然一无所知。

学识广博的朋友不妨为我做个补充。

杀手男如何进入情报机构基地的？

当然不是依靠什么意念，不过是导演也不清楚，或者已无关紧要。

裸女的雨衣、裸女的尸体，说明裸女暴露了，背叛了，被处死了。

是在告诉杀手男，你安全了，你重新开始新的生活吧。

于是，杀手男扔掉压抑的深色西装，换上颜色鲜艳的休闲服，融入到人流之中。

我的另类解读是否靠谱，有待大家去玩味探讨，但吉姆•贾木许这部《控制的极限》无疑是成功的大作，不仅对影片中人物的控制达到了极限，对电影观众的控制也达到了极限。

难怪有人说：如果你能坚持看完这部影片，何尝不是对自己的一种修炼。

影片讲了一个杀手的任务之旅，充满诗意。

依然是反戏剧性的设计。

当迷幻喜剧片看的话就挺不错。

基本就是讲这个杀手和一个又一个的人接头的过程，最终杀掉目标，然后踏上下一段任务之旅。

这部影片有非常重的后面《唯爱永生》、《帕特森》甚至是《丧尸未至》的影子。

但想讲的可能跟这三部比都少多了。

感觉像是在实验用影像配合迷幻乐表达那些感受。

但真的很棒。

比如几次主角看画、一次下地铁与一个坐着的老人对视、喝咖啡的时候看路人等。

充满诗意…（这种表达也在后面《帕特森》里达到一种顶峰）配乐上非常像唯爱永生，用了大量小调五声的迷幻乐，以吉他为主。

用法也和唯爱永生的相似。

加强人物感受的张力，非常有贾木许的风格，特别喜欢。

摄影上也像唯爱永生，但不得不说和唯爱永生比差多了。

这部影片和早期的也挺不同，开始用了不少特写。

但个人感觉确实差点意思，感觉像是后面风格的萌芽阶段。

《破碎之花》真的是当年的一个惊喜，不过当时没觉得，只是认为吉姆·贾木许 Jim Jarmusch也可以那样行为。

《控制的极限》的他重返套路，仍旧那些老东西：反戏剧化的叙事，慢调的节奏，碎片式的结构，对静物嗜命样表现，静止般的表演，除了杜可风加入了少量自己的风格镜头，一切都还是老贾的东西。

另外挺喜欢影片中电音吉他的运用，好像任何形式的音乐都能通过一种形式作用于他的作品。

如果你是他的追崇者，不会令你太失望，即便你是第一次看他的作品。

但与那些杰作相比，只能说维持基本水准。

好像他的每次转变都会获得更广大支持，第一次走回头路手不受待见还得静观。

“The Limits of Control”这个名字其实挺玄妙，我个人觉得更多是贾木许松弛而无力的表达。

就如同他自己说过：“有人像希区柯克，不容外务干扰故事进行，每个镜头都预作计划。

但他自己就说拍片无聊死了，因为早知道自己要什么。

我反其道而行，我控制不了的东西会变成电影的一部分。

” 主演科特迪瓦裔演员伊萨赫·德·班克尔 Isaach De Bankolé第四次与贾木许合作。

杀个人真的需要拍俩小时吗？

作为吉姆贾木许的脑残粉这部片子我都有些吃不消。

这大概是最另类的一部杀手电影了。

与其说电影的意义是杀死比尔莫瑞不如说是让杀手先生领略人生的真谛。

最后是想象力杀死了生活本身，生活的傲慢和狭隘、无趣和乏味。

就像村上春树在小说里写过的人类最大的敌人是想象力枯竭。

在电影晦涩不明的情节里代表着生活中一切美好事情的人物那些美女被除掉，性、电影、科学、艺术...这些生活中真正美好的东西。

另一方面，这也是贾导在讲自己电影的技巧，控制的极限也正在于电影所展现的缓慢，就像最后那空白的纸条和被白布罩起来的画作，生活本无意义，这部电影大部分确实是在浪费时间，用浪费时间来告诉我们其中的玄妙，充满想象力的杰作。

电影的张力并不仅限于华丽的镜头和紧凑的情节，这样出奇的缓慢就像太极一样。

杀手先生对着镜头打太极，导演和我们打太极，雇主和杀手打太极，生活和每个人打太极...而这借力打力的功夫令人回味无穷，妙！

加之杜可风的摄影，嚯，贾导也过了回王家卫的瘾吧。

因为Astro Boy失约法国院线，所以找了这部贾木许的新作，看完就一直琢磨，琢磨的脑袋疼，还特饿，最后也没搞懂。

总结起来这就是一部闷骚的电影一个鼻孔占半张脸的男人去完成一个什么任务，经过几趟火车，任务完成，回家，就这样，电影里故事一点都不重要，重要的是意像，西服，火车，火柴盒，咖啡，裸女，太极， 透明雨衣电影里每一个镜头仿佛都在说话，刻意的构图，强调情绪的特写，极度深入心理的音乐，这些元素让这电影实在太让人困惑，我每次看电影都会有很强烈的感性情绪，只有这部没有，因为他太抽象了看到最后的字幕，愕然发现摄影杜可风，好吧，难怪，每个镜头都像刻意画出来的，静物的排列不规则但符合美学观念，杜可风好久不见，太想念这些富于想象力的镜头了，王家卫没有他失色很多音乐，电影的音乐很好听，但很极端，有点电子乐和摇滚的结合，音乐很适合电影的情绪，里面的人脸都是很冷的，或是没有表情的，台词也很少，音乐就成了表达心理活动的重要手段，配乐每次出现的时候，都是在普通电影里演员该做表情的时候，这部没有，完全靠听觉，然后制造或悲伤或恐惧或孤独的心理活动。

看完电影出来一个老太太抓着我愤怒的说，他为什么要杀了他，不明白，然后周围几个人小声对同伴说真是奇怪的电影，现在明白为什么艺术片可以在欧洲活得这么好，片子很闷，但从头到尾都没有人睡觉，好吧，我又被法国人的小资矫情熏陶了谁看了电影麻烦给我讲讲，我脑子转不动了，意象太多，琢磨不过来了

这是一部反现代化的电影。

黑人主人公崇尚东方的太极，不喜欢用手机，用吉他弦作为凶器，永远住在破旧的老房子里，火柴盒是他和同伴联络的媒介。

最后，主人公杀死了那个自诩控制了世界的冰冷而森严的大人物，似乎宣告了反抗力量依然存在，以及对现代化的质疑。

音乐，电影，科学，和幻觉分段出现，被描述成一种与这个世界更本质的联系。

主人公在漫长的蓄力，以期待最后一击。

这是一个类似于放弃理解真实世界的可能性，并寻求虚无的想象力统治世界的过程。

所有的对话是电影的中心，多次出现了被布包住的画，生命是尘土，而世界是不可知的。

只有想象力才能自我拯救。

最后，认为能控制世界固然是一种很愚蠢的思路，但认为能够夺回这种控制权同样的简单粗暴，哪怕有虚无主义做武器。

从完全控制到无可控制，现代化只是一个牺牲品，再一次证明了我们的无知。

被虚无主义征服了的现代化，就是后现代。

#ICA 好怪的影片，片中暗杀任务作为表象明显不是重点，电影想讨论的也绝不是任务，所以以公路片的形式反推感觉电影可能是对波西米亚精神的一种解构，自律（内在自由）与自由，规则与反叛精神和生活与艺术的对照贯穿整部电影，对比于波西米亚的传统观念影片中的“自律即自由”更像是从康德的哲学角度出发强调通过自我约束和道德法则实现自由，这与波西米亚的随性和不受约束形成了一种对比。

电影的结尾还是挺有意思的，尤其是对于这类高概念的作品，对身份的剥离似乎预示着重启人生，这似乎是一种生活方式，当然也可能是放弃，总体感觉还是方式，结果其实并不重要，火车沿路的风景和这一路遇到的人才是。

风格上，明显有着他自己的公路片的特点，角色上则是带有《独行杀手》的设计，慢节奏和角色间的距离感也很熟悉，整体的呈现还是蛮喜欢的。

视听上好多都遗忘了，视觉呈现没有特别不是的地方，长镜头和固定镜头蛮多的，还有重复性的疑问和沉默，印象最深的还是俯拍的规则和太极拳时的消音，那个消音效果太好了，冥想时摒弃一切的感觉。

不过这……打太极说着“阿弥陀佛”这种佛道双修的情况让我想起了郭德纲相声中那个手在胸口画个十字大喊“弥陀佛”的道士。

每当在与人相处时遇到麻烦，不知如何处理，我就会翻出贾木许的电影来重温一下，学习他是怎样待人接物的。

因为看贾木许的电影，总能为我开拓出更多人际交往的可能，比如：你我彼此讨厌，却不耽误我们成为朋友；你我谁都不理解谁，但我们可以祝福彼此；我对你如此之好，但如果你不接受我的好意，甚至你恨我我也觉得OK……“人们到底有哪些交往的模式？

我可不可以开拓出更多？

”我觉得这就是贾木许的人生课题。

下面会选取他的几部代表作品来加以说明。

《不法之徒》《不法之徒》，它刺激的片名下其实是个温情的故事。

Zack和Jack两个倒霉鬼因为遭人陷害在同一天被关进了同一间牢房，他们性格不合，互相看不顺眼，却也无可奈何地一同经历了越狱、互帮互助、最后各自走入新生活的重要时光。

在影片最后，Zack和Jack在岔道口分手，他们直到这一刻还在互黑彼此的穿着，连一个简单的握手都做不到，但Zack和Jack是朋友吗？

当然！

虽然是那个一回想起来就让你骂脏话的朋友。

我讨厌你，你不喜欢我，我们却有缘分一起度过人生重要的时光，也不耽误我们成为朋友，说的就是这两人。

分叉路口的Zack和Jack《地球之夜》五名散落在世界各地的出租车司机，在这一晚都载到了一位与自己格格不入的乘客。

选角导演自认为所有女孩儿都希望当上大明星，女孩儿却拒绝了她的好意，说自己只想当个修车师傅；潮流男孩儿遇到刚进城的乡巴佬，他们年龄不同、文化不同、语言还不通，但都给到对方片刻温暖；黑人小伙儿好奇地向盲人姑娘问东问西，并无意冒犯却使得姑娘反感。

他见姑娘补妆为姑娘开灯，被姑娘认为多此一举，他为姑娘减少路费，原本49的车钱只收40，被姑娘认作是一种怜悯。

好像在这一晚小伙子做什么说什么都是错的，但这又有何妨，告别时他还是诚心诚意地叮嘱姑娘要注意安全；飞车党司机搭载上一位患心脏病的神父，他崇拜神父，很认真地一定要在车里向神父告解，神父却吃不消他的车技，最终昏死在了车里；醉鬼和出租车司机一开始剑拔弩张，谁也不理解谁，却在诉说完各自悲惨的人生经历后和解了。

我实在搞不懂你在想什么，你当然也可以搞不懂我。

你我谁都不理解谁，但我们至少可以彼此祝福。

这就是《地球之夜》五个小故事的共同主题。

总也对不上号的黑人小伙儿和盲人姑娘《破碎之花》这个故事讲的是年老的花花公子因突发事件不得不去拜访他年轻时的风流对象们。

这些女人有的对他余情未了、有的对他心怀恨意、有的对他若即若离，有的对他高冷疏离，但无论她们变成怎样，男主这一趟怀旧之旅再也给不了他当初的感觉，旧时光的美好滤镜被一一打碎。

贾木许的这部电影之所以叫《破碎之花》，一个角度的破碎是美人不再，旧梦难以重温，但我觉得还有另一个角度的破碎是男主本人的破碎，就是说当男主寻找这些旧爱时，虽然夹杂私心，但态度是真诚无恶意的，可他的这份真诚无恶意并没被旧爱们看见，旧爱们对男主的态度大多是冷漠无情的，更有甚者大打出手。

所以《破碎之花》讲的不再是温情故事，它主打一个真心被错待。

我对你如此真诚，但如果你不愿接受，甚至你还会恨我，我也无可奈何。

男人的善意被女人误解成恶意，这种无奈不止一次出现在贾木许的电影里，《破碎之花》算是对这一情节最全面、正式的梳理。

破碎的是迟暮的情人们，也是男主自己贾木许还有一部很不温情的电影，这部片子的主题甚至都不是真心被错待，而是——我欣赏你，我爱你，但这并不耽误我杀死你。

它就是《唯爱永生》。

《唯爱永生》《唯爱永生》全片用了99%的内容来用力讲述了两个吸血鬼对人类文明的热爱。

贾木许对音乐、阅读、建筑的好品味，也被尽数体现在了这部电影里。

但让人意想不到的是到了电影结尾处，这两个高阶文艺吸血鬼，他们比人类本身还更热爱人类的精神，在本能驱动下不堪一击，饥肠辘辘的两只毫不犹豫就把利爪伸向了他们最钟爱的人类，也是很讽刺了。

老贾的音乐品味真的绝所以总体看来，贾木许拓展出了多少种人际交往的模式呢？

我讨厌你，但也可以和你成为朋友；我爱你，但也不耽误我把你杀了；我不理解你，但我愿意祝福你；我对你有感情，但你可以不喜欢，也可以不接受。

我看贾木许的电影，觉得他一直在教我松弛。

有一个声音会告诉我说，与人交往的奥义就是允许对方做任何事，他做任何事都不要觉得奇怪，因为他是人不是神。

一旦你给对方设限了，就是你在尝试控制人性，人性怎么可能被控制？

一个尝试控制自己的人性和别人的人性的人，他是交不到真朋友的。

我觉得这和我之前接受的教育很不一样，哪里不一样呢？

顺序不一样。

贾木许先允许我做人，我做人做得不错，心境就越来越宽容，最后宽容到有点接近神。

而之前我被教育的都是不能做人，必须抑制自己的人性去成为神。

“滴水之恩当涌泉相报”、“厚往薄来”、“孔融让梨”、“君子之交淡如水”，在我们的体系里存在着各种能让你迅速成神的“咒语”。

但现在我会去想，这样硬凹成的拥有神的外壳的神，都没允许自我成长就速成为神的神，他们是真神吗？

最后，贾木许的《控制的极限》可以看一看，这是他“人际关系多样性”这条逻辑线上的里程碑。

故事还是那个故事——人遇见人，但人也不再是人，男主遇见的每个人都代表一种灵性的思考，他们分别是音乐、电影、科学、舞蹈、建筑、性爱……，男主，这个把自己控制到极限的异常紧绷的人，在与这些灵性思考相处的过程中，渐渐学会松弛，终于放下了对自我控制。

贾木许真的教会了我怎样处理人际关系，怎样放下对错，放下控制，当我被允许做一个人，我周围的人也可以安心去做人，我们就都松弛下来了。

片名叫《控制的极限》，实在是测试你忍耐的极限。

片子有两种：故事性的和意象型的。

不幸的是，我是一个习惯把电影归为故事片的人，所以越看越糊涂，看完了更糊涂。

原来这是一个意象型的片子，意识流，这种片子你不看大量的介绍和影评，基本看不懂。

本片导演剔除了故事性，一切的角色都是不同意念的代表，在构筑一种文化冲突下的矛盾，手法是艺术爱好者诚惶诚恐的接头、被绑架和杀掉。

展示它，并表达导演深藏的意图：弘扬自由的艺术理想，干掉现实对艺术的束缚。

表现的手法，主要靠被宰的老大说的最后一段话“你以为杀了我，就能干掉现实吗”。

如果换成“你以为杀了我，人民币就能战胜美元们吗”，那么电影主题就成了“世界两大国货币战争”了。

主角是《鬼狗杀手》的配角，这次转正啦。

主角接到任务，干掉一个代表现实约束的老大。

主角前后与艺术家、电影爱好者、音乐家、舞蹈家、科学人士接触交换情报。

最后莫名的进入重兵守护的别墅干掉了老大。

从故事性的逻辑上来说，好多不合逻辑。

看别人的影评得悉，导演就是要拿掉这对电影艺术“控制的极限”，只留下艺术。

镜头很美，美工、服装都很到位，那位西班牙舞娘，跳的真好。

对白不多，装酷到底，味道真的很赞。

没这点我早看不下去了，片子沉闷，确实碰触到了我忍耐的极限了。